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Кори ДОКТОРОУ 

ПОСЛЕ ОСАДЫ 
Осада снята, но самое трудное — «вернуть- 
ся с той войны». 


Кейдж БЕЙКЕР | 
МАДАМ АЙГЮПТОС 


Советуем вспомнить рассказ Кейдж Бей- 
кер «Ловушка», опубликованный в май- 
ском номере. Героиня — из той же компа- 
нии. Или, если угодно, Компании. 


Андрей САЛОМАТОВ 

СЕРЫИ АНГЕЛ 
Побольше бы таких митингов, говорили 
граждане, расходясь по домам. 


Владимир БЕРЕЗИН 

ГОД БЕЗ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА 
Это не техногенная катастрофа, это — при- 
говор суда. 


Владимир ДАНИХНОВ 
СЛУЧАИНЫЕ СВЯЗИ 


..приводят к случайным событиям, кото- 
рые могут сложиться в подобную мозаику!.. 


Павел АМНУЭЛЬ | 

ГОЛУБОИ АЛЬЦИОР 
Да, просвещенный читатель, именно голу- 
бой. И это не астрономическая ошибка. 


Ричард ЛОВЕТТ 

ЗАВТРАШНЯЯ ЗЕМЛЯНИКА 
Вам мало шести соток? Пожили бы вы в 
мире, придуманном писателем. 


Дуглас СМИТ 

СОСТОЯНИЕ ХАОСА 
Энтропия как способ сведения личных 
счетов. 
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Дмитрий БАЙКАЛОВ 
АППЕРКОТ ДА ВИНЧИ 
Ну и зачем, спрашивается, было протестовать? 


Василий ГОЛОВАЧЁВ р 

«УДИВЛЯТЬ ЗРИТЕЛЕЙ НУЖНО 

НЕ УПАКОВКОЙ» 
Популярный роман популярного писателя экранизирует по- 
пулярный продюсер. 


Антон ПЕРВУШИН 

ЛУННЫЕ ХРОНИКИ 
Попасть Луне в глаз удалось с первой попытки. Правда, 
только кинематографистам. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
ХОРОШЕГО ПОНЕМНОЖКУ 
Пусть понемножку, но зато на любой вкус. 


ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ 
«Темные силы» нас злобно гнетут. Даже в Сайлент-Хилле. 


Дмитрий ВОЛОДИХИН 
...И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫМ 
Каждый имеет право на 15 минут славы. 


ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ 
Сегодня у экспертов лирический настрой. Еще бы! Ведь они 
вспоминают самые приятные минуты. 


Евгений ЛУКИН 

СРАВНИТЕЛЬНОЕ ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ 
Неутомимость, с которой лидер партии национал-лингвис- 
тов анализирует русский язык, достойна всяческого уваже- 
НИЯ. 


Сергей НЕКРАСОВ 
СЛУЧАЙ ФИЛОСОФИИ 
Последняя книга великого фантаста и футуролога. 


РЕЦЕНЗИИ 

Новые работы Нила Геймана — и Вероники Ремизовой, Яны 
Завацкой — и Виталия Каплана, Герберта Франке — и Гле- 
ба Елисеева, Олега Овчинникова — и Сергея Некрасова... 


КУРСОР 
«Небьюла», «Интерпресскон» и другие премии. 


ПЕРСОНАЛИИ 
О каждом писателе — персонально. 
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а митинг, посвященный Международному дню солидарности 
трудящихся, Николай Петрович Колыванов отправился с 
восьмилетним сыном Алешкой. Его дородная спутница жизни 
Татьяна Васильевна с престарелой тещей давно орудовали но- 
жами на кухне: шинковали и тщательно перемешивали в са- 
латниках овощи, ювелирно нарезали колбасу с мясцом, мало- 
сольную семушку, сыр, в общем, совершали привычный 
праздничный ритуал, от которого Николай Петрович возбуж- 
дался не меньше, чем от супружеских объятий. 

Надо сказать, что Колыванов был человеком невысоким, щуплым, а 
весной и осенью даже и болезненным. В последнее время он трудился 
охранником на фабрике игрушек, был вполне доволен и зарплатой, и 
графиком работы. Жизнь ему отравлял лишь один факт: супруга торго- 
вала на рынке постельным бельем и зарабатывала больше мужа. Эта 
несправедливость мучила его, тем более что Татьяна Васильевна неред- 
ко упрекала Николая Петровича и делала это нарочито грубо, без род- 
ственного такта. 

Словно на заказ утро Первомая выдалось хотя и прохладным, но 
солнечным. На открытых местах проклюнулись жидкие ростки мать-и- 
мачехи с желтыми мохнатыми головками. На столбах полоскались госу- 
дарственные флаги, откуда-то неслась бравурная музыка, и все вместе 
это создавало в душе Колыванова особое щемящее чувство бесконечно- 
сти жизни и одновременно фатальной недолговечности праздника. 

Пока Николай Петрович с Алешкой добирались до площади, ми- 
тинг начался. Народу собралось не меньше тысячи. Нарядно одетые го- 
рожане с флажками и шариками пришли сюда целыми семьями. На не- 
большой, наспех сколоченной сцене под кумачовым транспарантом 
«Не дадим себя ограбить» стояли трое представительных мужчин в до- 
бротных серых костюмах-близнецах. 

Первый выступал долго и неинтересно. Он монотонно бубнил в ми- 
крофон о высшей справедливости, о постоянно растущих ценах и 
Божьей каре, которая непременно настигнет зарвавшихся бюрократов. 
Народ уже начал крутить головами, крайние потихоньку разбредались: 
кто домой к праздничному столу, а кто к ближайшему пивному ларь- 
ку. Но здесь слово взял второй оратор, и его хорошо поставленный, 
зычный голос моментально сдул скуку с поредевших рядов митингую- 
щих. По мере того как трибун перечислял преступления власти, голос 
его крепчал, глаза наливались справедливым гневом, и к концу своей 
пламенной речи он так яростно призвал собравшихся вернуть то, что у 
них бессовестно украли, так энергично выбросил вперед сжатый кулак, 
что люди заволновались. Из толпы стали раздаваться возгласы: «Пра- 
вильно!», «К ногтю гадов», «Долой правительство!». 
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Выступление так захватило Колыванова, что он почувствовал, как 
его душит обида за свой обманутый народ. Он даже расстегнул верхнюю 
пуговицу сорочки и поглубже вздохнул. Впрочем, когда оратор закон- 
чил и к микрофону подошел следующий, Николай Петрович остыл и 
приписал неприятное ощущение голоду. Он еще не завтракал, мечтал 
поскорее сесть за праздничный стол, махнуть рюмку, другую, третью и 
забыться в сладостной яви от всех забот этого суматошного мира. 

Поискав глазами, Колыванов понял, что сын сбежал со скучного 
митинга. Он хотел было отправиться на его поиски, но передумал — 
искать мальчишку в этой толпе было бесполезно. 

Домой Николай Петрович вернулся вовремя. Теща нарезала хлеб, 
супруга только что сменила домашний халат с кухонным фартуком на 
нарядное платье и подкрашивала губы. Стол ломился от яств. Запотев- 
шая бутылка «Перцовой» как всегда занимала почетное место среди та- 
релок с закусками. Запах в квартире стоял одуряющий, и Колыванов 
поспешил занять свое место во главе стола. 

Николай Петрович успел только оценить старания жены и тещи, 
окинуть одобрительным взглядом весь этот кулинарный фейерверк и 
проглотить вязкую слюну, как вернулся Алешка. Он вбежал в комнату 
с надкусанным «Сникерсом» в руке и с чисто детской восторженно- 
стью закричал: 

— Пап, там настоящая революция, люди магазины грабят! 

— Какие люди? — опешил Колыванов. 

— Все, — ответил Алешка и с азартом откусил от шоколадки. — 
Митинг кончился, и все побежали к магазинам. 

Вошедшая Татьяна Васильевна напряженно посмотрела на мужа, и 
от этого взгляда он невольно поежился. 

— Не ешь сладкое перед едой, — сказала Татьяна Васильевна и 
хлопнула сына по руке. — Где взял? 

— Там, — испуганно ответил Алешка. — Дядька тащил из магазина 
целую коробку. Несколько штук упало. 

Супруга еще раз многозначительно взглянула на мужа. Николай Пе- 
трович заерзал на стуле, затем поднялся и, набирая скорость, бросил- 
ся из квартиры. 

Колыванов бежал к площади и ругал себя последними словами, из 
которых самым безобидным было «дурак». Легкомысленный уход с ми- 
тинга казался ему чуть ли не главной ошибкой жизни, преступлением 
против семьи и той самой Божьей карой, о которой упоминал первый 
оратор. Навстречу ему все чаще попадались граждане с коробками вер- 
мишели, сосисок и конфет, охапками женских платьев, нижнего белья, 
костюмов и пальто. Мимо пробежал молодой человек с целой полен- 
ницей сигаретных блоков. На другой стороне улицы пожилая супруже- 
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ская чета с трудом волокла два рулона линолеума. Вид этих счастлив- 
чиков разил Николая Петровича в самое сердце и в то же время под- 
стегивал. 

Народ с добычей попадался все чаще. Кто-то торопился поскорее до- 
браться до дома, другим не хватало терпения, и они останавливались, 
чтобы осмотреть, ощупать нечаянную радость. При этом на губах у них 
блуждали растерянные улыбки, как при выигрыше в лотерею. Были и та- 
кие, которые торжествующе поглядывали на опоздавшего Колыванова. 
Его полный отчаяния взгляд добавлял к их радости толику злорадства, 
какое испытывает человек при виде своего менее удачливого собрата. 

Пивные ларьки на площади, очевидно, были разгромлены в первую 
очередь. От этих уличных аквариумов остались лишь алюминиевые ос- 
товы. Не было даже продавцов, но Николая Петровича сейчас не ин- 
тересовало, украли их или они сами разбежались под непреодолимым 
натиском митингующих. Зато на площади недалеко от магазинов в 
скрюченных позах лежали два затоптанных старика и мальчишка лет 
десяти. Колыванов на ходу подумал, что следовало бы оказать раненым 
помощь, но махнул рукой и бросился дальше. 

Николай Петрович заскочил в первый магазинчик и сразу понял: 
здесь поживиться уже нечем. Витрины были вдребезги разбиты, пол 
усыпан мукой, крупой и дешевыми карамельками. В самом углу у вхо- 
да в подсобку без движения лежал человек с окровавленной головой. 
Судя по одежде, это был митингующий. Очевидно, хозяин магазинчи- 
ка пытался защищаться и успел уложить одного из нападавших. Не за- 
держиваясь, Николай Петрович бросился дальше и в дверях столкнул- 
ся с последним добытчиком. Не найдя ничего полезного для домашне- 
го хозяйства, тот тащил уже распотрошенный кассовый аппарат, за 
которым на проводе подпрыгивала на ступеньках клавиатура. 

Колыванову повезло лишь в хозяйственном магазине. На ходу он 
выхватил у мужика из ящика горсть шурупов, побежал по торговому за- 
лу и почти в самом углу обнаружил связку вантузов. Николай Петро- 
вич с тоской пошарил глазами по разоренному торговому залу, но ни- 
чего, кроме обломков витрин, не увидел. В это время еще один опо- 
здавший метнулся к его находке, и Колыванов угрожающе рыкнул: 

— Не трогай! Мое! 

Было ясно: бежать еще куда-нибудь поздно. Прижимая к груди 
охапку вантузов, Николай Петрович выбрался на улицу. Где-то вдали 
уже слышалось голодное завывание милицейской сирены. Улица поч- 
ти опустела. Надо было торопиться, и Колыванов припустил к дому. 

По пути Николай Петрович несколько раз останавливался и пред- 
лагал более удачливым гражданам поменять часть своей добычи на дру- 
гие товары, но никто не желал отдавать за вантузы ни продукты, ни 
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одежду. И только у самого дома сосед с большой связкой деревянных 
стульчаков согласился на обмен. За каждый стульчак он потребовал по 
пять вантузов и своей жадностью возмутил Колыванова. 

— Ты сдурел что ли? — воскликнул Николай Петрович. — Они сто- 
ят одинаково. Посмотри, какая резина. Новье! 


— Не хочешь, не надо, — перевесив тяжелую связку стульчаков на 
другое плечо, равнодушно ответил сосед. 
— Да тебе их за всю жизнь не просидеть, — обиженно проговорил 


Николай Петрович. 

— Надо будет, просижу, — упрямо ответил сосед. 

Сошлись они на трех вантузах за стульчак и расстались вполне до- 
вольные друг другом. 

Домой Колыванов вернулся отнюдь не победителем. Он свалил в 
прихожей свою добычу, посмотрел на жену и в ответ на ее презритель- 
ный взгляд развел руками. 

— Опоздал, — виновато произнес Николай Петрович. — Все раста- 
щили. Можно сказать, революцию проморгал. 

— Ты всегда был дураком, — ответил Татьяна Васильевна. — Иди за 
стол, горе ты мое луковое. 

И только теща смилостивилась и поддержала Колыванова. 

— Хоть что-то, — внимательно разглядывая вантузы со стульчака- 
ми, сказала она. — Другие, которые не ходили на митинг, наверное, 
вообще ничего не принесли. 

Праздник был немного смазан, но только до третьей рюмки. Отход- 
чивое сердце супруги оттаяло, все повеселели, заговорили о вечере. В 
пять часов должны были приехать сестра Татьяны Васильевны с му- 
жем. А главное, после всех этих событий было что рассказать родствен- 
никам, и этого обсуждения сегодняшнего митинга хватило бы кумовь- 
ям до самого утра. 

После завтрака жена с тещей отправились на кухню мыть посуду. 
Размякший от обильной пищи и «Перцовой», Николай Петрович вы- 
тянул из пачки сигарету и вышел на балкон. 

Колыванов чувствовал себя почти счастливым. Правда, на балконе 
его ждал сюрприз, до того невероятный, что он выронил сигарету с за- 
жигалкой и замер, словно его внезапно настиг приступ каталепсии. На 
стуле, где в теплое время года Николай Петрович любил выкурить си- 
гаретку, сидело странное существо. Внешне оно напоминало человека, 
но явно принадлежало иным, не известным ему мирам. Гость был пе- 
пельно-серого цвета, абсолютно голый и без каких-либо признаков по- 
ла. Над костлявыми плечами пришельца, одно выше другого, торчали 
настоящие крылья. Прохладный ветер шевелил на них серые с метал- 
лическим отливом перья, и существо зябко поеживалось. 
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— Ты кто? — не зная, броситься назад в квартиру, позвать жену или 
остаться, спросил Колыванов. 

— Я Ангел справедливости, — с хрипотцой ответил гость. — Изви- 
ни, Николай Петрович. Плохо себя чувствую. Решил у тебя на балко- 
не немного отдохнуть. 

— Ангел справедливости? — разглядывая пришельца, растерянно 
повторил Колыванов. — А почему не белый? Справедливости же. 

— Потому и не белый, — ответил Ангел и сразу пояснил: — Если 
смешать справедливость последнего подонка со справедливостью пер- 
вого праведника, получится вот такой цвет. 

— А зачем смешивать? — не понял Николай Петрович. — Справед- 
ливость всегда должна быть белой. 

— Не скажи, — грустно усмехнулся Ангел. — На земле много лю- 
дей, которые стараются исправить несправедливость, чтобы причинить 
ее другим. Вот ты сегодня вместе с ними грабил магазины... 

— Я не грабил, — зардевшись, перебил его Колыванов. — Вон, по 
телевизору показывают, люди доллары домой коробками носят, заводы 
себе присваивают. Это те заводы, которые наши деды и отцы строили, 
а матери на них ударно работали. Разве это справедливость? Вот мы ее 
и восстанавливали. 

— Восстановили? — поинтересовался Ангел. 

— Немного восстановили, — ответил Николай Петрович и с доса- 
дой добавил: — Сын, зараза, поздно сказал. 

— А тебе нужно столько вантузов? По-моему, одного на всю жизнь 
хватает, — вдруг сказал Ангел, и только сейчас Колыванов обратил 
внимание, какой у него печальный взгляд. Николаю Петровичу сдела- 
лось немножко стыдно, он пожал плечами и неуверенно признался: 

— В общем-то, не нужно. 

— Зачем же взял, если не нужно? — продолжал свой допрос Ангел. 

— А больше ничего не было, — ответил Колыванов. — Я же гово- 
рю, опоздал. Сын, зараза... 

— Ты не понял: зачем ты взял, если не нужно? — повторил Ангел. 

— Справедливости ради, — не понимая, чего от него хотят, ответил 
Николай Петрович. — Нас ограбили, вот мы часть себе и вернули. 

— Так ты же взял то, что тебе не нужно, — терпеливо продолжал 
Ангел. 

— А больше ничего не было, — закончил Колыванов. 

Некоторое время оба молчали. На лице Ангела читалась смертель- 
ная скука. Одно крыло уныло свесилось вниз, длинные костлявые 
пальцы отстукивали на колене дробь, и Николаю Петровичу показа- 
лось, что он слегка потемнел, то есть стал еще более серым. Не смея 
его побеспокоить, Колыванов переминался с ноги на ногу, с тоской 
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поглядывал через стекло в квартиру, где еще витали запахи празднич- 
ного завтрака, и гадал: случайно Ангел справедливости навестил его 
скромную персону или этот визит — подарок судьбы и следует ожидать 
в своей жизни приятных перемен? 

Наконец Ангел стряхнул с себя оцепенение и устало проговорил: 

— Хорошо, я помогу тебе. Так сказать, осчастливлю. 

— Как? — не веря своей удаче, обрадовался Николай Петрович. В 
голове у него замелькали цветные картинки, одна другой краше: рос- 
кошная двухуровневая квартира, загородный дом величиной с сосед- 
ний Дом Культуры, иномарка ценой в их подъезд. 

— Я верну тебя назад к концу митинга, — ответил Ангел. 

Колыванов громко проглотил слюну. Подарок Ангела несколько ра- 
зочаровал его. 

— Ая буду помнить? — прикидывая в уме, что это сулит и чем гро- 
зит ему, поинтересовался он. 

— Будешь, будешь, — ответил Ангел. 

— Тогда давай. 

Николай Петрович не успел моргнуть, как снова оказался в толпе 
празднично одетых людей. На сцене последний оратор месил кулаками 
воздух и чеканно выкрикивал в микрофон гневные слова. Но Колыва- 
нов не слушал. Подивившись столь невероятному перемещению во 
времени, он стал протискиваться влево, в сторону ближайшего мага- 
зинчика. Николай Петрович не знал, в какой момент толпа бросилась 
восстанавливать справедливость, была ли на это команда или подогре- 
тые речами граждане сами кинулись на штурм. Он помнил лишь, что 
Ангел послал его в конец митинга, и заторопился. 

Оказавшись в нескольких метрах от дверей магазинчика, Колыванов 
остановился и наконец прислушался к тому, что говорят с трибуны. 

— Все это ваше! — широко раскинув руки, прокричал оратор. — Все 
это построено вашим непосильным трудом! 

Последняя фраза отозвалась в душе Николая Петровича болезнен- 
ным чувством ограбленного труженика, и он снова, как и в первый раз, 
ощутил революционность момента, который создавал в воздухе элект- 
рическое напряжение. 

Беспокойство все больше охватывало Колыванова. Он был единст- 
венным человеком, кто знал, чем закончится митинг, но это знание не 
облегчало ему жизнь и действовало на нервы. Куда спокойней было 
бы не знать и вместе со всеми целиком отдаться революционной сти- 
хии, дать себя затопить справедливому гневу и, не раздумывая, бро- 
ситься на штурм. 

Внезапно Николай Петрович сообразил, что не там стоит. Следо- 
вало идти к универмагу или хозяйственному, где продавались дорогие 
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вещи. Едва Колыванов об этом вспомнил, как его прошиб холодный 
пот. Один он не смог бы унести не только холодильник, но и стираль- 
ную машину. Бежать домой за подмогой было поздно, все могло на- 
чаться с минуты на минуту. Оставалась одежда. Можно было пойти к 
универмагу первым, дождаться митингующих, дать им ворваться 
внутрь и на плечах авангарда войти в магазин. Но и здесь была опас- 
ность опростоволоситься. Вдруг Ангел решил сморозить какую-нибудь 
шутку, толпа не дойдет до универмага, и тогда ему опять ничего не до- 
станется. Народ без него, без Колыванова, потащит домой коробки с 
макаронами, ящики с водкой, колбасой и красной икрой. От этой 
жуткой мысли Николай Петрович даже застонал. Так трудно было на 
что-то решиться. 

Судя по протяжному воплю, который издал оратор, митинг подхо- 
дил к концу. Толпа заволновалась, зашумела, словно роща от предгро- 
зового порыва ветра. Затем народ двинулся с площади. Времени на раз- 
мышления не оставалось, и нервы у Колыванова не выдержали — он 
первым бросился к ближайшему магазинчику. Следом за ним туда во- 
рвались с десяток митингующих, и Николай Петрович неожиданно для 
себя истерично закричал: 

— Давай, братва, налетай! 

Звон разбитого стекла, пронзительный визг продавщиц только раз- 
задорили Колыванова. Он проскользнул между двумя опешившими по- 
купательницами и рванулся к подсобке, где хранились основные запа- 
сы. Неожиданно навстречу ему выскочил хозяин магазина. Лицо у не- 
го было перекошено от ненависти и страха, в руках он держал 
бейсбольную биту, но Николая Петровича это не остановило. Он уже 
вошел в раж и был настолько взвинчен, что полез бы и на автомат, и 
на целый танковый полк. 

— Уйди, гад! — неистово заорал Колыванов и запрыгнул на стойку. 
— Хватит, попили нашей кровушки! 

Николай Петрович хотел было добавить об отцах и дедах, которые 
строили этот магазин, но не успел. Не целясь, хозяин врезал ему би- 
той по голове, и свет в глазах Колыванова померк. 

Очнулся Николай Петрович на больничной койке. В голове моно- 
тонно гудел Царь-колокол, губы прикипели друг к дружке, а пересох- 
ший язык отказывался шевелиться. Колыванов с трудом разлепил гла- 
за. Он потрогал голову и понял, что она туго перебинтована. 

Николай Петрович огляделся. Он лежал в больничной палате на во- 
семь коек. Никого из соседей почему-то не было видно, хотя на тум- 
бочках стояли всевозможные баночки, бутылки, чашки и пакеты с со- 
ком. Мятые, разобранные кровати также говорили том, что он лежит 
не один. Колыванов повернулся к окну и увидел знакомую шуплую 
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фигуру Ангела справедливости. Нахохлившись, словно большая хищ- 
ная птица в зоопарке, тот печально смотрел на него и молчал. 

— Здорово, — с трудом ворочая языком, хрипло проговорил Нико- 
лай Петрович. Он отметил про себя, что солнечный свет проходит 
сквозь Ангела, словно через легкую штору, отчего тело его казалось 
желтоватым и почти прозрачным. 

— Здравствуй, — тихо ответил Ангел. 

— А где все? 

— Ушли обедать, — сказал Ангел и отвел взгляд. — Ну что, восста- 
новил справедливость? 

— Да ладно, — как-то неопределенно ответил Колыванов. Он тоже 
отвел глаза и зло добавил: — Небось знал, что меня по башке треснут. 

— Нет, — покачал головой Ангел. — Предугадать все, что ты мо- 
жешь натворить, невозможно. Глупость непредсказуема. 

— Да. Ты слишком умный, — огрызнулся Николай Петрович. 

— Давай оставим эту тему, — предложил Ангел. — А то мы скатим- 
ся к взаимным оскорблениям. — Он слегка расправил одно крыло, по- 
тянулся и равнодушно проговорил: — Я хочу предложить тебе попро- 
бовать еще раз. 

Колыванов недоверчиво взглянул на Ангела, оживился и даже при- 
поднялся на локтях. 

— Что, опять на митинг? 

— Да. 

Неожиданно Николай Петрович сник. Он отвернулся от окна, по- 
молчал, а затем ответил: 

— Нет, больше не надо. Лучше сделай, чтобы я оказался дома. Так 
хорошо день начинался. 

— Ты же можешь уйти с митинга домой, — словно поддразнивая 
его, сказал Ангел. — Живой и здоровый. Но без вантузов. 

Подобный вариант как-то не приходил Колыванову в голову. Он 
обрадовался, всем телом повернулся к Ангелу и воскликнул: 

— Точно! Ну ее к черту, эту справедливость! Может, ее вообще не 
существует. 

— Но я-то существую. 

— У тебя на лбу не написано, кто ты, — ответил Николай Петрович. 

— Смотри-ка, ты начинаешь думать, — вдруг тяжелым басом произ- 
нес Ангел. Голос его стал таким низким, что по спине Колыванова про- 
бежал холодок, и он со страхом посмотрел на своего благодетеля. — Мне 
пора, — прислушавшись, сказал Ангел. — Твои соседи возвращаются. 

И действительно, за дверью послышались голоса. Николай Петро- 
вич посмотрел в их сторону, а когда снова повернулся к окну, Ангела 
уже не было. 
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— Ая?! — забеспокоился Колыванов. — Ты же обещал! 

Проговорив это, он почувствовал легкое головокружение, закрыл 
глаза, а когда открыл, то обнаружил себя стоящим в толпе на митинге. 
Повязки на голове не было, он себя прекрасно чувствовал, а оратор на 
трибуне в который раз повторял: «Это все принадлежит вам!». 

Домой Николай Петрович вернулся вовремя. Стол был накрыт, за- 
потевшая бутылка водки, как положено, занимала свое почетное место 
среди тарелок со снедью. Теща с женой заканчивали прихорашиваться, 
и над всем этим плыл одуряющий запах домашнего благополучия. Ко- 
лыванов поглубже втянул ноздрями воздух, на пару секунд зажмурился 
и быстро пошел к столу. 

Николай Петрович успел лишь оглядеть стол, как вернулся Алеш- 
ка. Он вбежал в комнату с надкусанным «Сникерсом» и закричал: 

— Пап, там настоящая революция, люди магазины грабят! 

Татьяна Васильевна недвусмысленно посмотрела на мужа и хлопну- 
ла сына по руке. 

— Не ешь сладкое перед едой. 

— Ну, грабят и грабят, — не глядя на жену, ответил Колыванов и 
потянулся к бутылке. — Мне-то что? Моту я хотя бы в праздник отдох- 
нуть? 

— Не спеши, — сказала жена и отобрала у Николая Петровича бу- 
тылку. — Успеется, нажрешься. 

— Мам, я пойду еще погуляю, — с порога крикнул Алешка, и дверь 
за ним захлопнулась. 

Наконец все сели за стол. Теща тихо проворчала: «У всех мужья, как 
мужья», — но против обыкновения Колыванов сдержался и промолчал. 

На этот раз праздничный завтрак тянулся куда дольше. Когда он за- 
кончился и женщины ушли мыть посуду, Николай Петрович достал си- 
гарету и осторожно через стекло глянул на балкон. Пока он разгляды- 
вал пустое пространство, вернулся Алешка. Колыванов услышал даже 
его пыхтение, а затем удивленный возглас жены: 

— Ох, милый ты мой! 

Николай Петрович поспешил в прихожую и на ходу услышал одоб- 
рительное восклицание тещи: 

— Добытчик! Не то что этот... 

На пороге стоял Алешка с охапкой вантузов. Глаза его сияли от сча- 
стья, а рот кривился в какой-то недетской усмешке. Он словно ждал 
отцовского одобрения, и Колыванов сказал: 

— Да зачем? Куда нам столько? 

— А больше ничего не было, — ответил Алешка и свалил добычу в 
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удья наклонился к бумагам, раздвинул их в руках веером, как 
карты. 
Ожидание было вязким, болотистым, серым — Сурганов по- 
чувствовал этот цвет и эту вязкость. Ужаса не было — он 
знал, что этим кончится, и главное, чтобы кончилось скорее. 
Сейчас все и кончится. 
Судья встал и забормотал, перечисляя сургановские проступ- 
ки перед Городом. 
— Именем Города и во исполнение Закона об электричестве... 
Сурганов наблюдал за ртом судьи, будто за самостоятельным сущест- 
вом, живущим без человека, чеширским способом шевелящимся в 
пространстве. 

— Год без электричества... 

Судья допустил в приговоре разговорную формулировку, но никто 
не обратил на это внимания. 

Все оказалось гораздо хуже, чем ожидал Сурганов. Ему обещали 
два месяца максимум. А год — это хуже всего, это высшая мера. 

Те, кто получал полгода, часто вешались. Особенно, если они по- 
лучали срок осенью — полученные весной полгода можно было пере- 
терпеть, прожить изгоем в углах и дырах огромного Города, но зимой 
это было почти невозможно. Осужденного гнали вон сами горожане — 
оттого что всюду, где он ни появлялся, гасло электричество. Осужден- 
ный не мог пользоваться общественным электричеством — ни бес- 
платным, ни купленным, ни транспортом, ни теплом, ни связью. И 
покинуть место жительства было тоже невозможно — страна разделе- 
на на зоны согласно тому же Закону в той его части, что говорила о 
регистрации энергопотребителей. 

На следующий день после приговора осужденный превращался в 
городскую крысу, только живучесть его была куда меньше. Крысы 
могли спрятаться от холода под землей, в коллекторах и туннелях, а 
человека гнали оттуда миллионы крохотных датчиков, его обкладыва- 
ли как глупого пушного зверя. 

«С полуночи я практически перестану существовать, — подумал 
Сурганов тоскливо. — Отчего же меня сдали, отчего? Всем было за- 
плачено, все было оговорено...» 

Адвокат пошел мимо него, но вдруг остановился и развел ру- 
ками. 

— Прости. На тебя повесили еще и авторское право. 
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Авторское право — это было совсем плохо, лучше было зарезать ре- 
бенка. 


Лет тридцать назад человечество радовали и пугали МБИС (микро- 
биологические интеллектуальные системы). Слово это с тех пор оста- 
лось пустым и невнятным, с сотней толкований. Столько надежд и 
сколько ресурсов было связано с ним, а вышло все как всегда, точь- 
в-точь как любое открытие: его сперва использовали для порногра- 
фии, а потом для войны. Или сначала для войны, а потом для порно- 
графии. 

Сурганов отвечал именно за порнографию, то есть не порногра- 
фию, конечно, а за увеличение полового члена. Умная виагра, биоло- 
гические боты, работающие на молекулярном уровне, качающие кровь 
в пещеристые тела — они могли поднять нефритовый стержень даже у 
покойника. Легальная операция, правда, в десять раз дороже, а Сурга- 
нов тут как тут, словно крыса, паразитирующая на неповоротливом 
городском хозяйстве. 

Но теперь оказалось, что машинный код маленьких насосов был 
защищен авторским правом. Обычно на это закрывали глаза, но те- 
перь все изменилось. Что-то провернулось в сложном государствен- 
ном механизме, и недавно механизм вспомнил о патентах на машин- 
ные коды. 

И теперь Город давил крысу — без жалости и снисхождения. В ка- 
честве примера остальным. 

Сурганов и не просил снисхождения — знал, на что шел, назвался 
— полезай, поздно пить, когда все отвалилось. 

Адвокат еще оправдывался, но Сурганов слушал его, не разбирая 
слов. Для адвоката он уже потерял человеческие свойства, и на самом 
деле тот оправдывался перед самим собой. «Наше общество, — думал 
тоскливо Сурганов, — наше общество фактически лишено преступно- 
сти, у нас не то что смертной казни нет, у нас нет тюрем. Какая тут 
смертная казнь, люди с менышими сроками без электричества просто 
вешались». 

Единственное общественное электричество, что останется ему зав- 
тра — Регзопа[аизие!5, аусвайс, попросту универсальный РА, таблетка 
которого намертво укреплена на запястье каждого гражданина. Имен- 
но РА будет давать сигнал жучкам-паучкам, живущим повсюду в сво- 
их норках, обесточить его жизнь. 

«Интересно, если я завтра брошусь под автомобиль, — подумал 
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Сурганов, — то нарушу ли закон? Как-никак я использую электро- 
энергию, принадлежащую обществу». 

Формально он не мог даже пользоваться уличным освещением. Но 
на это смотрели сквозь пальцы, тогда бы гаснущие фонари отмечали 
путь прокаженных по Городу. 

В детстве он видел одного такого — тот бросился в кафе, где ма- 
ленький Сурганов сидел с отцом. Несчастный успел сделать два шага, 
и его засекли жучки-паучки, сработала система безопасности... Это 
был порыв отчаяния, так раньше заключенные бросались на колючую 
проволоку. Проволоку под током, разумеется. 

Сурганов не хотел прятаться по помойкам. Он не хотел однажды 
заснуть, примерзнув к застывшей серой грязи какого-нибудь пусты- 
ря — ему был близок конец человека, бросившегося на охранника в 
кафе. 

Некоторые из осужденных пробовали бежать из Города в поисках те- 
пла и еды, но это было бессмысленно. Сначала их останавливали дру- 
жинники на границах Города, ориентируясь на писк Регопа[аизие!. Те 
же, кто пытался спрятаться в поездах или грузовых автомобилях, как и 
те, кто срывал таблетку аусвайса, уничтожались за нарушение Закона об 
электричестве — прямо при задержании. 

Ходили легенды о людях, прорвавшихся-таки на юг, к морю и 
солнцу, но Сурганов в это не верил. На юг нельзя. Даже если патрули 
не поймают на подступах к мусульманской границе, то никто не пус- 
тит беглеца сквозь нее. 

Про мусульман, людей с этим странным названием, из которого 
давно выветрился смысл, рассказывали странное и страшное. Это, ко- 
нечно, не люди с песьими головами, но никакого дружелюбия от них 
ждать не приходилось. Про них никто не знал ничего определенного, 
но все сходились в том, что они едят только человеческий белок. 

Он очнулся, оттого что дружинник, стоявший все это время сзади, 
тряхнул Сурганова за плечо. Все разошлись, и оказалось, что осужден- 
ный сидит в зале один. 


Он ехал домой на такси, потому что теперь экономить было нече- 
го. Дверной замок привычно запищал, щелкнул, открылся — но в по- 
следний раз. Дома было гулко и пусто — кровать осталась смятой, как 
и в тот момент, когда его брали утром. 

Он собрал концентраты в мешочек, но в этот момент пропел свои 
пять нот сигнал у двери. На пороге стоял сосед с большим пакетом. 
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— Сколько? — спросил сосед коротко. 

— Год. 

Они замолчали, застыв в дверях на секунду. Рассчитывать на эмо- 
ции не приходилось — сосед умирал. Он умирал давно, и смерть его 
проступала через кожу пигментными пятнами — коричневым по жел- 
тому. 

Сурганов так же молча пропустил соседа внутрь и повел в столо- 
вую. 

— Выпьем? — сосед достал сферическую канистру. — Я принес. 

Это было пиво «Обаянь», очень дорогое и очень противное на вкус. 

Сурганов поставил котелок в электропечь и обрадовался тому, что 
последний раз он обедает дома не один. 

— Я пришел тебя отговорить, — сказал сосед вдруг, и от неожидан- 
ности Сурганов замер. — Я пришел тебя отговорить, я знаю немного 
людей, перед смертью начинаешь их по-другому чувствовать. Острее, 
что ли. Я догадываюсь, что ты хочешь сделать. Ты хочешь бежать. Так 
вот, не надо. Туда дороги нет. 

Сурганов с плохо скрываемым ужасом смотрел на своего соседа, а 
тот продолжал: 

— Не надо на юг. Нет там спасения — я служил двадцать лет назад 
на границе. Недавно встретил тех, кто там остался дальше тянуть лям- 
ку. Так вот, там ничего не изменилось — все те же километры загра- 
дительной полосы, высокое напряжение на сетке. Умные мины, что 
реагируют на тебя, как сушка для рук. Нарушитель не успевает к ним 
подойти, а они за сто метров выстреливают в него управляемой реак- 
тивной дробью. Представляешь, что остается от человека? 

Сурганов представлял это слабо, но на всякий случай кивнул. 

— Я там видел одну пару — муж и жена, наверное. Они, видимо, 
договорились, и первым пошел к границе муж, а потом жена толкала 
его перед собой. Ну, дробь обогнула препятствие и залетела сзади... Не 
надо, не ходи. Я знаю места в Центральном парке, где теплотрассы 
проходят рядом с канализационными стоками — там можно отрыть 
нору. Вот тебе схема. — Он выложил на стол большую пластиковую 
карту Города. — Не думал, что тебе дадут год, это, конечно, неожи- 
данно. Но, вырыв нору, можно прожить три-четыре месяца. А это уже 
много, я, например, столько не проживу. 

— А что, уже? — спросил Сурганов. 

— Я думаю, дня три-четыре. Ну, неделя. Мне предложили «Радост- 
ный сон», а это значит, уже скоро. Ты знаешь, я думал, что было бы, 
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если б я не жалел денег на себя — ну, пошел бы к тебе, я ведь знал 
обо всем. Именно поэтому я тебя так ненавидел, ты — молодой, здо- 
ровый, девки утром с тобой выходят. Каждый раз разные. А я сэконо- 
мил, да. 

Сосед отпил кислого пива и взмахнул рукой: 

— Нет, все равно не хватило бы — разве бы ты помог? 

Наконец Сурганов понял, зачем пришел сосед. Он замаливал свой 
грех — именно сосед донес дружинникам на Сурганова. Съедаемый 
своей смертью по частям, он фотографировал сургановских посетите- 
лей, вел, наверное, жизнеописание Сурганова. Болезнь жрала тело со- 
седа, каждый день, каждый час откусывала от его жизни маленький, 
но верный кусок. 

И вот теперь они сидят вместе за столом и пьют дрянное пиво, а в 
печи уже поспело варево, плотное и пахучее, не то суп, не то каша. 

Сидят два мертвеца в круге электрического света, и кто из них ум- 
рет первым — неизвестно. 

Сурганов достал из печи котелок, а из шкафа тарелки с прибора- 
ми. Они ели медленно, и сосед вдруг сказал: 

— А правда, что у нас внутри электричества нет? То есть не везде 
оно есть. 

— Ну почему нет? Есть — только не везде. Немного его есть, а так 
больше химия одна. 

— Значит, все-таки есть... Один человек, кстати, понял, что будут 
судить и запасся динамо-машиной. Крутил педали, да все бестолку. 
Так и умер, верхом на этом своем велосипеде — уехал в никуда. Серд- 
це остановилось — он загнал сам себя. Твой дурацкий юг вроде этого 
динамопеда, не надо тебе туда. Стой, где стоишь. 

— Наверное. Наверное, да. — Сурганов норовил согласиться, пото- 
му что разговор уже тяготил. Те несколько минут, когда в комнате си- 
дели два мертвеца, прошли. Нетерпение поднялось внутри Сурганова, 
расшевелило и оживило его. Мертвец в комнате теперь был только 
один, и вот он задерживал живого. Дохлая лягушка в кувшине меша- 
ла живой молотить лапками и сбивать масло. 

— Хочешь, я тебе зажигалку подарю? — спросил сосед. 

— Конечно, пригодится. Мне теперь все пригодится. 

Закрыв за соседом дверь, Сурганов аккуратно поставил зажигалку 
в шкафчик — после полуночи она уже не зажжется в его руках. Тай- 
мер точно в срок отключит пьезомеханизм, и будет ждать другого вла- 
дельца — спокойно и бездушно. 
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В одном сосед был прав. Сурганов не станет умирать под забором. 
Но никакого южного пути не будет, он двинется на север. Это тоже 
не дает особой надежды, но лучше сделать два свободных шага, чем 
один. 


Сурганов огляделся и вытащил из шкафа рюкзак. Несколько про- 
стых вещей — что может быть нужнее в его положении? Нож, комби- 
незон и запас концентратов. Комбинезон он покупал специально про- 
стой, без внешней синхронизации. То есть боты, поддерживающие в 
нем температуру, не сверялись с внешней силой, и через какое-то вре- 
мя они начнут шалить, дурить. Они перестанут латать дыры, и комби- 
незон умрет — может быть, в самый неподходящий момент. Зато этим 
не нужно электричество, а только тепло немытого сургановского тела. 
Говорят, раньше люди собирали себе в тюрьму специальный чемодан, 
в котором была одежда и еда. Теперь тюрем нет, но чемодан у него 
есть. 

Он готовился к месяцу, в худшем случае — двум, чтобы потом вер- 
нуться. Теперь это будет навсегда. Это будет навсегда, потому что он 
готовился нарушить Закон окончательно и бесповоротно. 

Поэтому наконец он достал из шкафа Крысоловку. 


Предстояло самое трудное — надо было ловить крысу. Крыса куда 
хитрее и умнее дружинников, она бъется за свою жизнь каждый день, 
и каждый день перед ней реальный враг. Но Сурганов был готов к это- 
му — еще года два назад он изобрел «гуманную крысоловку». Патент 
продать никому не удалось — городским структурам он был не нужен, 
для гражданина — дорог, а по сути — бессмыслен. Ну, поймал ты гу- 
манно крысу, а что с ней потом делать? Остается негуманно утопить. 

Теперь крысоловка дождалась своего часа. 

В падающих на Город сумерках Сурганов установил крысоловку 
вблизи торговых рядов — там, где торчали из земли какие-то вентиля- 
ционные патрубки. Он вдавил стержень внутрь коробки, и жало раз- 
давило где-то там внутри ампулу с приманкой. 

«Пока я ничего не нарушил, пока... — подумал он. — Да и 
Регзопа!аизуе!5 не позволил бы мне ничего сделать. Механика и химия 
спасает меня. Но это пока». 

Крысоловка заработала. Сурганов не чувствовал запаха, да и не для 
него он предназначался. Он спокойно ждал на медленно отдающей те- 
пло осеннего солнца земле. 


ПРОЗА 


19 


р 
ВЛАДИМИР БЕРЕЗИН 


Несколько крыс уже билось за возможность пролезть внутрь. На- 
конец, расшвыряв остальных, туда проникла самая сильная. И тут же 
остановилась в недоумении — голова крысы оказалась зажата. Сурга- 
нов, вдохнув глубоко, вынул нож и, заливая кровью руку, срезал РА 
со своего запястья. Потом, смазав тушку крысы клеем, прилепил аус- 
вайс ей на спину. Почуя запах крови, крыса забилась в тисках силь- 
нее. 

«Вот и все. Теперь меня нет, — подытожил он. — Вернее, теперь я 
вне Закона». 

Если раньше он был осужденным членом общества, то теперь стал 
бешеной собакой, кандидатом на уничтожение. 

Но так или иначе крыса теперь будет жить в Городе — за него. По- 
ка не подохнет сама или пока собратья не перегрызут ей горло. Тогда 
она остынет, и Регзопа[аизме! выдаст сигнал санитарам-уборщикам, 
которые начнут искать тело Сурганова. Но это случится не скоро, ох, 
не скоро. 

Запоминая эту секунду, Сурганов помедлил и нажал на рычаг кры- 
соловки. Крыса, прыгнув, исчезла в темноте. 


Самое сложное было найти просвет в ограде. К этому Сурганов как 
раз не подготовился — он никогда не подходил к границе Города. Тут 
можно было только надеяться. 

Он специально вышел точно к контрольному пункту рядом с мо- 
норельсовой дорогой. Здание караулки было встроено в ограду: одна 
половина на этой стороне, а другая — на той. Ветер ревел и свистел в 
электрической ограде. Сурганов забрался на крышу и пополз вдоль 
бортика. Крыша была выгнутой, прозрачной, и Сурганов видел, как в 
ярком электрическом свете сидит внутри сменный караул, как без- 
звучно шевелят губами дружинники, как один из них методично на- 
бивает батарейками рукоять своего пистолета. 

Но никто не услышал движения на крыше, и Сурганов благопо- 
лучно свалился по ту сторону своего Города. Бывшего своего Го- 
рода. 

Конечно, его обнаружили бы легко. Да только никто не верил в его 
существование — он был мелкой взбунтовавшейся рыбой, рванувшей 
сквозь ячейки электрической сети. 

И вот он шел по тропинке вдоль монорельса, шел по ночам — не 
оттого что прятался от кого-то, а просто днем можно было спать на 
припеке или искать не учтенную цивилизацией ягоду. 
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Он шел очень долго, ориентируясь по реке, которая текла на север. 
Ему повезло, что дождей в эту осень не было. 


Наконец холод пал на землю, выстудил все вокруг, и река встала. 
Сурганов спал, и в бесснежном пространстве его снов, и в простран- 
стве вокруг него не было электричества. Он проспал так два дня, ку- 
таясь в шуршащее одеяло из сухой листвы и травы — одеяло распада- 
лось, соединялось снова, жило своей жизнью, как миллиарды искус- 
ственных организмов, забытых своими создателями. 

Когда он проснулся, то увидел, что река замерзла до дна — было 
видно, как застыли во льду рыбы, некоторые — не успев распрямить- 
ся, еще оттопырив плавники. Сурганов пошел по поверхности того, 
что было рекой. Комбинезон еще грел, но начиналось то, о чем его 
предупреждали — тепло от умной одежды шло неравномерно, и отче- 
го-то очень мерзли локти. 

Сумасшедшие боты перестраивали себя, воспроизводили, но ни- 
кто, как и они сами, не знал, зачем они это делают. Сурганов не стал 
задумываться об этом, просто отметил, что надо торопиться. Из памя- 
ти Сурганова роботы уползали, как муравьи из своего муравейника, 
но, в отличие от муравьев, без всякой надежды вернуться. 

Может, и здесь, где-нибудь под снегом, жили колонии крохотных 
роботов, дезертировавших из армии или случайно занесенных ветром 
с нефтяных полей. Они тщетно хотели очистить что-то от нефти или 
уничтожить несуществующих мусульман по этническому признаку, но 
скоро потеряли смысл своего существования. О них забыли все, и не 
было от них ни вреда, ни пользы. 

Наконец Сурганов нашел избушку — дверь отворилась легко, буд- 
то его ждали. Внутренность избушки походила на картинку из сказки 
— вся утварь топорщилась тонким пухом инея. Но первое, что он 
увидел, происходило из другой сказки, совершенно недетской — пе- 
ред печуркой сидел на коленях человек с электрической зажигалкой 
в руке. 

Из электричества тут были только грозы — но от них отделяло це- 
лых полгода. 

Человек был точь-в-точь как живой, только успел закрыть глаза, 
прежде чем замерзнуть. Замерзли дорожками по щекам и его послед- 
ние слезы. 

Из открытой дверцы печки торчали тонкие щепки дров и сухая 
кора. 
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Сурганов только чуть-чуть подвинул предшественника и принялся 
орудовать своим диковинным кремневым механизмом. Огонь разго- 
релся, замороженный незнакомец пересел на улицу, оставив у огня це- 
лый мешок концентратов. Но главным для Сурганова было не чужая 
одежда и припасы, а то, что он на верном пути. Так он добрался до 
края великого леса. 

Еще два дня он шел по твердому льду в предчувствии находки и 
внезапно обнаружил обветшавшие здания компрессорной станции — 
отсюда на север, через великие болота, вел брошенный газопровод. 

Внутри трубы были проложены рельсы, на них сиротливо стояла 
тележка ремонтного робота, уже большого, но с мертвой батареей. 

Запустив двигатель, он медленно поплыл в темноте железной киш- 
ки. Гулко капало сверху. 

Мерно постукивали колеса. Робот пытался напитать свой акку- 
мулятор, поморгал лампочками да и заснул. Качая штангу ручного 
привода, Сурганов подумал о том, что так и не попользовался чу- 
жим электричеством — и в этот момент увидел тусклый свет в кон- 
це трубы. 

Они смотрели на него из-за кустов и обломков зданий. Глаза их бы- 
ли насторожены, но не злы, и ворочались в щелях головных платков и 
в узком пространстве между шапками и оленьими куртками. 

Сурганов медленно слез с тележки и повернулся кругом перед 
взглядом этих глаз, показывая пустые руки — так, на всякий случай. 
Тогда кусты выпустили девочку в платке, и она, приблизившись, креп- 
ко схватила его за руку. Вместе они сделали первые шаги к людям. 


п 

«Буква ы, еры’ — 28-я, а в церковной азбуке 31-я, гласная, состав 
изьи р, почему и ни одно слово не может начаться с этой буквы, как 
и с безгласного 5. Ерь да еры упали с горы. Букву ы следует противо- 
поставлять буквам ии Г. Все они ассоциируются с представлением 
гласных крайнего языко-небного сужения, но с приближением сред- 
ней части языка во рту. 

Толковый Словарь Живого Великорусского языка Даля. 

(1517 страница 4 тома). 

И, качаясь от ужаса, я кричу: «Ы! Ы-ыы-ы!. 


Это так его звали — Ы. Все вокруг было на «Ы». Твердый мир во- 
круг был Ырт, а небо над ним было Ын. 
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Но мальчика давно не звали по имени. 

Человек со стеклянными глазами звал его Эй, когда был далеко, и 
Ты — когда он стоял близко. «Ты» — было хорошее слово, и ему нра- 
вилось, только все равно это было не его имя. Стеклянноглазый гово- 
рил, что Ы — смешное имя, но мальчик жалел старика и не отвечал 
ему, что стеклянные глаза, которые тот надевает с утра — еще смеш- 
нее. 

Мальчик откликался и на Ты, и на Эй — ведь больше звать его бы- 
ло некому, потому что умерли все. 

Только Человек со стеклянными глазами жил с ним — вместо на- 
стоящей семьи. Человек со стеклянными глазами пришел в стойбище 
давным-давно, и мальчик уже не помнил когда. 

Тогда еще были живы родители мальчика, и еще несколько семей 
жили рядом. Потом пришла болезнь, и все родственники мальчика 
ушли из твердого мира. Теперь они остались вдвоем. 


Во время Большой войны оттаял лед под землей. Он оттаял там, на 
юге — и Ырт оказался отрезан от прочей земли. Так говорил Человек 
со стеклянными глазами, но мальчик вежливо верил ему. Пока у него 
есть Ырт, есть белесое небо над ним, есть река — больше не надо ему 
ничего. 

Нет, есть, конечно, еще Труба. 

Все дело в том, говорил стеклянноглазый, что кончился газ. Если 
бы газ не кончился, здесь по-прежнему было бы много людей, кото- 
рые сновали бы между севером и югом. Но газ кончился еще до вой- 
ны, и местность опустела. Остались странные сооружения, смысл ко- 
торых был мальчику непонятен, и остался покинутый город. 

Город давно уже разрушился — лед толчками, будто легкими уда- 
рами, выбивал из земли сваи, затем дома складывались, а потом под 
ними подтаивала лужа. 

Снова на долгий северный день приходило солнце, и остатки дома 
утягивало на дно — и дальше, вглубь. А потом появлялась ряска, мох 
смыкался над озерцом — будто и не было здесь ничего. 

Мальчик знал, что так происходило, оттого что Ырт живой и он то- 
же должен питаться. А может, земле было интересно, что там, на по- 
верхности, и вот она тащила внутрь всякое — чтобы лучше рассмот- 
реть. 

Так Человек со стеклянными глазами делал, если забывал где-ни- 
будь свои стеклянные глаза. Тогда он водил носом, ощупывая вещи, и 
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моргал. Сначала мальчик думал, что Стеклянноглазый хорошо нюха- 
ет, но это оказалось не так. 
Просто без своих стеклянных глаз он мог видеть только так. 


Город исчезал, подергивался болотным мхом. Лес, который в дет- 
стве мальчика стоял на горизонте, придвинулся ближе и уже рос на 
улицах бывшего города. 

Человек со стеклянными глазами нравился мальчику, хотя пользы 
от него не было никакой. Он был слаб, не умел управиться с оленем. 
Единственное, что он научился делать, это собирать ягоду морошку. 
Но мешки с ягодой Стеклянноглазый волок в свой огромный дом, в 
комнату, уставленную стеклянными банками. Там пахло кислым, ку- 
рился неприятный дымок. 

Стеклянноглазый был колдуном, но колдуном неважным — он 
только и умел, что превращать ягоду-морошку в воду, которую можно 
было зажечь. 

Мальчик как-то пробовал эту воду, но ему стало так плохо, как бы- 
вает в момент перехода из твердого мира в царство мертвых. 

Человек со стеклянными глазами долго объяснял ему, что мальчик 
просто из другого племени — оттого ему не идет впрок чужое питье. 
Например, ни у кого из племени мальчика не росла борода, а вот у 
Стеклянноглазого борода была широкая, длинная, разноцветная: серая 
и желтая — и тоже пахла кислым. 

Иногда, выпив превращенной воды, Человек со стеклянными гла- 
зами рассказывал ему про другие племена. Он говорил об огромных 
прозрачных домах, о больших птицах, которые везли людей по возду- 
ху. Он говорил ему о женщинах, что живут без детей, и о детях, что 
живут, не добывая себе корма. 

В это мальчик как раз верил, потому что, когда он был совсем ма- 
ленький, отец взял его в путешествие к южным болотам. Это были 
очень неприятные места. 

Во время войны на север пошел поток беженцев — они шли с юга 
толпами, но все исчезли в этих болотах. 

Северный народ боялся подходить к тем местам близко, потому что, 
исчезая в трясине, люди кричали протяжно и печально — и не было по- 
том спокойствия от этого звука. Это рассказывали все — и вот, спустя 
много лет, мальчик с отцом поехали на юг посмотреть, как там и что. 
Мальчик видел на кочках оставшиеся от беженцев странные вещи — круг- 
лые и блестящие, совсем непонятные и, наоборот, годные в хозяйстве. 
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Но больше его поразили тотемные звери исчезнувших людей. Они 
были сделаны из упругого материала — и не было среди них ни мед- 
ведей, ни оленей — только страшные уродцы. Один полосатый, дру- 
гой с тонкой длинной шеей, третий с круглыми огромными ушами. 

Мальчик взял одного — зверя в полосатых штанах, с круглой голо- 
вой, откуда торчал нос, похожий на лишнюю руку или ногу. 

Поэтому мальчик верил всему — отчего же нет? Пускай. 

Даже хорошо, что где-то живут эти люди, но еще лучше, что они 
живут далеко. И еще он вспоминал о мудрых стариках, которые веле- 
ли завалить камнями огромное жерло Трубы сразу после того, как по 
Трубе к ним попал Человек со стеклянными глазами. 

Стеклянноглазый приехал на тележке, двигавшейся внутри Трубы, 
и долго был похож на человека, лишенного души. 

Только потом он пришел в себя и внешне стал похож на человека 
севера, тем более что его рассказам про южную жизнь никто не верил. 
Страшно было подумать, что вслед за ним придут эти звери — с длин- 
ными шеями, полосатые, и самый страшный — серый, толстый, с 
длинным носом посреди морды, похожим на пятую ногу. 

И один мальчик слушал рассказы Человека со стеклянными глаза- 
ми, будто сказки о существах Дальнего мира, то есть царства мертвых. 


В эту весну мысли о юге особенно тревожили мальчика по имени 
Ы. Что-то происходило с ним — он смотрел, как олень покрывает сам- 
ку, как бьются грудью друг о друга птицы, и ему было сладко и тре- 
вожно. Он будто знал, не проверяя силки, знал наверняка, что пойман 
большой зверь. 

Стеклянноглазый только улыбался, наблюдая за ним — он гово- 
рил, что эта болезнь давно записана в книгах колдунов большого ми- 
ра, которые понимают и в зверях, и в людях. Стеклянноглазый гово- 
рил это и хлопал себя по бокам, изображая медведя, стоящего на зад- 
них лапах. 

Мальчик не обижался и все равно слушал его внимательно. Одна- 
ко мальчика пугали огромные изображения женщин, висевшие на сте- 
нах комнаты Стеклянноглазого — эти женщины были раздеты и мани- 
ли мальчика пальцами. Правда, он видел, что эти женщины немощны, 
худы и не годны ни к родам, ни к работе. 

Иногда ему хотелось посмотреть, есть ли они на самом деле — 
залезть в Трубу и уехать на тележке Стеклянноглазого прочь, на юг. 
Но твердый мир может пропасть, если не останется в нем никого. 
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Он свернется, как листочек в огне, или съест его в один кус ев- 
ражка. 
Поэтому мальчик только слушал да запоминал рассказы колдуна. 


Но теперь все кончалось. 

Стеклянноглазый заболел — он уже не выходил из комнаты со сво- 
ими стеклянными банками, и мальчик начал носить ему еду. 

Больной стал говорить все быстрее, мешая слова и употребляя те, 
которых мальчик не мог понять. Стеклянноглазый то убеждал мальчи- 
ка, что жить в Ырте хорошо, что это счастье — прожить жизнь здесь, 
никуда не отлучаясь. И тут же начал проклинать Ырт, противореча са- 
мому себе. 

Мальчик понял: время Стеклянноглазого истончается. Когда кол- 
дун говорит о том, что мир ему надоел, то боги помогают ему, каким 
бы дурным колдуном он ни был. Стеклянноглазого стало немного 
жаль — и мальчик даже решил подарить ему одну душу. 

У людей юга, даже колдунов, была всего одна душа, и боги забира- 
ли ее после смерти. 

А вот у людей севера было семь душ — не много и не мало, а в са- 
мый раз. 

И счет душам был такой. 

Душа Ыс должна была спать с мальчиком в могиле, когда он ум- 
рет. Она должна была чистить его мертвое тело, оберегать его от пор- 
чи. И если человека севера похоронят неправильно, то душа Ыс при- 
дет к живым и возьмет с собой столько вечных работников из числа 
семьи, сколько ей нужно. 

А душа Ыт, вторая его душа, унесет мальчика вниз по реке, к морю 
— она похожа на маленькую лодочку. Там, где кончается река, царство 
мертвых выходит своими ледяными боками из-под земли наружу. 

Третья душа, душа Ым — похожа на комара, что живет в голове 
мальчика и улетает из нее во время сна. Именно поэтому иногда маль- 
чику снятся причудливые сны, где сверкают на солнце прозрачные до- 
ма и между ними ходят огромные звери — и среди них толстый зверь 
с длинным носом, похожим на пятую ноту. 

Мальчик видит сны только потому, что маленький комар летит над 
землей и ночью мальчик глядит его глазами. 

А четвертая душа по имени Ын живет в волосах. Оттого, если у че- 
ловека вылезли волосы, то, значит, жизнь его в Ырте закончилась. 

И есть у мальчика еще три души, предназначенные для его нерож- 
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денных детей. И их можно назвать как хочешь — согласно тому, ка- 
кие дети родятся. 

Но детей у него пока нет, ведь некого взять в жены, а Стеклянно- 
глазый уже сказал давным-давно, что с ним завести детей нельзя. 

Все равно мальчик хотел отдать ему одну дущу, и вот теперь он на- 
чал шептать в умирающее морщинистое ухо об этом. 

Но прежде мальчик хотел узнать, есть ли на юге большая река, те- 
кущая на север. Он знал, что душа-лодка не пройдет по болотам — и 
река на юге, по словам Стеклянноглазого, была. Потом он еще раз 
уточнил, правда ли, что многие люди на юге стригут волосы, некото- 
рые даже бреются. 

Мальчик запоминал все — и то, как двигается тележка внутри Тру- 
бы, и то, как устроена жизнь на юге. Человек со стеклянными глаза- 
ми снова отговаривал его от странствий — на юге, говорил он, люди 
злы. Они живут в городах, как мыши в клетках. Он говорил, что они 
вовсе живут без души, а у всех на руке железная печать, по которой их 
отличают одного от другого. 

Главное, говорил Человек со стеклянными глазами, там нет свобо- 
ды — и снова начинал плакать. 

Мальчик приходил к Стеклянноглазому еще два дня и поил его 
оленьим супом — а на третий день Человек со стеклянными глазами 
открыл рот да и не закрыл его больше. Суп вытек обратно по щеке, и 
все четыре глаза колдуна потеряли смысл. Тогда бог Стеклянноглазо- 
го пришел и забрал его единственную душу. 

Подул по комнате ветер, с шорохом перебирая бумажные картин- 
ки, развешенные на стенах, упала, подпрыгнула и покатилась куда-то 
пустая банка от превращенной воды. 

Мальчик понял, что чужую душу куда-то увели. 

Он закопал колдуна, как и положено — лицом вниз, чтобы тот сра- 
зу увидел, что там, внутри земли. 

Единственный оставшийся под белесым небом твердого мира чело- 
век задумался. 

Все, что он знал теперь о мире, позволяло сделать правильный выбор. 

Пока человек жив, его душа движется, хотя это нам и не видно: од- 
на душа, как тень облака летящего над Ыртом, другая — как тень пти- 
цы, третья — как тень оленя. Пока движутся души, движется и человек. 

Дети должны быть рождены, и человечьи души должны совершить 
свой привычный круг в природе. Мальчик снова вспомнил бессмыс- 
ленных бумажных женщин колдуна и пожалел его. 
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Но главное — он придумал, кто сбережет твердый мир Ырта до его 
возвращения. 


Несколько дней он разбирал каменный завал у жерла Трубы. 

В полуразрушенном зале, среди железных шкафов и непонятных 
кранов, перед ним открылась черная дыра, ведущая на юг. По низу 
Трубы шли рельсы для тележки ремонтного робота. Мальчик залил в 
огромный бак всю превращенную из ягоды морошки воду, оставив 
колдуну только одну бутыль. 

На утро он стал прощаться с привычным миром. Третья душа, по- 
хожая на комара, вернулась из леса — ее обязательно надо было дож- 
даться, иначе, забыв эту душу, он проведет всю жизнь без сна. 

Первая душа проснулась и требовала еды — потому что смерть и 
еда рядом, а могильной душе нужно много сил. Вторая душа, душа- 
лодка, напряглась в его теле, потому что она отвечала за всякое стран- 
ствие — неважно, на север или на юг, по воде или посуху. 

Души его нерожденных детей сидели смирно, как настоящие испу- 
ганные дети. 

Тогда он сделал последнее из того, что нужно было проделать пе- 
ред дорогой — во-первых, он оставил волосяную душу Стеклянногла- 
зому, потому что волос у Человека со стеклянными глазами было мно- 
го, а заботиться о них и о его теле было некому. 

Теперь душа волос будет бережно хранить Стеклянноглазого, а 
много из могильной бутыли все равно она не выпьет. Все-таки это ду- 
ша северного человека, а не южного. 

Во-вторых, напрягшись, он наконец вырвал из себя одну из дет- 
ских душ и велел ей жить в самом страшном тотемном звере — носа- 
том и ушастом. Эта душа должна ждать его возвращения и хранить 
безлюдный Ырт его предков. 

Зверь в полосатых штанах уставился на восход, поднял свой нос и 
замер. Теперь его, маленького и храброго, звали Ы. 

Осталось пять из семи — это не так уж мало. 

И вернувшись к Трубе, мальчик запустил мотор самоходной тележки. 

Оживший робот подмигнул ему лампочкой, и все они тронулись в 
путь. Пять душ вцепились в его тело, как дети в быстро бегущие нарты. 

За спиной плакали две оставшиеся души, потому что тот, кто оста- 
ется, всегда берет большую печаль, а тот, кто уезжает — меньшую. 


Ч 
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огда началась осада, Валентина была в кино. Новенькое зда- 
ние кинотеатра выросло напротив ее дома буквально накану- 
не, и, проснувшись утром, она увидела в окно ажурно-сере- 
бристые опоры и нарядные, конфетно-красные выпуклые 
стены вместительного зала. Соблазн был велик, и Валентина 
упросила маму и папу отпустить ее посмотреть фильм. Она 
отлично знала, что все окрестные дети проведут сегодняш- 
ний день в кинотеатре — ведь и раньше они исследовали ка- 
ждое новое чудо всей компанией. Неделю назад это были ма- 
ленькие, диковинной формы летомобили, которые, словно стая голу- 
бей, проносились над их головами на расстоянии считанных 
миллиметров друг от друга. Еще раньше был конфетный лес, где на 
деревьях росли взаправдашние леденцы и карамель. В чудесном лесу 
побывали, наверное, все дети Города; они жевали конфеты и смея- 
лись до тех пор, пока — то ли от смеха, то ли от сладкого — у них не 
разболелись животы. А до этого были крошечные роботы, которые 
старательно собирали с городских улиц мельчайший мусор и уносили 
на окраины, где они каким-то образом пережевывали его и строили 
из образовавшейся массы заводские цеха — просторные и светлые, 
словно птичьи вольеры. А раньше были невиданные рыбы в реке. А 
еще раньше — новенькие многоквартирные дома. А до них — боль- 
ницы. А до больниц — величественные правительственные здания. 

А еще раньше произошла Революция, которую Валентина практи- 
чески не помнила. Тогда она была совсем маленькой: ей исполнилось 
всего десять, а сейчас — ого! — целых тринадцать. Из тех времен она 
помнила только ощущение легкого, но постоянного голода да еще то, 
что все вокруг было серым и грязным, и мама с папой шепотом руга- 
лись на кухне, когда думали, что она спит, а ее младший брат Тровер 
ночами напролет тоненько, визгливо кричал, и от этого крика сама 
Валентина тоже постоянно злилась. 

Новый кинотеатр был великолепен. Он казался Валентине лучшим 
из всех виденных ею чудес. Она и другие девочки забрались на один 
из подъемных балконов и нажимали кнопки до тех пор, пока он не 
взмыл вверх (ах, как громко они завизжали при этом!) и не причалил 
к определенному месту под самым куполом. Правда, с такой высоты 
смотреть на экран было не очень-то удобно, зато они могли считать 
лысины на головах Героев Революции, которые сидели на почетных 
местах внизу и серьезно кивали друг другу в ожидании фильма, или 
подсматривать за мальчишками, которые плевали вниз комочками 
жеваной бумаги. Разумеется, подобные шалости заслуживали самого 
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серьезного порицания, однако никакого вреда они не приносили: 
стремительные роботы-уборщики, парившие под куполом, перехваты- 
вали «снаряды» на лету, так что ни один из них не достиг цели и не 
потревожил зрителей. 

Сами фильмы Валентине не особенно понравились. Первый из 
них и вовсе был посвящен Революции — уж о чем о чем, а об этом 
Валентина знала достаточно. Во-первых, в школе только об этом и 
говорили. Во-вторых, ее родители... Сколько раз они усаживали ее 
перед компьютерным экраном, чтобы «рассказать о Революции», по 
всей видимости полагая это своим священным долгом и обязанно- 
стью непосредственных участников событий. 

Это, впрочем, был далеко не худший вариант, потому что на са- 
мом деле родители не столько рассказывали, сколько играли с ней в 
образовательную компьютерную игру, в которой Валентина уже до- 
вольно неплохо ориентировалась. Во всяком случае, она сразу узнала 
показанный в фильме Город — он мало чем отличался от виртуаль- 
ной модели дореволюционного города, который она видела в игре, 
разве что текстура была немного другой. По игре ей была знакома и 
танцующая походочка персонажей, и батальные сцены, и даже внуша- 
ющие ужас зомби, появление которых в конечном счете и привело к 
Революции. 

Как и большинство сверстников, Валентина не сомневалась: без 
зомби Революция никогда бы не совершилась. Зомбизм был болез- 
нью, необходимость борьбы с распространением которой в конце 
концов стала доминирующим фактором, перевесившим все остальные 
соображения. Три правительства обещали горожанам снизить цены на 
лекарства от зомбизма — и все три не сдержали слово, наткнувшись 
на упорное сопротивление фармацевтической компании. Дело дошло 
до того, что однажды зомби ворвались на заседание кабинета мини- 
стров, разорвали на куски троих членов парламента и заразили еще 
семерых. После этого разъяренная толпа простых граждан выволокла 
женщину-премьера из ее кабинета, посадила в бочку, в стенки кото- 
рой были вбиты стальные гвозди остриями внутрь, и, скатив эту боч- 
ку к набережной, бросила в реку. Ужасная смерть, но Валентина не 
могла о ней не думать, как невозможно не трогать кончиком языка 
больной зуб. 

После этого и началась Революция, в ходе которой кабинет воз- 
главил новый премьер-министр, честно пытавшийся снизить цены на 
лекарства от зомбизма — хотя и без особого успеха. Ему на смену 
пришел другой премьер, который вместо переговоров с фармацевта- 


ПРОЗА 31 


г 
КорРИ ДОКТОРОУ 


ми взял да и построил в Городе несколько государственых фармацев- 
тических заводов, производивших огромное количество дешевых таб- 
леток, вакцин и шприцев. Этот момент стал переломным; впоследст- 
вии производство других жизненных благ было только вопросом вре- 
мени — причем очень небольшого времени. Довольно скоро все 
необходимое стало производиться непосредственно на месте: появи- 
лись дешевые матрикаты фильмов, музыкальных записей, тех же ле- 
карств, жилых зданий, автомобилей и всего остального. Это и была 
истинная Революция, которая, как считала Валентина, оказалась в 
общем-то неплохой штукой для всех, если не считать несчастной 
женщины-премьера, посаженной в бочонок с гвоздями, да несколь- 
ких аптечных магнатов. 

Второй фильм оказался намного лучше, и Валентина с Лизой, ее 
лучшей подругой на этой неделе, обняли друг друга за плечи и смотре- 
ли на экран как зачарованные. В фильме рассказывалось о женщине, 
которая любила сразу двух мужчин. Мужчины, понятно, терпеть друг 
друга не могли и постоянно дрались. Кроме драк в фильме было мно- 
го страстных поцелуев, виртуозных ругательств, а также роскошных на- 
рядов, при одном взгляде на которые у девочек дух захватывало. Звук, 
правда, был дублирован, но это не имело особого значения, так как оз- 
вучивавшие героев актеры превосходно справлялись со своим делом. 

После второго сеанса Валентина и ее подруги опустили платфор- 
му-балкон и отправились к буфету, где по случаю открытия сияющие 
владельцы кинотеатра бесплатно раздавали зрителям шоколад, трой- 
ные сэндвичи, пирожки с рыбой, бутылки с темным пивом для взрос- 
лых и жестянки с бузинной шипучкой для детей. В буфете Валентина 
заметила одного симпатичного мальчика, который ужасно нравился 
Лизе. Он как раз проходил мимо, и Валентина, воспользовавшись 
случаем, так ловко подставила ему ножку, что он буквально упал в 
Лизины объятия. Это было ужасно смешно, и подруги так хохотали, 
что едва успели вернуться на свои места. 

Но только начался третий фильм, как изображение на экране за- 
мерло, в зале вспыхнул свет и на сцену перед экраном поднялся один 
из владельцев кинотеатра. В руках он держал мобильный телефон, ко- 
торый, похоже, был каким-то образом подключен к звукоусилитель- 
ной аппаратуре кинотеатра. 

— Прошу вашего внимания, товарищи! — сказал он. — Нам толь- 
ко что сообщили: Город подвергся нападению наших заклятых врагов. 
Они уже бомбили Восточный квартал, много наших сограждан погиб- 
ло. В ближайшее время ожидается еще одна бомбардировка... 
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Все, кто сидел в кинотеатре, заговорили одновременно, но это бы- 
ли не осмысленные слова, а, скорее, шум, который предшествует па- 
нике. Валентина захотела заткнуть уши ладонями, но не посмела. 

— Спокойствие, товарищи!.. — снова крикнул в микрофон владе- 
лец кинотеатра. На вид ему было чуть больше шестидесяти, и несмо- 
тря на то, что часть волос у него на голове была имплантирована, в 
облике было нечто, что выдавало в нем старого бойца, закаленного 
Героя Революции, пережившего мрачную эпоху зомби. Один или два 
пальца на его руке, явно сломанные во время пыток в застенках тай- 
ной полиции, торчали под неестественным углом, а дряблая кожа под 
подбородком свободно болталась, свидетельствуя о пережитом голо- 
де. — Пожалуйста, сохраняйте спокойствие! Если в ваших домах есть 
бомбоубежища и они находятся меньше чем в десяти минутах ходьбы 
отсюда — отправляйтесь туда. Если в ваших домах нет убежищ или 
вам понадобится больше десяти минут, чтобы туда вернуться, вы мо- 
жете разместиться в бомбоубежище кинотеатра, хотя оно и не очень 
большое. Чтобы предотвратить давку, балконы будут опускаться по 
очереди. Когда балкон, на котором вы находитесь, окажется на зем- 
ле, постарайтесь покинуть его спокойно, но быстро, чтобы как мож- 
но скорее добраться до убежища. 

Лиза крепко стиснула руку Валентины. 

— Что мне делать, Валя?! До моего дома больше десяти минут, но 
если я останусь, мои родители сойдут с ума. Мама этого точно не пе- 
реживет! Что она подумает?!.. 

— Она подумает, что ты со мной, в безопасности, — ответила Ва- 
лентина, в свою очередь обнимая подругу. — Или, если хочешь, я ос- 
танусь здесь, с тобой, и пусть мои папа и мама тоже волнуются! 

В конце концов девочки отправились к бомбоубежищу вместе. 
Бледные и молчаливые, они шагали в медленно текущей толпе, кото- 
рая спускалась по лестницам сначала в цокольный этаж, затем в под- 
вал, потом в расположенное еще ниже убежище. На входе в него еще 
один старый Герой Революции раздавал противогазы. Когда подошла 
очередь девочек, старику пришлось отправиться в кладовую, чтобы 
отыскать противогазы детского размера, а Валентина с Лизой оста- 
лись ждать, пока он вернется. 

— Эй, Валька, Валя!.. Ты зачем здесь? Отправляйся-ка домой и не 
занимай чужое место!.. — крикнула ей Тина, еще одна девочка, с ко- 
торой Валентина дружила на прошлой неделе. От крика лицо Тины 
покраснело и стало ужасно некрасивым. — Эта девчонка живет в до- 
ме напротив! — продолжала выкрикивать она, показывая на свою 
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бывшую подругу пальцем. — Видите, какая эта Валька эгоистка?! 
Только о себе и думает! У них в доме есть свое убежище, но она не 
хочет туда идти. Она будет занимать место здесь, а ее товарищи пусть 
остаются на улице, под бомбами!.. 

Герой, вернувшийся с коробкой детских противогазов, жестом ве- 
лел Тине замолчать и сурово посмотрел на Валентину. 

— Это правда, девочка? — спросил он. 

— Моя подруга боится, — объяснила Валентина, крепче сжимая 
дрожащие плечи Лизы. — Я хотела бы остаться с ней. 

— Ступай домой, — сурово сказал Герой Революции, убирая один 
из детских противогазов обратно в коробку. — Ничего с твоей подру- 
гой не случится. Вы увидитесь снова, как только дадут отбой воздуш- 
ной тревоги. А теперь поторопись, не задерживай очередь... 

Голос и вид у него были такими, что Валентина поняла: спорить 
бесполезно. Повернувшись, она стала медленно подниматься по лест- 
нице. Ее то и дело толкали люди, направлявшиеся в убежище под ки- 
нотеатром, но в конце концов Валентина оказалась на улице. Ее дом 
действительно был совсем рядом, но вместо того, чтобы бежать к не- 
му со всех ног, она замерла в нерешительности. Город, который Ва- 
лентина знала с детства, изменился самым разительным образом все- 
го за несколько минут. Улицы, в этот час обычно оживленные и шум- 
ные, словно замерли в напряженном ожидании и были совершенно 
безлюдны. Воздушные экипажи куда-то исчезли, и над мостовыми 
повисла тишина, от которой даже немного звенело в ушах — так бы- 
вает, когда включишь музыку в радионаушниках чересчур громко. 
Это было настолько странно, что с губ Валентины сорвался короткий 
смешок. Но нет, не смешно было Валентине, а страшно!.. 

Она постояла еще несколько секунд и вдруг услышала какой-то 
звук, похожий на далекий гром. Секунду спустя откуда ни возьмись 
налетевший ветерок легко коснулся ее кожи. Следом за первым дуно- 
вением ветра налетел настоящий шквал, сначала пронизывающе ле- 
дяной, а потом — горячий, словно вырвавшийся из раскаленной ду- 
ховки. Он едва не сбил Валентину с ног, но главное было не в этом. 
Главное — он нес с собой запах чего-то мертвого и одновременно 
смертоносного, и Валентина метнулась к своему дому. Но не успела 
она добраться до двери подъезда, как раздался еще более громкий 
удар, и Валентина почувствовала: какая-то сила отрывает ее от земли, 
швыряет в воздух и переворачивает вниз головой. Казалось, все вок- 
руг пришло в движение, закружилось, но Валентина успела увидеть, 
как великолепный алый купол кинотеатра треснул и разлетелся на 
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миллион осколков, которые дождем посыпались на мостовую. Потом 
все та же сила бросила ее вниз, и больше Валентина ничего не пом- 
нила. 


жж 


На следующий день после начала осады врач вживил Валентине 
миниатюрный слуховой аппарат и велел приходить для замены бата- 
рейки лет через десять. Она едва почувствовала, как крошечное уст- 
ройство скользнуло под кожу, однако как только оно оказалось там, 
окружающие звуки, которые после взрыва Валентина слышала слов- 
но сквозь толстый слой ваты, приобрели прежнюю отчетливость и да- 
же стали еще более ясными — совсем как в кинотеатре. 

Теперь, когда к ней вернулся слух, Валентина снова могла разго- 
варивать. Первым делом она схватила отца за руки и воскликнула: 

— О, папа, кинотеатр!.. Я сама видела — там было столько людей! 
Бедные, бедные, что с ними стало?!.. 

— Спасательная команда разобрала завалы и вскрыла убежище че- 
рез десять часов после атаки, — ответил отец. Он никогда не скрывал 
от дочери правду и не старался ее подсластить, хотя маме и не нра- 
вилось, что отец разговаривает с Валентиной как со взрослой. — По- 
ловина людей задохнулась от недостатка воздуха — насосы и венти- 
ляционные шахты были повреждены, и убежище оказалось наглухо 
закупорено. Все, кто остался в живых, находятся сейчас в больнице. 

Валентина не смогла сдержать слез. 


— Бедная, бедная Лиза!.. — всхлипывала она. 
Мать взяла ее за плечо. 
— С Лизой все в порядке, — сказала она. — Твоя подружка жива. 


Она сама просила, чтобы мы сказали тебе об этом, как только смо- 
жем это сделать. 

Услышав эти слова, Валентина заплакала еще сильнее, но теперь 
она улыбалась сквозь слезы, и Тровер, сидевший у матери на коле- 
нях, озадаченно поглядел на нее. Казалось, он не знал, то ли ему за- 
плакать вместе с сестрой, то ли промолчать, и Валентина машиналь- 
но пощекотала ему животик кончиками пальцев. Уловка сработала: 
малыш заулыбался, совершенно забыв о том, что еще недавно он был 
готов поднять рев. 

Из поликлиники они отправились домой пешком, хотя путь был 
неблизкий. Метро не работало, летомобили по-прежнему оставались 
прикованы к земле. Многие дома, мимо которых они проходили, пре- 
вратились в груды щебня и стеклянных осколков, и бригады роботов 
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копошились в развалинах, разбирая завалы, чтобы попытаться восста- 
новить здания. Валентина смотрела на них и гадала, как долго про- 
длится война... 

Только на следующий день она узнала, что под развалинами кино- 
театра погибла Тина. Эта новость настолько потрясла Валентину, что 
ее вырвало. Кое-как умывшись, она убежала в свою комнату, запер- 
лась на замок и плакала, уткнувшись лицом в подушку, до тех пор по- 
ка не заснула. 


жж 


Через три дня после начала осады мама ушла на фронт. 

— Не смей!.. — кричал ей отец. — Ты спятила, женщина? Ведь у 
тебя двое маленьких детей! 

Его лицо побагровело от гнева, кулаки сжимались и разжимались. 
Тровер ничего не понимал, но вопил так, что Валентине захотелось 
вырвать из-под кожи слуховое устройство и растоптать. Глаза у мамы 
тоже были красны, но голос звучал твердо. 

— Я должна, Гаральд, и ты сам отлично это знаешь. Ведь я ухожу 
не просто на фронт — я иду защищать наш родной Город. Я нужна 
Городу, нужна моим согражданам. Что станет с нашими детьми, если 
никто не будет сражаться за них? 

— А мне кажется, ты просто любишь воевать, — сказал папа с го- 
речью. — Ты, как наркоманка, настолько привыкла к борьбе, что уже 
без этого не можешь. 

Мама шагнула вперед и сунула ему под нос левую руку. 

— Я — наркоманка?! Вот значит, как ты обо мне думаешь?.. — 
Мизинец и безымянный пальцы на ее левой руке были изувечены и 
не разгибались до конца. На памяти Валентины так было всегда. Ко- 
гда она спросила у матери, отчего это, та произнесла страшное слово 
— «костоломы». Так раньше называли полицейских. 

— По-твоему, я к этому привыкла, да, Гаральд? Нет, я иду сра- 
жаться, потому что не забыла, что такое честь, мужество и любовь к 
родине, хотя ты, наверное, думаешь, что эти качества давно вышли из 
моды. И я не допущу, чтобы из-за твоей трусости наши дети оказа- 
лись опозорены. Я иду сражаться за всех нас, Гаральд! И за тебя, ме- 
жду прочим, тоже... 

Папа не нашелся с ответом и молчал почти целую минуту. Тем 
временем мама крепко поцеловала детей в лоб и вышла из квартиры, 
захлопнув за собой дверь. Папа, Валентина и все еще всхлипывавший 
Тровер остались сидеть неподвижно. По щекам отца катились слезы, 
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но он даже не пытался их скрыть. Наконец папа вытер глаза кулаком 
и спросил с деланной веселостью в голосе: 

— Ну-с, кто хочет блинов с вареньем?.. 

Но электричество выключили еще утром, поэтому им пришлось 
довольствоваться размоченными в молоке кукурузными хлопьями. 


жж 


Прошло две недели после начала осады. Накануне вечером мама 
не вернулась домой, и Город пришел за папой. 

— Все взрослые обязаны сражаться, товарищ! Нам нужна каждая 
пара рук! 

— Ноу меня дети!.. — взорвался Гаральд. Уже не в первый раз ма- 
ма не приходила домой ночевать, и он буквально извелся от беспо- 
койства, хотя в последнее время они почти не разговаривали друг с 
другом. 

— Ваша девочка уже достаточно взрослая, чтобы позаботиться о 
себе и о брате. Правда, детка? — Женщина из городского комитета 
обороны была невысокой и грузной, к тому же на ней был тяжелый 
бронежилет. На десятый этаж, где располагалась квартира Валенти- 
ны, ей пришлось подниматься пешком, так как лифт в доме теперь 
почти никогда не работал, и ее лицо стало багровым от гнева и уси- 
лий. 

Валентина прижалась к отцу и обхватила руками его ноту. 

— Мой папа готов сражаться! — заявила она. — Ведь он тоже Ге- 
рой! 

Она не преувеличивала. Гаральд тоже участвовал в Революции и 
даже был награжден какой-то медалью. Иногда, когда дома никого не 
было, Валентина потихоньку доставала родительские награды и раз- 
глядывала яркие многоцветные ленточки и затейливые надписи, сде- 
ланные крошечными выпуклыми буковками на блестящих бронзовых 
кружочках. 

Женщина из городского комитета обороны бросила на папу мно- 
гозначительный взгляд, который, казалось, говорил: «Стыдно вам от- 
казываться! Ребенок — и тот понимает!..». Валентина, таким образом, 
как бы сделалась союзницей толстой женщины, но никаких угрызе- 
ний совести по этому поводу не испытывала. Ведь у Лизы воевали и 
папа, и мама; почему же у нее должно быть по-дру-гому? 

Ее отец тяжело вздохнул. 

— Я должен оставить записку жене, — сказал он, сдаваясь. Толь- 
ко теперь Валентина поняла, что впервые в жизни будет предоставле- 
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на самой себе, и мысль об этом наполнила ее нетерпением и востор- 
ГоМ. 


жж 


Еще через сутки — ровно через пятнадцать дней после начала оса- 
ды — домой вернулась мама, и в тот же день Город пришел за Вален- 
тиной. 

Мама казалась угрюмой и подавленной, а лицо ее почернело от 
нечеловеческой усталости. Кроме того, передвигаясь по кухне, чтобы 
приготовить детям овсяные хлопья с сухофруктами на воде (все мо- 
локо в выключенном холодильнике испортилось), она слегка приво- 
лакивала ногу. Тровер, сидя на полу, с любопытством поглядывал на 
нее, словно не узнавая, но когда один раз он попался ей на пути, мать 
рявкнула на малыша — дескать, не путайся под ногами и садись за 
стол. Тровер завопил (Господи, как же этот противный мальчишка 
умел орать!), но в его криках слышалось чуть ли не облегчение — на- 
конец-то он признал в этой незнакомой тете родную мать. 

Он кричал и кричал, и в конце концов мама и Валентина сели за 
стол вдвоем. 

— Где отец? — спросила мама. 

— Он сказал — они копают вокруг Города рвы и траншеи, строят, 
как их... блиндажи. Вчера они занимались этим целый день. 

Глаза матери чуть заметно блеснули. 

— Это хорошо. Нам очень нужны траншеи и надежные блиндажи. 
Сначала мы укрепим Город, а потом прокопаем ходы до самых вра- 
жеских позиций, чтобы незаметно приближаться и наносить удары. 
Мы будем убивать их и отходить, пока они не опомнились! — сказа- 
ла она, очевидно, позабыв, что никогда раньше не разговаривала с 
Валентиной, как со взрослой. Впрочем, теперь изменилось многое, и 
не только это. 

Именно в этот момент в дверь постучали, и мама пошла откры- 
вать. То была уже знакомая Валентине толстая женщина из городско- 
го комитета обороны. 

— Нам нужна ваша девочка, — начала она, слегка отдышавшись. 

— Нет, — твердо ответила мама. Ее голос звучал невыразительно, 
но твердо, так что каждому было ясно: никаких возражений она не 
потерпит. Подобный тон она усвоила еще в детстве, когда управля- 
лась со своими девятью братьями, дядьями Валентины, которых раз- 
метало теперь по всему свету. Во время Революции мама командова- 
ла целым эскадроном, и никто никогда не осмеливался ей перечить. 
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Валентина, во всяком случае, не сомневалась, что ни один человек в 
мире не сможет переспорить ее маму. 

— Что значит — «нет»?.. — удивилась женщина из комитета обо- 
роны. — Ни о каких «нет» не может идти речи, товарищ! 

Мама резко выпрямилась. 

— Мой муж копает оборонительные рвы. Я сражаюсь. Моя дочь 
присматривает за младшим братом. По-моему, наша семья вносит до- 
статочный вклад в дело обороны Города. 

Женщина покачала головой. 

— Водопровод работает плохо, а во многих домах — и в вашем, 
кстати, тоже — остались пожилые люди, которым не под силу спус- 
каться во дворы и качать воду из колонки, а потом подниматься с 
ведрами на свои этажи. Им нужно носить воду, и мы решили, что эту 
важную работу можно поручить детям и подросткам. Ваша девочка 
уже достаточно взрослая и достаточно сильная — она справится. Что 
касается младшего мальчика, то вы можете отдать его в ясли, которые 
открылись в подвале вашего дома. Там ему будет хорошо. 

— Нет, — снова сказала мама. — Прошу меня извинить, товарищ, 
но я решительно возражаю... 

Женщина ушла, а мама снова села за стол и, не прибавив больше 
ни слова, принялась за водяную овсянку. Но четверть часа спустя в 
дверь снова постучали. Женщина из городского комитета обороны 
привела с собой старого Героя Революции, одноглазого и одноруко- 
го. Поздоровавшись, он назвал маму по имени, и та ответила ему чет- 
ким военным салютом. Потом Герой шепнул ей на ухо несколько 
слов, и мама, кивнув, снова отдала честь. Потом Герой и толстая жен- 
щина ушли. 

— Завтра начнешь носить воду, — сказала Валентине мать. 

Валентина не возражала. Для нее это была возможность выбрать- 
ся из квартиры. Одного дня, проведенного с капризным братцем, ока- 
залось достаточно, чтобы убедить ее: самая тяжелая и неблагодарная 
работа стократ лучше, чем нянчиться с этим крикуном. 

Носить воду Валентина начала с самого утра. Она думала, что бу- 
дет ходить по этажам с коромыслом на плечах, как это нарисовано в 
школьном учебнике, но вместо коромысла с ведрами ей выдали кос- 
тюм-пузырь, который наполнялся водой из пожарного шланга. Кос- 
тюм довольно удачно распределял вес по всему телу, благодаря чему 
Валентина могла переносить столько воды, сколько весила сама. На 
лестницах и в подъездах она встречала других детей, одетых в такие 
же, как у нее, раздутые костюмы-водоносы. Хлюпая и булькая при 
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каждом шаге, они поднимались в квартиры одиноких пожилых лю- 
дей, где стоял какой-то странный запах, тревоживший Валентину. 
Впрочем, старики и старухи, которым она приносила воду, встречали 
ее приветливыми улыбками, трепали по щеке или по плечу, а потом 
подставляли под сливной кран банки и кастрюли. 

Несмотря на замечательные свойства костюмов, работа эта оказа- 
лась изматывающе тяжелой, так что уже к полудню Валентина выби- 
лась из сил и перестала обмениваться с другими детьми хотя бы од- 
ним-двумя словами. Да и старики, которым она носила воду во вто- 
рой половине дня, были гораздо менее любезны — ведь им пришлось 
просидеть весь день одним, страдая от одиночества, жажды и трево- 
ги. Они уже не улыбались Валентине; напротив, разговаривали с ней 
довольно резко, и ни один не сказал ей даже «спасибо». 

Когда поздно вечером Валентина зашла в ясли за Тровером, он 
раскапризничался и потребовал, чтобы она взяла его на ручки и отне- 
сла домой. Эта просьба так рассердила Валентину, что она чуть не 
спихнула братца с лестницы. Но, поглядев на лицо Тровера, увидела у 
него под глазом свежий синяк. Щеки и руки малыша были грязными 
и липкими, и девочка поняла: у него сегодня тоже был нелегкий день. 

Когда они наконец добрались до своей квартиры, мама и папа все 
еще не пришли, и Валентина сама взялась готовить ужин. Это, впро- 
чем, оказалось нетрудно, поскольку на ужин у них была все та же ка- 
ша на воде да еще немного кислой капусты и моченых яблок, кото- 
рые хранились на холоде в вывешенном за окно пластиковом мешке. 
Родители все никак не возвращались, так что в конце концов Вален- 
тина уложила Тровера в кроватку и легла сама. 


жж 


Однажды вечером — примерно через месяц после начала осады — 
мать Валентины вернулась домой в слезах. 

— Что случилось, мама? — спросила Валентина как только та по- 
явилась дверях. — Тебя опять ранили? 

За прошедший месяц мама уже не раз возвращалась домой с за- 
бинтованной рукой или ногой, со свежими царапинами и порезами 
на открытых частях тела, с лоснящимся от противоожоговой мази ли- 
цом. Иногда она сухо кашляла и никак не могла остановиться, и Ва- 
лентина знала, что горло и легкие мамы обожжены каким-то едким 
химическим веществом. 

В этот вечер глаза у мамы распухли совсем как тогда, когда после 
внезапной газовой атаки противника роботам пришлось оперировать 
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ее в полевых условиях, чтобы спасти зрение. Но сейчас на веках и в 
уголках ее глаз не видно было свежих хирургических швов. Глаза ма- 
мы распухли от самых обыкновенных слез. 

— На восточном участке фронта появились новые ракеты, которые 
рушат наши траншеи и ходы сообщения. Наши ракеты-перехватчики 


слишком медлительны и не успевают поразить все цели... — Она 
всхлипнула. Это был жуткий, неестественный звук, какого Валентина 
еще никогда не слышала — во всяком случае от матери. — Эти гады 


покупают у Европейского сообщества и Соединенных Штатов новей- 
шее вооружение, потому что все они заодно. Нас же считают негодя- 
ями и ворами, из-за которых они недополучают львиную долю своих 
процентов!.. 

Валентина действительно слышала, что Америка и Европейский 
союз приняли сторону их врагов, тогда как русские, корейцы и бра- 
зильцы поддерживали Город. Таковы были слухи, которые витали по- 
всюду — в очередях у водораздаточной колонки, на улицах и в квар- 
тирах стариков, которые больше не трепали ее по щеке, а норовили 
поговорить о войне и о врагах, пришедших, чтобы снова вернуть их в 
мрачное, почти позабытое прошлое. 

— Скажи, тебя ранили?.. — снова спросила Валентина, но мать не 
ответила. Закрыв лицо руками, она зарыдала так громко, что заглу- 
шила даже вопли Тровера, который проснулся и завыл, едва только 
мама переступила порог. 

Мамины плечи тряслись. Она всхлипывала и глотала слезы. Но вот 
она отняла от лица мокрые, натруженные руки и вытерла о штанины 
своего парашютного комбинезона. Потом она привлекла Валентину к 
себе и прижала так крепко, что девочке показалось — у нее хрустну- 
ли ребра, которые день ото дня все сильнее натягивали кожу на бо- 
ках. 

— Они убили твоего отца, Валя! 

Валентина на мгновение замерла, потом резким движением вырва- 
лась из материнских объятий. 

— Нет, — ответила она с ледяным спокойствием в голосе. — Это 
неправда. Мой папа копает траншеи далеко от линии фронта. Там 
безопасно. С ним не может случиться ничего плохого! 

С самого начала — с того самого момента, когда после своей ма- 
ленькой патриотической речи мать шагнула за порог квартиры — Ва- 
лентина была внутренне готова к тому, что на фронте погибнет имен- 
но мама, а не отец. Она относилась к этому факту, как к чему-то пре- 
допределенному, но, приняв его в душе, старалась думать о нем как 
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можно меньше. С другой стороны, каждый раз, когда Валентина за- 
глядывала в будущее, она видела в нем папу, себя и Тровера — Геро- 
ев войны, которая, конечно же, скоро закончится, и даже представ- 
ляла, как они втроем будут четыре раза в год ходить на могилу мате- 
ри, как еще совсем недавно они посещали мемориал Героев, павших 
в годы Революции. 

Но война все не кончалась, и Город продолжал нести гигантские 
потери. Только на улице, где жила Валентина, были полностью раз- 
рушены три многоэтажных здания. Предупреждение о воздушном на- 
падении в тот раз почему-то не прозвучало, и все, кто находился в до- 
мах, оказались погребены под развалинами. Валентина от души жале- 
ла всех, кто погиб в Городе и на фронте, однако понять, почему ее 
мать все живет и живет, когда столько людей погибает ежедневно, она 
не могла. 

— Нет, — снова сказала она. — Ты ошиблась. 

— Ноя сама видела тело! — голос матери неожиданно сорвался на 
визг. В этот момент она была очень похожа на Тровера, когда тот уст- 
раивал очередной «концерт». — Он мертв, Валя!.. Я держала в руках 
его голову! 

Смысл последних слов матери до Валентины, к счастью, не дошел, 
однако ей все равно не хотелось оставаться в квартире и слушать мать 
дальше. Резко повернувшись на каблуках, она выскочила из кварти- 
ры и бегом спустилась на улицу. 

На мостовой лежал снег. Мокрый снег сыпался и с холодного ноч- 
ного неба; подхваченный пронизывающим, ледяным ветром, он нес- 
ся вдоль улиц, сек кожу на щеках, залеплял глаза. Валентина сразу за- 
мерзла, но возвращаться домой за зимним пальто, которое все равно 
было ей мало, не хотелось. Она была уверена: стоит ей показаться на 
пороге, как мать снова начнет нести околесицу о том, что папу яко- 
бы убили. 

На первом же перекрестке Валентину остановил какой-то мужчи- 
на. Он сказал, что она нарушает приказ о комендантском часе и что 
ей следует немедленно вернуться домой, иначе ее могут застрелить. 
Дрожа от холода, Валентина выслушала незнакомца и, не обратив ни- 
какого внимания на его слова, зашагала дальше. Никакой особой це- 
ли она не преследовала — девочка просто шла, куда глаза глядят. Это 
было все же лучше, чем возвращаться домой или торчать на перекре- 
стке и слушать всякий бред. 

Через дверь кафе на соседней улице Валентина увидела несколь- 
ких солдат, которые пили вино или, может быть, что-то более креп- 
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кое. Заметив ее, они замахали руками, усиленно зазывая к себе; при 
этом они выкрикивали такие слова, которые обычно не полагается 
знать маленьким девочкам, однако Валентина хорошо понимала, что 
они означают. К этому времени она промерзла буквально до костей и 
вдобавок промочила ноги; все ее тело сотрясала крупная дрожь, с ко- 
торой ей никак не удавалось справиться. Но домой она идти по-преж- 
нему не могла, а ее папа был... 

Валентина побежала. 

Сначала она бежала по улицам, но потом кто-то крикнул ей, 
чтобы она остановилась, и Валентина, боясь, что сейчас в нее нач- 
нут стрелять, свернула в развалины разбомбленного дома. С огром- 
ным трудом преодолев груды щебня и обломков, она оказалась на 
одной из старых городских улиц, сохранившихся еще с дореволю- 
ционных времен. Кривая, грязная и вонючая, она была застроена 
покосившимися темными домами, которые еще не успели снести. 
Как ни странно, все они были целехоньки: сюда не попала ни одна 
бомба, и Валентина спросила себя — может, враги специально ос- 
тавили эту улицу в качестве образца, наглядного примера того, ка- 
ким должны сделать свой Город обороняющиеся, если хотят остать- 
ся в живых? 

Валентина все бежала. С одной улицы она сворачивала на другую, 
петляла по переулкам и аллеям и остановилась, только когда оказа- 
лась в тупике. Бег немного согрел ее, и она перестала дрожать, но 
грудь буквально разрывалась от недостатка воздуха, а колени подги- 
бались от усталости. Сначала это удивило ее, но потом Валентина по- 
няла, что за последние несколько недель, проведенных на диете из 
кислой капусты и холодных каш на воде, она очень ослабла и не мо- 
жет больше бегать, как раньше. 

Прошло еще сколько-то времени, и холод снова дал о себе знать. 
Вокруг царил полный мрак — окна в домах были затемнены глухими 
занавесками и портьерами, сквозь которые не пробивался ни один, 
даже самый тонкий луч света. Снег прекратился, но плотные серые 
облака по-прежнему закрывали луну, и в Городе было темно и холод- 
но, как в ледяной пещере глубоко под землей. 

В конце концов Валентина не выдержала и заплакала. Она не пла- 
кала уже очень давно — наверное, с тех самых пор, когда погибла Ти- 
на. Эта девочка ей вовсе не нравилась, но узнать, что человек, с ко- 
торым ты виделся и разговаривал всего несколько дней назад — 
мертв, было невероятно тяжело. Тяжело и страшно, словно ты сам не- 
множечко умер. 
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Валентина все еще всхлипывала, когда ее нашел Волшебник. Он 
вышел из стылого ночного тумана, держа в руке крошечный фонарик 
размером с горошину, который он к тому же прятал в ладони, чтобы 
скрыть большую часть света. На вид он был не старше Валентинино- 
го отца, но лицом больше напоминал маму. Такие лица бывают у лю- 
дей, которые прошли страшные испытания, но, уцелев физически, 
все же утратили что-то очень, очень важное. Одет он был как в мир- 
ное время — в красивую, яркую одежду, да и в глазах его не видно 
было голодного блеска, который появился последнее время у всех жи- 
телей Города. 

— ЭЙ, кто здесь?.. — спросил Волшебник и опустился на корточ- 
ки, чтобы посмотреть Валентине в глаза. — Откуда ты взялась, девоч- 
ка? Ой-ой-ой, а почему мы плачем? 

Валентина терпеть не могла, когда взрослые обращались к ней по- 
кровительственным тоном, а голос Волшебника звучал так, словно он 
был абсолютно уверен — у детей просто не может быть по-настояще- 
му серьезных причин для слез. 

— Мой папа погиб сегодня на войне! — сердито сказала она. — Он 
копал траншеи и... 

— А-а, американские противоблиндажные ракеты!.. — произнес 
Волшебник и с пониманием кивнул. — Готов спорить, сегодня мно- 
гие дети потеряли своих пап! 

Это заставило Валентину перестать плакать. Многие дети, сказал 
он... Значит, погиб не только ее папа, но и много других отцов. И ма- 
терей тоже... 

— Вот что мы сделаем, — продолжал тем временем Волшебник. — 
Сейчас мы тебя почистим, оденем, покормим и отправим домой. 
Идет? 

Валентина с подозрением глянула на него исподлобья. О незна- 
комцах, которые вот так, за здорово живешь, приглашают тебя домой 
и обещают накормить, она знала все. Но, с другой стороны, она за- 
мерзла, заблудилась да и голод давал о себе знать. 

— Моя мама — Герой Революции и солдат, — сообщила она на 
всякий случай. — Она убила много людей! 

Волшебник кивнул. 

— Я буду иметь это в виду, — сказал он. 

Как выяснилось, Волшебник жил неподалеку, в старой части Го- 
рода, в довольно старом доме. Впрочем, старым он выглядел только 
снаружи; внутри дом был настолько новым и современным, насколь- 
ко вообще возможно. Стены комнат были красиво изогнуты, а новая, 
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яркая мебель выглядела так, словно ее сматрицировали («напечатали» 
— как говорили в мирное время) только сегодня. А еще здесь было 
очень много света, яркого электрического света, который в доме Ва- 
лентины включали дважды в день, да и то очень ненадолго. 

Еды тоже было много. Волшебник дал ей гамбургеров, шипучки из 
бузины, горячих котлет из настоящего мясного фарша и огромных 
пирожков с гусиной печенкой величиной с Валентинин кулак. Его 
домашние роботы — а их было немало — стайкой следовали за хозя- 
ином, готовили пищу, мыли и убирали тарелки, вытирали с пола мок- 
рые следы башмаков. Еще у самого порога, когда Волшебник помог 
Валентине снять куртку, вокруг нее сразу заплясали хорошо знакомые 
разноцветные лучи измерительных лазеров. Такие устройства она ви- 
дела в магазинах одежды, куда ходила вместе с мамой. К окончанию 
ужина ее уже ждали две пары новых брюк, два шерстяных свитера, те- 
плое зимнее пальто, три пары белоснежных хлопчатобумажных пан- 
талон (ее прежние панталоны посерели, как только она начала сти- 
рать их, вместо того чтобы «печатать» новые каждое воскресенье) и 
даже... 

— Лифчик?!.. — Валентина посмотрела на Волшебника. В руке у 
нее был нож, которым она резала гамбургеры. — Я тоже умею уби- 
вать, — добавила она и нахмурилась как можно свирепее. — Мама ме- 
ня научила. 

Лицо Волшебника покрывала сеть неглубоких морщин, словно ко- 
гда-то он много смеялся, поэтому даже теперь, когда он испугался 
(должен был испугаться!), Валентине показалось — он вот-вот расхо- 
хочется. 

— Я тут ни при чем! — возразил Волшебник, умиротворяющим же- 
стом поднимая обе руки. — Просто измерительное устройство так за- 
программировано. Если оно считает, что тебе нужен лифчик — оно 
«печатает» лифчик. 

Валентина знала, что ее подруга Лиза уже использует этот предмет 
туалета. Когда-то лифчик служил для них своеобразным символом 
«взрослости», но сейчас Валентина на многое смотрела по-другому. 
Она, во всяком случае, не стала бы напяливать лифчик только для то- 
го, чтобы казаться взрослее. Впрочем, спускаясь и поднимаясь по ле- 
стницам с грузом воды, Валентина не могла не обратить внимание на 
определенные изменения, произошедшие с ее телом. В области груди 
как будто появился дополнительный жировой слой (хотя откуда бы 
ему взяться?), который колыхался и подпрыгивал при каждом шаге. 
То же самое Валентина чувствовала и когда бежала, однако до сих пор 
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ни о каких лифчиках не задумывалась. Быть может, если бы она уви- 
дела себя в зеркале... Но в зеркало она не смотрелась, наверное, с са- 
мого начала осады. 

— Можешь переодеться в ванной, — предложил Волшебник. 

Ванная комната была светлой, чистой, удобной — под стать квар- 
тире. В специальном держателе рядом с раковиной Валентина увиде- 
ла шесть зубных щеток. 

— Кто еще живет здесь? — строго спросила она, возвращаясь в 
гостиную в новенькой одежде. Лифчик она тоже надела, но ощуще- 
ние было, мягко говоря, странным. Впрочем, возможно, к нему нуж- 
но просто привыкнуть. 

— У меня много друзей, которые часто навещают меня в моем до- 
ме, — ответил Волшебник. — Надеюсь, и ты когда-нибудь заглянешь 
на огонек. 

— А почему твоя квартира выглядит так, словно никакой войны 
вовсе нет? 

— Я волшебник — вот почему, — объяснил он и подмигнул. — А 
волшебники умеют творить чудеса. 

Пока они разговаривали, деловитые роботы упаковали лишнюю 
одежду в удобные водонепроницаемые пакеты с ручками, а потом по- 
могли Валентине надеть теплое пальто с капюшоном. 

— Матери скажешь, что встретила в Городе какого-то человека, 
который накормил тебя и дал смену одежды, — сказал Волшебник, 
открывая дверь. Потом он объяснил, как добраться до улицы в старой 
части Города, где до войны было множество частных магазинчиков. 
Оттуда Валентина могла бы дойти домой без всякого труда, к тому же 
на прощание Волшебник подарил девочке маленький фонарик. 

— Ты не из нашего Города, — заключила Валентина. 

— Верно, — подтвердил он. — Поэтому объясни маме, что по- 
встречала волшебника. 

Валентина на мгновение задумалась, что скажет мама, если на во- 
прос «где ты была?» она ответит подобное. 

— Лучше я скажу, что ты из Города, — проговорила она наконец. 

— Вот и умница, — одобрил Волшебник. 


#Жжх 


Через неделю после гибели отца Валентина перестала носить воду. 
— У нас мало еды, — сказала мать, когда они завтракали горсточ- 
кой сухофруктов. Запас овсяных и кукурузных хлопьев давно вышел. 
— Если ты... — Она сглотнула и на мгновение отвернулась к окну: — 


46 ПРОЗА 


Если ты пойдешь копать траншеи, тебе будут выдавать сто пятьдесят 
граммов хлеба каждый день. 

Валентина посмотрела на Тровера. В последнее время он был не- 
обыкновенно тих и совсем не скандалил. Хуже того — он не только 
не плакал, но и вообще почти не разговаривал. 

— Хорошо, — согласилась она. — Я пойду копать траншеи. 

И она стала копать. 

Как-то вечером, примерно через полгода после смерти отца, Вален- 
тина стояла в очереди за хлебным пайком. В разгаре было жаркое ле- 
то, а одежда, которую дал ей Волшебник, развалилась еще весной, как 
разваливалась вся сматрицированная мануфактура. Теперь Валентина 
была одета в старые отцовские штаны, подвязанные прыгалками и об- 
резанные почти у самых колен, и его же рубашку без рукавов и с ото- 
рванным воротником. Воротник она оторвала для того, чтобы во вре- 
мя работы неподвижный летний воздух хоть немного охлаждал тело и 
осушал пот, но, по правде сказать, никакого особого облегчения Ва- 
лентина не чувствовала. Помочь мог только холодный душ, но об этом 
не приходилось и мечтать — воды в Городе было мало, и в конце ра- 
бочего дня Валентина чувствовала себя грязной и смертельно усталой. 

Кроме того, она просто голодала. 

С матерью Валентина в последнее время почти не виделась. Та ча- 
сто уходила на боевые операции, которые могли длиться неделями и 
были, конечно, очень опасными. Мама подолгу не появлялась дома, 
сражаясь с врагами вместе с партизанами и питаясь похлебкой из 
трав, сосновой коры и грибов. Впрочем, иногда ей удавалось подстре- 
лить в лесу белку или птицу, которые сразу попадали в котел. 

Тровер тоже все чаще оставался на ночь в яслях. Многие малыши 
ночевали теперь не дома: мало у кого из взрослых оставались силы, 
чтобы после целого дня на рытье рвов или двух-трех суток непрерыв- 
ных боев в лесах под Городом тащить ребенка вверх по лестнице и 
НЯНЧИТЬСЯ С НИМ. 

Хлебные пайки выдавали на том же самом месте, где когда-то сто- 
ял новенький кинотеатр. Валентина знала, что он был именно здесь, 
но не помнила ни как он выглядел, ни какие фильмы они смотрели 
в тот день, когда началась осада. А вот Тину она вспоминала часто — 
и Тину, и ее слова, из-за которых Валентине пришлось покинуть бом- 
боубежище и отправиться домой. Похоже, Тина спасла ей жизнь, но 
Валентина не испытывала к ней никакой благодарности. Ей было не- 
много жаль, что Тина погибла, но она все равно считала ее порядоч- 
ной дрянью. 
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Впрочем, сейчас Валентина могла думать только о хлебе. Карточ- 
ку на получение дневного пайка ей выдал мальчишка, который на- 
блюдал за работами на их участке. Он был лишь немногим старше Ва- 
лентины и в начальники попал только потому, что не мог копать: 
кисть его правой руки была раздроблена при бомбежке. Обычно маль- 
чишка прятал руку в кармане, но однажды Валентине все-таки уда- 
лось увидеть, какая она: выглядела рука так, словно над ней как сле- 
дует потрудились «костоломы» — пальцы торчали в разные стороны, 
мизинца и вовсе не было. Кроме того, с парнем случилось что-то вро- 
де контузии: время от времени он замолкал на середине фразы и, за- 
прокинув голову далеко назад, садился там, где стоял. 

Но Валентина не обращала на это внимания. Главное, он всегда 
давал ей карточку, по которой получали хлеб. Тровера забирать из яс- 
лей Валентина почти перестала — она была уверена, что там его чем- 
нибудь покормят. А если мама и сегодня не придет домой ночевать, 
весь хлеб достанется ей... 

И остатки капусты тоже. 


жж 


Со дня гибели отца прошло восемь месяцев. Мама не возвраща- 
лась с фронта уже третью неделю, и Валентина, решив, что она по- 
гибла, стала спать в ее постели. Поначалу, правда, ей было очень гру- 
стно и одиноко; она даже плакала, но потом привыкла. Свою собст- 
венную кровать — узенькую, но красивую — Валентина решила 
продать соседке с нижнего этажа. Та готова была дать ей за кровать 
четыреста граммов хлеба и сорок граммов масла, а когда Валентина 
сказала, что этого мало, согласилась добавить сто граммов сублими- 
рованной говядины. В последнее Валентине, впрочем, не особенно 
верилось. 

Она так и не узнала, была ли у соседки говядина (откуда бы ей 
взяться, если не только кошки и собаки, но даже крысы давно были 
съедены?!). После трехнедельного отсутствия домой внезапно верну- 
лась мама, которая, оказывается, лежала все это время в госпитале, 
где ей сращивали сломанные кости (эту операцию еще делали выс- 
шим офицерам и бойцам-ветеранам из числа Героев Революции). Ко- 
гда мама бесшумно, как призрак, возникла на пороге, Валентина как 
раз кормила Тровера ужином. Увидев мать, девочка вскочила и от- 
крыла рот, но слова застряли у нее в горле. Мама была похожа на 
древнюю старуху, только в глазах горел прежний огонек. Да и двига- 
лась она медленно, словно очень старая или смертельно усталая жен- 
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щина. Прихрамывая, она пересекла комнату и крепко, почти свирепо 
прижала дочь к груди. Валентина тоже обняла мать и застыла непод- 
вижно. Они долго стояли не шевелясь и молчали; лишь некоторое 
время спустя Валентина осознала, что плачет. А еще через пару ми- 
нут она вдруг почувствовала, что молчаливый маленький Тровер тоже 
выбрался из-за стола и обнимает их обеих. Как он вырос, слабо уди- 
вилась она. Казалось, всего несколько недель назад Тровер мог обхва- 
тить ее только за коленки, а теперь гляди-ка — дотягивается почти до 
пояса! И когда это он успел?.. 

Потом мама немного поела и приняла таблетку обезболивающего. 
Валентина знала, что когда-то давно все лекарства выпускались в ви- 
де таблеток; после Революции пришла эпоха матрицированных аэро- 
золей и одноразовых шприцов, но теперь таблетки, произведенные на 
восстановленных фармацевтических фабриках, снова получили широ- 
кое распространение. Лекарство это было довольно сильным. Прими 
несколько таблеток сразу и забудешь все трудности и проблемы, забу- 
дешь даже о голоде... Так, во всяком случае, говорили мальчишки с 
бегающими глазами, которых Валентина иногда видела на улице. Она 
старалась не обращать на них внимания и даже не глядеть в их сторо- 
ну, но все равно не могла не слышать, как они расхваливают свой то- 
вар, хотя из осторожности им и приходилось говорить шепотом. 

Было уже довольно поздно, поэтому после ужина мама легла на 
свою кровать и заснула. Валентина тоже устроилась на своей узень- 
кой, девичьей кроватке, однако несмотря на то, что девочка была вы- 
мотана до предела, сон не шел. Под ее кроватью, завернутая в остат- 
ки пакета, полученного от домашних роботов Волшебника, лежала 
зимняя галоша Валентины (только одна, вторую украли прошлой зи- 
мой, когда она разулась, чтобы растереть онемевшие на морозе паль- 
цы). В мыске галоши был спрятан крошечный фонарик величиной с 
горошину. Валентина так и не решилась обменять его на хлеб, хотя 
он был очень красив и за него можно было получить, наверное, грам- 
мов сто. Сейчас она достала его и сунула в карман. В темной кварти- 
ре его свет казался слишком ярким, поэтому Валентина включила фо- 
нарик только на улице, когда, бесшумно выбравшись в душную лет- 
нюю ночь, двинулась по грязным улицам по направлению к старой 
части Города. 


жж 


Прошло девять месяцев после смерти отца. Осень ворвалась в Го- 
род грозным посланником зимы. Норма выдачи хлеба сократилась до 
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ста двадцати граммов; кроме того, в нем все чаще попадались мелкие 
камешки, которые, как было понятно всем, подмешивали в муку, что- 
бы увеличить вес пайки. Валентина очень страдала от голода, но в 
глубине души гордилась тем, что когда качество хлеба упало, то и она, 
и другие землекопы посылали проклятья врагу, а не родному Городу. 
Каждый знал, что и остальным живется не лучше. Защитники Города 
страдали и сражались вместе. 

Но одной гордостью сыт не будешь, и муки голода с каждым днем 
становились все острее, все нестерпимее. А потом случилась беда. От- 
стояв очередь за хлебом, Валентина протянула в окошко карточку и, 
сжав в дрожащих пальцах крошечный кусочек, повернулась, чтобы 
тут же его съесть. Но не успела она поднести хлеб к губам, как какой- 
то мужчина — достаточно старый, чтобы быть ей отцом — выхватил 
у нее из рук драгоценный паек и бросился прочь. 

Валентина помчалась за ним. Стоявшие в лавку женщины подня- 
ли крик, но ни одна из них не сдвинулась с места, боясь потерять 
очередь (случаи, когда хлеба на всех не хватало, последнее время по- 
вторялись все чаще). Валентина, подгоняемая голодом и отчаянием, 
мчалась как ветер, но вор, видимо, знал, что делал. Не пробежав и 
полусотни метров, он юркнул в развалины, и Валентина потеряла его 
из виду между грудами щебня и обломков. Бежать дальше не имело 
смысла, к тому же она слишком ослабла за последние несколько не- 
дель и скоро выдохлась. Опустившись на кучу битого кирпича, Вален- 
тина горько заплакала. 

Именно тогда она впервые увидела зомби. Эту болезнь победили в 
первые послереволюционные годы, когда Валентина была еще совсем 
маленькой, но теперь поветрие вернулось снова. Зомби был одет в во- 
енную форму (скорее всего, бациллы зомбизма разносились над тран- 
шеями во время газовых атак), но его гимнастерка давно преврати- 
лась в грязные лохмотья и свободно болтались на худых, разновысо- 
ких плечах. Двигался он характерной дергающейся походкой танцора 
диско, которая была таким же верным признаком болезни, как раззя- 
вленный, слюнявый рот или бессмысленно выпученные глаза. Зомби, 
впрочем, были достаточно проворны, хотя, глядя на их расслаблен- 
ную, приплясывающую походочку, в это трудно было поверить. И тем 
не менее факт оставался фактом: едва заметив (почуяв, услышав, 
ощутив) жертву, зомби превращались в скаковых лошадей, в борзых 
собак, которые не останавливались ни перед какими препятствиями в 
своем стремлении рвать на части, кусать и царапать. Подчас, терзая 
добычу, они выкрикивали бессмысленные фразы, составленные всего 
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из нескольких слов и свидетельствующие только об одном — о нена- 
сытной, неконтролируемой ярости. 

Заметив зомби, Валентина сразу перестала плакать и, как можно 
тише поднявшись с кучи битого кирпича, осторожно попятилась на- 
зад. Главное, не привлекать внимания, думала она. Валентина знала, 
что если она не станет шуметь, зомби, быть может, ее не заметит. То- 
гда она сможет отыскать кого-то из представителей власти и сообщить 
о появлении больного, и его обязательно вылечат — или, по крайней 
мере, попытаются это сделать. Так, она знала, делалось раньше. 

Зомби, впрочем, и без того удалялся от нее, и все бы закончилось 
благополучно, если бы Валентина осталась на месте. Но на месте ей 
не сиделось — сдавали нервы. Кроме того, перед ней был зомби, а это 
было неправильно. Точно так же она чувствовала бы себя, если бы 
перед ней вдруг появился гигантский волосатый паук (впрочем, если 
бы Валентина увидела что-то гигантское и волосатое сейчас, она бы 
постаралась поймать это, чтобы отнести домой и сварить). 

Она не споткнулась о кучу мусора и не задела ногой старую кон- 
сервную банку. Она вообще едва дышала и двигалась совершенно 
бесшумно, но зомби все равно ее заметил. Взревев, тварь бросилась в 
атаку. В широко открытом рту сохранилось совсем мало зубов, но те, 
что еще остались, кровожадно поблескивали. Когда-то зомби был 
солдатом, и на нем были добротные солдатские башмаки, которые 
громко — хруп-хруп-хруп! — хрустели по гравию и стеклу. Взвизгнув 
от ужаса, Валентина побежала, хотя знала, что все бесполезно. Ей не 
спастись. Она слишком ослабела от голода, а те немногие силы, ко- 
торые у нее еще оставались, она истратила на погоню за вором. 

Валентина напрягала все силы, но топот тяжелых башмаков за 
спиной становился все громче и громче. Зомби стремительно сокра- 
щал разделявшее их расстояние, подбираясь все ближе и ближе, что- 
бы наброситься сзади. Вот рука твари опустилась ей на плечо, пыта- 
ясь вцепиться в ткань пальто, но Валентина вывернулась и прыгнула 
вперед — туда, где она заметила обломок металлического шеста, в 
мирное время служившего, вероятно, причальной мачтой для летомо- 
билей или чем-то в этом роде. Но сейчас это было оружие. Схватив 
шест обеими руками, Валентина повернулась лицом к нападавшему. 

Зомби сделал выпад, но Валентина ударила его железкой по руке 
— совсем как до Революции учителя били учеников по рукам линей- 
кой. Что-то негромко хрустнуло, и зомби снова взревел. «Голодный, 
драться хлеб, убивать, все задницы!» — вот как это звучало. Одна его 
рука выбыла из строя и бессильно болталась вдоль тела, но второй ру- 
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кой зомби ухитрился схватить Валентину, а она не успела размахнуть- 
ся, чтобы нанести второй удар. Зомби вцепился ей в волосы, и девоч- 
ка почувствовала идущий от него запах. Тварь не воняла, и это было 
хуже всего. От нее исходил запах свежевыпеченного хлеба. Запах цве- 
тов. Еще чего-то. В целом, очень приятный запах... Аппетитный. 

Эти мысли промелькнули в каком-то дальнем уголке Валентини- 
ного мозга — промелькнули и тут же исчезли. Уже в следующее мгно- 
вение ее сознание затопила волна ужаса, смешанного с яростью. Ва- 
лентина знала: вот сейчас зомби укусит ее, и все будет кончено. Че- 
рез пару дней она сама превратится в зомби и будет нуждаться в 
медицинской помощи. Хорошо, если эту помощь ей сумеют оказать 
достаточно быстро, а если нет?.. Скольких человек она успеет пере- 
кусать, прежде чем ее вылечат? 

Едва подумав об этом, Валентина перестала сердиться на зомби. В 
конце концов, этот бедняга ни в чем не виноват. Вместо этого, она 
разозлилась на врагов, осадивших ее Город. До сегодняшнего дня ее 
представления о противнике носили более или менее абстрактный ха- 
рактер, но сейчас она вдруг поняла: враги были такими же, как она, 
людьми, или лучше сказать, человеческими существами. Они способ- 
ны страдать, как страдала она, и Валентина от всего сердца пожела- 
ла, чтобы на их головы обрушились самые страшные муки. Пусть их 
дети умрут от голода. Пусть погибнут их отцы и матери. Пусть их ста- 
рики угаснут в мучениях в своих пустых квартирах, где нет ни тепла, 
НИ ВОДЫ. 

Злость удесятерила силы. С яростным воплем Валентина попыта- 
лась оттолкнуть от себя зомби. Она пустила в ход руки, ноги и даже 
голову, с размаху ударив тварь лбом. Удар пришелся куда-то в скулу, 
и Валентина снова услышала сухой треск ломающейся кости. Зомби 
попятился, но Валентина знала: твари не чувствуют боли. Зато ей бы- 
ло хорошо известно, что у них нарушено чувство равновесия. Видя, 
что противник пошатнулся, она сделала выпад своей железкой, метя 
в коленку. Зомби повалился набок, но продолжал тянуться к ней здо- 
ровой рукой, и Валентина ударила снова. Сломав твари вторую руку, 
она с размаху опустила лом на белеющие под лохмотьями ребра. По- 
том настал черед лица, страшного, бессмысленного лица, которое 
продолжало идиотски скалиться на нее. Три удара подряд превратили 
его в настоящее месиво, а сломанная челюсть отвисла чуть ли не до 
груди. 

Кто-то схватил ее за плечо. Валентина круто повернулась и едва не 
размозжила голову еще одному солдату, который незаметно подошел 
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сзади. К счастью, это не был зомби. В руке он держал пистолет, и 
этот пистолет был направлен на нее. Валентина отбросила железный 
стержень с такой поспешностью, словно он был раскален докрасна, и 
подняла вверх руки. 

Солдат грубо оттолкнул ее в сторону и опустился на одно колено 
рядом с зомби (с солдатом-зомби, подумала Валентина, стараясь 
сдержать позывы к рвоте), которого она только что превратила в от- 
бивную. Теперь она видела только спину военного, но от нее не ук- 
рылось, как часто он дышит и как напряжена его шея. 

— Прошу вас, не надо... — проговорила Валентина. — Когда его 
вылечат от зомбизма, сломанные кости срастутся, и все будет в по- 
рядке. Я... Мне пришлось ударить его, иначе он бы меня убил. Или 
заразил. Я знаю, что поступила неправильно, но... 

Здоровый солдат дважды выстрелил зомби в голову и повернулся. 
По его лицу текли слезы. 

— От этой разновидности зомбизма нельзя вылечиться, — сказал 
он. — Зараженный человек неминуемо погибает. На это уходит неде- 
ля, иногда — чуть больше. Новый штамм вируса действует медленнее, 
чтобы больной успел заразить как можно больше других людей. На- 
ши враги очень, очень изобретательны и хитры, дочка. 

Он поднялся во весь рост и пнул тело ногой. 

— Я знал его брата. Он служил под моим началом, пока его не за- 
сыпало в блиндаже, подорванном этой новой ракетой. Его отец и 
мать погибли во время бомбежки. Теперь вот и он мертв... Была се- 
мья, и нет семьи. — Слегка наклонив голову, солдат пристально по- 
смотрел на Валентину. — Кстати, он тебя не укусил? 

— Нет, — быстро сказала Валентина. Солдат все еще держал пис- 
толет в руке. 

— Ты уверена?.. — переспросил солдат. Его голос неожиданно на- 
помнил Валентине папин: точно так же строго, но с сочувствием, он 
разговаривал с ней, когда она ободрала коленку. — Если он все-таки 
тебя укусил, скажи мне... По-моему, лучше покончить с этим быстро 
и безболезненно, чем так... — И он снова толкнул зомби ногой. 

— Да, уверена, — ответила Валентина. — Он не успел... Скажите, 
ау вас нет хотя бы кусочка хлеба? Какой-то негодяй украл сегодня 
мой паек. 

Стоило ей заговорить о хлебе, как солдат сразу потерял к ней вся- 
кий интерес. 

— До свидания, девочка, — быстро сказал он и, повернувшись, 
ушел. 
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Этой ночью Валентину знобило. Ее бросало то в жар, то в холод, 
и она решила, что простудилась. Подобное бывало с ней часто — как 
и со всеми, впрочем. Недоедание, отсутствие тепла, недостаток све- 
жих овощей и витаминов сделали свое дело. Но сегодня ей было как- 
то особенно жарко. В конце концов Валентина не выдержала, сбро- 
сила одеяло и сняла всю одежду, позволив холодному воздуху осту- 
дить пылающую кожу. Тровер, давно выросший из своей колыбельки, 
спал на полу рядом с ее кроватью, но Валентина не боялась, что он 
может проснуться и увидеть ее. Она вообще не думала об этом, хотя 
брат уже несколько раз шевелился во сне и что-то бормотал. 

Холодный воздух быстро привел ее в чувство. Уже через несколь- 
ко минут Валентина почувствовала себя совершенно нормально, но 
одеваться не спешила. В задумчивости, она провела кончиками паль- 
цев по своему телу. Валентина уже забыла, когда последний раз раз- 
девалась догола. В осажденном Городе человек мог считать себя сча- 
стливым, если ему удавалось ежедневно мыть руки и лицо. Что каса- 
лось ванны, то мыться в холодной воде было не очень-то приятно, к 
тому же эту воду еще нужно было натаскать. 

Груди у нее появились — теперь в этом не было никакого сомне- 
ния. Месячные начались у Валентины еще полгода назад, но потом 
прекратились — обычное явление при недоедании и общем истоще- 
нии организма, зато в паху и под мышками темнели упругие, курча- 
вые волоски. 

Валентина начала замерзать и машинально обхватила себя за пле- 
чи. Именно тогда она обнаружила укус, который находился как раз в 
том месте, где плечо переходило в шею. Он представлял собой опу- 
холь размером с перепелиное яйцо. Такие яйца, сделанные из шоко- 
лада, росли на деревьях в карамельном лесу, и Валентина до сих пор 
помнила их волшебный вкус. На ощупь опухоль была твердой и горя- 
чей, словно уголек в костре. На самой ее верхушке Валентина обна- 
ружила открытую ранку или язвочку, из которой сочилась какая-то 
жидкость. Несомненно, это был след, оставленный зомби. 

Еще недавно Валентине было жарко, но теперь она превратилась 
буквально в лед. Лежа голышом на тонком, грубом матрасе, она дро- 
жала всем телом. Через неделю она будет мертва. Обнаруженный ею 
укус означал не что иное как смертный приговор. 

И она не просто умрет. Она будет выть и рычать, бросаться на лю- 
дей и кусаться. Быть может, она укусит Тровера. Или маму. А может 
быть, перед смертью она отыщет Лизу и вопьется ей зубами в шею 
ИЛИ ЛИЦО. 
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Ее дыхание сделалось неглубоким и частым, и Валентина чуть не 
до крови прикусила губу, чтобы не закричать. Нет, ни за что она не 
станет причиной гибели близких людей! 

Тихо, чтобы не разбудить брата, она оделась и, зажав в руке кро- 
шечный фонарик, выскользнула из квартиры. Валентина решила ид- 
ти к Волшебнику. Уже не раз по ночам она ходила к его дому, но все- 
гда поворачивала обратно. Теперь она решила непременно увидеться 
с ним. 

По пути ей встретились три зомби. Двое были мертвы — их изре- 
шеченные пулями тела валялись прямо на тротуаре. Третий зомби вы- 
сунулся по пояс из окна седьмого этажа и оглашал окрестности бес- 
смысленными воплями, от которых кровь стыла в жилах. Мысленно 
Валентина пожелала ему вывалиться наружу и разбиться вдребезги. 

По мере того, как она подходила к дому Волшебника, в ней росла 
страшная уверенность, что его больше нет, что его убило бомбой или 
отравило газом. А может быть, он просто уехал, перебрался куда-ни- 
будь в другое место. Прошло уже много месяцев с тех пор, как он уго- 
щал ее пирожками и гамбургерами. За это время могло случиться 
многое. Нет никаких сомнений: Волшебник мертв, как мертвы мно- 
гие другие. 

Вступив в квартал, где находился дом Волшебника, Валентина 
невольно замедлила шаг. Меньше всего ей хотелось увидеть обуглен- 
ные стены, провалившуюся крышу, болтающуюся на одной петле 
дверь, груды цветных пластиковых осколков и обломков его яркой 
мебели, поэтому, сделав шаг, она почти на полминуты замирала в 
нерешительности, потом снова трогалась с места и снова останавли- 
валась. 

В конце концов ноги все же привели ее к знакомой двери, кото- 
рая оказалась цела и невредима, если не считать нескольких царапин, 
едва видных под толстым слоем грязи, поскольку уже давно никто в 
Городе ничего не красил и не мыл. Как и все двери на улице, она бы- 
ла плотно закрыта, и Валентина подергала ручку. Заперто. Она посту- 
чала, но никто не отозвался. Она постучала сильнее — с тем же ре- 
зультатом. Ее разочарование было таким глубоким, что Валентина не 
выдержала и заплакала. В отчаянии она заколотила в дверь кулаками 
и даже несколько раз ударила ногой. Волшебник уехал, уехал, уехал, 
а через неделю она умрет!.. 

Внезапно дверь отворилась. Это был не Волшебник, а какая-то 
упитанная белокурая женщина, одетая в теплый домашний халат и та- 
почки. Валентине она показалась красивой, как кинозвезда, хотя воз- 
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можно, она решила так только потому, что незнакомая женщина не 
напоминала живой скелет. 

— Что тебе нужно, девочка? Какого дьявола ты ломишься в дверь 
к незнакомым людям в три часа ночи? — строго спросила она. Голос 
ее, впрочем, звучал не зло, но в нем сквозило вполне понятное раз- 
дражение. 


— Мне нужно повидать... — Валентина понизила голос до шепота. 
— ...Повидать Волшебника. 
— А-а-а... — протянула женщина. — Это другое дело. Проходи. 


Для его друзей вход всегда открыт. 

Квартира Волшебника была в точности такой, какой Валентина ее 
запомнила. Казалось, с той давней ночи здесь ничего не изменилось. 

Белокурая женщина плавным жестом вытянула руку в сторону 
кухни, щелкнула пальцами, и оттуда сразу же потянулся дивный аро- 
мат свежесваренного кофе. Как пахнет кофе, Валентина давно забы- 
ла, но сейчас вспомнила, и ее рот наполнился слюной. 

— Ты пока присядь, — предложила женщина, — а я пойду разбу- 
жу Его Величество... 

Валентина осторожно опустилась на краешек великолепного дива- 
на, который тянулся вдоль изогнутой стены гостиной. Она знала, что 
ее рабочие брюки, которые были до отвращения грязны еще до схват- 
ки с зомби, непременно оставят следы на его роскошной бархатной 
обивке, но подумать об этом успела только мельком. Из коридора до- 
носились голоса. Слов она разобрать не могла, но тон был раздражен- 
ный, почти сердитый, и Валентина даже сквозь жар болезни почувст- 
вовала, как от стыда у нее начинают гореть щеки и уши. Этот дом все 
еще жил тихой, цивилизованной жизнью, а она принесла в него раз- 
лад и войну. 

Потом в гостиную быстрым шагом вошел Волшебник. Резким дви- 
жением руки он прибавил свет и невольно прищурился, когда лампы 
под потолком вспыхнули во всю мощь. 

— Разве мы знакомы? — спросил он, пристально разглядывая Ва- 
лентину. 

Она хотела ответить, но почувствовала, что у нее язык прилип к 
гортани. Хозяин был в пижаме, волосы взъерошены, и все же он по- 
прежнему выглядел как самый настоящий Волшебник. 

— Я... — Валентина запнулась и начала сначала: — Я... однажды 
ты дал мне одежду. И еду. Моя мама — солдат, она сражается с вра- 
гом на фронте... 

Волшебник щелкнул пальцами и усмехнулся. 
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— Теперь вспомнил!.. Твоя мать — Герой Революции, не так ли? 
А ты — та сообразительная девчушка, которая сосчитала зубные щет- 
ки в моей ванной комнате. 

— Посмотри на нее, она же настоящий ходячий скелет! — сказала 
красавица-блондинка из кухни, где небрежно манипулировала матри- 
катором, способным «печатать» самые изысканные блюда практиче- 
ски без участия человека. 


— Хочешь сэндвичей, девочка? — спросила она. — Или рыбных 
палочек? 
— Приготовь ей для начала горячего шоколада, Ана, — сказал 


Волшебник. — Горячего шоколада и какой-нибудь молочной болтуш- 
ки. Маленькие девочки любят шоколад. 

Валентина подумала, что не пробовала шоколад уже... Она даже не 
помнила — сколько месяцев. Рот ее заполнился слюной, и она непро- 
извольно облизнулась, глядя, как блондинка Ана нажимает кнопки на 
приборе и достает из буфета бутылку рома. 

— Добавить тебе в шоколад капельку рома, детка? 

— Я... я не знаю, — замялась Валентина. 

— Она еще слишком мала для рома, — возразил Волшебник, опу- 
скаясь в мягкое кресло. Кресло плавно выгнулось, принимая форму 
его тела, а из-под низа выдвинулась подставка для ног. 


— Я хочу рому, — твердо сказала Валентина. Ей не хотелось уме- 
реть, так ни разу и не попробовав спиртного. 
— Вот это правильно, — одобрила Ана. — В конце концов, идет 


война, это многое меняет. 

С этими словами она наполнила большую чашку густой темно-ко- 
ричневой суспензией, похожей на жидкую глину, добавила туда две 
ложки рома и поставила на стол. Потом она приготовила порцию шо- 
колада для себя. 

— Иди сюда и бери, — позвала Ана. — Здесь не ресторан, офици- 
анток нету. 

Прежде чем встать, Валентина стащила с ног башмаки, которые бы- 
ли малы ей уже почти на размер, и ступила грязными босыми ногами 
на великолепный ковер. Ощущение было непередаваемое. Упругий, 
мягкий ворс под ногами напоминал что-то давно забытое: траву на лу- 
жайке у реки или что-то еще из счастливого довоенного прошлого. 

Шоколад пах просто сказочно. Именно сказочно — другого слова 
и не подберешь. Его густой, сладкий аромат будил ощущение чуда. 
Нет, не шоколад она пила, а какой-то волшебный напиток с другой 
планеты, из другого мира... Может быть, даже из рая. 
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Держа чашку в руках, Валентина почувствовала, как через ладони 
в нее вливается его живительное тепло. Осторожно, чтобы не распле- 
скать драгоценную жидкость, она поднесла чашку к губам и, сделав 
осторожный глоток, задержала напиток во рту. 

Шоколад оказался довольно острым, почти жгучим, словно был 
приправлен перцем. Но разве в шоколад кладут перец?.. Или это от 
рома? Наверное... Язык у нее защипало, пары подогретого спирта, на- 
сыщенные ароматами шоколада и перца, проникли, казалось, прямо 
в голову. Из глаз Валентины хлынули слезы. Даже уши как будто бы- 
ли полны горячего шоколада. 

Поспешно сглотнув, Валентина невольно ахнула, широко раскрыв 
рот, и Волшебник рассмеялся. Она вопросительно посмотрела на него. 

— Что тут смешного? 

— Прости, я тебя не предупредил. Ана всегда готовит шоколад по 
собственному рецепту — с перцем чили и другими пряностями. Мне, 
впрочем, нравится, а тебе? Мы называем этот напиток «шоколад по- 
ацтекски». 

Валентина сделала еще глоток, подержала во рту, проглотила. Те- 
перь она чувствовала шоколад и в желудке, который наконец начал 
отогреваться, но до полного насыщения было еще далеко. Казалось, 
два глотка напитка только раздразнили ее аппетит, и желудок насто- 
ятельно требовал еще и еще. Отбросив приличия, Валентина поднес- 
ла чашку к губам и в один присест осушила ее до дна. 

Ана и Волшебник снова засмеялись. Потом Ана протянула Вален- 
тине покрытый инеем металлический бокал. Сверху горой громозди- 
лись взбитые сливки, из которых торчала полосатая оранжево-крас- 
ная соломинка. 

— Шоколад с солодом, — пояснила она. — Отличная запивка! 

Валентина, словно загипнотизированная, взяла бокал. Шоколад с 
солодом оказался таким холодным, что после первого же глотка у нее 
заломило лоб и переносицу, но она не остановилась — просто не мог- 
ла остановиться. Ух, как вкусно!.. И ни на что не похоже... Интерес- 
но, что еще может с этим сравниться? Может быть — мороженое?.. 

Соломинка издала хлюпающий звук — Валентина подобрала со 
дна бокала последние капли и перевела дух. 

— Ну вот ты и подкрепилась, — сказал Волшебник. — А теперь — 
присядь. Пусть напитки сделают свое дело; чуть попозже мы тебя по- 
кормим, а сейчас поведай, что привело тебя ко мне. 

Валентина повернулась и сделала шаг назад по направлению к ди- 
вану. Чувствовала она себя как-то странно, словно шла не по твердой 
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поверхности, а по качающейся корабельной палубе, которая так и но- 
ровила выскользнуть из-под ног. При этом собственные движения ка- 
зались ей настолько плавными и легкими, что было даже удивитель- 
но, почему ее так шатает. «Я пьяная, — подумала Валентина. — Мне 
всего четырнадцать, но я напилась как свинья!» 

Добравшись до дивана, она со всеми предосторожностями опусти- 
лась на подушки и выпрямилась. 

— Итак, девочка, что же привело тебя ко мне посреди ночи?.. — 
снова спросил Волшебник, поудобнее устраиваясь в своем кресле. 

Только сейчас Валентина вспомнила об опухоли на шее. При мыс- 
ли об этом ее едва не вывернуло наизнанку — она сдержалась только 
потому, что боялась потерять хоть каплю драгоценного шоколада. 

— Я должна была срочно поговорить с тобой, — сказала она. — 
Дело в том, что я... В общем, мне нужна помощь. 

— Какая же? — осведомился Волшебник. 

— Я... — Валентина снова запнулась и некоторое время молчала. 
Нет, она не могла сказать ему, что больна зомбизмом — новой раз- 
новидностью зомбизма. Солдат, которого она встретила в тот роко- 
вой для себя день, сказал ей совершенно недвусмысленно: изле- 
читься от этой болезни нельзя, единственное средство — пуля в за- 
тылок. 

Потом она поняла, что должна сказать. Шоколад... Он может спа- 
сти ее брата и мать от голодной смерти. 

— Я... я скоро уеду, — проговорила Валентина. — А мама и брат 
вряд ли сумеют сами о себе позаботиться. Особенно брат — он еше 
маленький, а маму каждый день могут убить на фронте. Я хочу, что- 
бы, когда я уеду, они были в безопасности. 

— Куда же ты уезжаешь? 

От рома Валентину слегка развезло; соображала она с некоторым 
трудом, однако действию алкоголя противостояло изумительное, вол- 
шебное ощущение теплой тяжести в желудке. Перебрав в уме не- 
сколько возможных ответов, Валентина сказала: 

— Я познакомилась с одним человеком, который... В общем, он 
обещал вывезти меня из Города в безопасное место. 

— Разве на свете еще остались безопасные места? — вмешалась 
Ана, пожимая плечами. 

— На надо дешевого цинизма, — возразил Волшебник. — Безопас- 
ных мест еще довольно много. Мир полон ими, надо только знать, где 
искать. И еще — как искать, потому что такие места не правило, а ис- 
ключение. Не за этим ли и ты в свое время пришла ко мне? 
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— Сейчас речь не о том, почему я пришла к тебе, — смутилась Ана 
и, кивнув головой в сторону Валентины, показала на нее рукой. — 
Речь идет вот об этой девчонке... 

Валентина слегка нахмурилась. Она никак не могла понять, нра- 
вится ей Ана или не очень, хотя та, конечно, была очень красива. 

— Я прошу не за себя, а за свою семью, — сказала она и нахму- 
рилась. 

— А почему я должен помогать твоей семье? — ответил Волшеб- 
ник вопросом на вопрос. Он все еще улыбался, но на его лице — ли- 
це человека, который однажды был тяжело ранен, да так и не опра- 
вился до конца — появилось выражение, которое чем-то напугало Ва- 
лентину. Свет в гостиной был слегка пригашен, и в легкой полутьме 
глаза Волшебника мерцали, словно уголья. 

Стараясь отодвинуться от него, Валентина откинулась назад и сра- 
зу почувствовала, как ее плечи мягко обволакивает «умная» спинка 
дивана. 

— Потому что один раз ты уже помог мне, — сказала она. 

— Понятно, — кивнул Волшебник. — Один раз я тебе помог, и ты 
вообразила, что коль скоро я проявил щедрость один раз, — а надо 
сказать прямо, что тот мой поступок действительно был очень, очень 
щедрым, — ты можешь рассчитывать на меня и в дальнейшем. И вот 
ты решила отплатить мне за мою доброту, обратившись ко мне с но- 
вой просьбой. Так, что ли, у нас получается?.. 

Валентина покачала головой. 

— Нет?.. А как же? 

— Я... найду способ заплатить, — сказала она. — Я могу работать 
для тебя. 

— Вынужден тебя огорчить, детка: мне пока не нужны ни тран- 
шеи, ни противотанковые рвы. 

Где-то в глубине квартиры отворилась и снова захлопнулась дверь, 
потом послышались приглушенные голоса. Много голосов. Значит, 
Волшебник и Ана здесь не одни, поняла Валентина, вспоминая зуб- 
ные щетки в ванной. Квартира просто полна людей! 

— Я могу делать самую разную работу, — сказала она и попыта- 
лась улыбнуться. Валентина еще сама не знала толком, что именно 
она предлагает. Ей ясно было только одно: она еще слишком мала, 
чтобы предлагать подобные вещи. Кроме того, у нее зомбизм, а с этой 
болезнью шутить не стоит. Вдруг она передается не только через уку- 
сы? Нет, она должна быть предельно осторожной, чтобы Волшебник 
остался в живых и смог помочь ее семье. 
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Валентина уже собиралась сказать, что она имела в виду нечто со- 
всем другое, но не успела. Ана сорвалась с места и, молнией метнув- 
шись к Волшебнику, закатила ему такую крепкую оплеуху, что его го- 
лова откинулась далеко назад, а на щеке отпечатался отчетливый 
красный след. 

— Не смей играть с этой маленькой девочкой! — воскликнула она. 
— Разве ты не видишь, в каком она состоянии? Ты — ее последняя 
надежда! 

Потом Ана резко повернулась к Валентине, которой стоило огром- 
ных усилий смело встретить взгляд этой откормленной красотки. 
Больше всего на свете ей хотелось броситься наутек, но она подави- 
ла в себе это желание. Глупо было бы пугаться чего-либо после того, 
как ей хватило наглости предложить себя Волшебнику. Нет, она не 
дрогнет и будет стоять до конца. 

— А ты, милочка, перестань притворяться дурой, — сказала ей 
Ана. — Я же вижу — ты вовсе не глупа, вот и веди себя по-умному. 
Чтобы выжить, существуют десятки разных способов — для этого во- 
все не обязательно ложиться на спину и раздвигать ноги. И эти спо- 
собы тебе наверняка известны, иначе бы ты давно загнулась. В об- 
щем, либо говори дело, либо убирайся. Я не хочу смотреть, как ты тут 
ломаешь бездарную комедию. 

— Что ты знаешь о выживании, Ана?.. — зло спросил Волшебник. 
Он сидел, прижав руку к щеке и глядя на Ану такими же горящими 
глазами, какими за минуту до этого смотрел на Валентину. 

— Просто перестань играть с ней, — отрезала Ана. — Либо помо- 
ги ей, либо прогони, но не играй!.. 

— Хорошо, — неожиданно согласился Волшебник. — Ступай к ос- 
тальным, Ануша, а я побеседую по душам с нашей новой подругой. 
Если мы придем к соглашению, я позову тебя, чтобы еще раз обсу- 
дить условия, договорились? 

Ана бросила взгляд в направлении коридора, откуда все еще доно- 
сились какие-то голоса, потом снова посмотрела на Волшебника и 
Валентину. 

— Смотри не продешеви, милочка, — предупредила она. 

Когда Ана вышла, Волшебник принес Валентине тарелку пирож- 
ков с гусиной печенкой, а себе взял сэндвич с поджаренной грудин- 
кой, который обильно смазал горчицей. 

— Да, — кивнул он. — Игры кончились, детка. Но если ты дейст- 
вительно готова кое-что для меня сделать, что ж работа найдется. 
Скажи пожалуйста, тебе когда-нибудь приходилось видеть иллюзио- 


ПРОЗА 61 


г 
КоРрРИ ДОКТОРОУ 


нистов? Я имею в виду этих скучных типов во фраках, которые дос- 
тают из цилиндров кроликов и белых голубей?.. 

Валентина кивнула. 

— Да, до войны, — сказала она. 

— Тогда ты, конечно, знаешь, что у каждого иллюзиониста всегда 
есть несколько очаровательных ассистенток? 

Валентина снова кивнула. Она хорошо помнила симпатичных мо- 
лоденьких девушек в плотно облегающих фигуру рейтузах, высоких 
сапожках, расшитых жилетах с бахромой и с перьями на голове. 

— У каждого, кто занимается иллюзионизмом, обязательно долж- 
ны быть один-два помощника. Я тоже волшебник, но моя магия, по- 
жалуй, самая лучшая. Именно поэтому мне необходимо большое ко- 
личество помощников, и у меня их действительно много — целая ар- 
мия. Они помогают мне, а я помогаю им... 

— Я уезжаю через пять дней, — напомнила Валентина. 

— Дело, которое я хотел тебе поручить, можно сделать, скажем, 
послезавтра... Тебя это устраивает? 

— И тогда ты позаботишься о моей семье? 

— Да, — кивнул Волшебник. — Я всегда забочусь о семьях своих 
ассистентов. Ну что, договорились? 

Валентина протянула руку, и они обменялись рукопожатием. 

— Ешь свои пирожки, — сказал Волшебник. — А потом мы собе- 
рем кое-что и для твоих родственников. 


Жжж*х 


Прошло два дня, и лихорадка сделалась постоянной спутницей Ва- 
лентины. Болезнь не оставляла ее ни на секунду, так что в конце кон- 
цов девочка к ней привыкла и почти перестала замечать, хотя из-за 
постоянного жара и ломоты во всем теле она двигалась медленно, как 
старуха, и не всегда могла сосредоточиться на том, что ей говорили. 

На третий день она проснулась рано и с удовольствием позавтра- 
кала булочками с хрустящей, поджаристой корочкой, лимонным пе- 
ченьем, крепким мясным бульоном, чаем, кашей с изюмом, чернич- 
ным джемом и сгущеным молоком, а на десерт съела шоколадный ба- 
тончик. 

Тровер съел еще больше, а потом собрал со стола крошки и тоже 
отправил в рот. Валентина заметила, что он спрятал под кофтой два 
джекфрута, но не разозлилась, а напротив — с удовлетворением кив- 
нула. Кажется, ее братец тоже усвоил кое-что по части выживания. 

Мать не задала Валентине ни одного вопроса, касающегося ее от- 
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сутствия позапрошлой ночью. Она даже не спросила, откуда взялись 
еда и одежда. Когда Валентина вошла в квартиру, сгибаясь под тяже- 
стью пакетов и свертков, она только наградила ее взглядом, который 
яснее ясного говорил: «Гы мне больше не дочы». Нет, мама не отка- 
зывалась от вещей и продуктов, которые принесла Валентина — это 
было выше человеческих сил. Она отказывалась от нее. Валентина от- 
лично понимала, что думает о ней мама, но даже не пыталась объяс- 
ниться. Она знала: мать ей все равно не поверит, к тому же правда 
была во многих отношениях хуже, чем ее самые страшные подозре- 
НИЯ. 

За завтраком мама с благоговением выпила чашку кофе с тремя 
кусочками сахара и густыми сливками из специального баллончика. 
Потом она съела несколько тостов с сардинами, омлет с кусочками 
селедки и запила чашкой бульона. Натянув свой десантный комбине- 
зон, она взяла автомат и вышла за дверь, так и не сказав Валентине 
ни слова и даже не оглянувшись на нее. 

«Что ж, к концу этой недели ей уже не нужно будет беспокоиться, 
что ее дочь стала проституткой», — с горечью подумала Валентина. От 
очередного приступа лихорадки пальцы у нее сильно дрожали, но де- 
вочка все-таки ухитрилась допить шоколад, не расплескав. 

С некоторых пор Тровер сам ходил в свои ясли-сад, благо те рас- 
полагались в подвале дома. Валентина выпустила его на лестничную 
площадку, потом оделась сама и спустилась на улицу. Волшебник на- 
звал ей цену, которую она должна заплатить за счастье и жизнь ближ- 
них. Пора было отрабатывать долг. 


жж 


Кроме продуктов и одежды Волшебник дал Валентине небольшой 
мешок, в котором лежало несколько сотен искусственных камней с 
электронной начинкой, внешне очень похожих на обыкновенную 
гальку. Валентина должна была разместить их не менее чем в трех 
сотнях мест в непосредственной близости от передового края, а так- 
же в траншеях на предполагаемых направлениях вражеских ударов. 
Это были камни-шпионы, способные воспринимать звуки, картины и 
даже, кажется, радиоволны и передавать их на значительные рассто- 
яния. Похожими, хотя и несколько более простыми устройствами, 
Валентина и ее подруги когда-то обменивались перед сном, чтобы с 
их помощью беседовать друг с другом и по ночам, в тайне от родите- 
лей. 

«Но что будет, если меня схватят?» — спросила Валентина. 
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«Тебя расстреляют без суда и следствия, — ответил Волшебник. — 
И для тебя это самый лучший вариант, потому что если ты приведешь 
контрразведку ко мне, жизнью можем поплатиться не только ты или 
я, но и все мои друзья и помощники, и даже твои мать и брат. Мой 
дом со всем, что в нем есть, будет разгромлен. Твоя квартира, веро- 
ятно, тоже». 

На работу Валентина не выходила уже два дня, но в этом не было 
ничего страшного. Многие из тех, с кем она работала, пропускали, 
порой, по несколько дней, когда чувствовали себя слишком слабыми, 
чтобы держать в руках кирку или заступ. Валентина не сомневалась: 
ее никто не хватится. 

На ногах у нее красовались самые легкие и крепкие туфли, какие 
Волшебник только сумел «напечатать» на своем аппарате. Разумеется, 
Валентине пришлось испачкать их грязью и землей, чтобы они не бро- 
сались в глаза на улицах, но туфли все равно оставались замечательно 
крепкими и легкими — самыми подходящими для предстоящего дела. 
В таких туфлях она могла бегать быстро, как ветер. Даже еще быстрее, 
потому что Волшебник дал ей ингалятор с лекарством, повышавшим 
скорость и силу мышечных сокращений. Правда, работа в таком «ус- 
коренном» режиме требовала колоссального расхода калорий, поэтому 
он специально предупредил ее: после каждого приема лекарства Ва- 
лентина должна поесть, чтобы компенсировать затраты энергии. В 
противном случае уже к вечеру она могла свалиться или даже умереть 
от самого обыкновенного истощения. Валентина хорошо запомнила 
его наставления, поэтому сейчас карманы ее полувоенного комбине- 
зона были набиты арахисом, кусочками шоколада, вареными почками 
и кусочками печенки, которые должны были помочь ей сохранить си- 
лы и энергию, сколько бы она ни прибегала к помощи ингалятора. 

Никто не остановил ее, пока она шла к линии фронта, никто не 
обратил на нее внимания. Многие юноши и девушки ее возраста сра- 
жались с врагом наравне со взрослыми. Еще больше подростков и да- 
же детей помогали взрослым сражаться, подтаскивая боеприпасы 
стрелкам и артиллеристам и копая новые щели и укрытия взамен раз- 
рушенных ракетами. За работу на передовой давали болыше хлеба, 
чем за аналогичный труд в «безопасных» тыловых районах, и Вален- 
тина, немного подумав, захватила с собой лопату. Теперь, даже если 
бы кто-то ее остановил, она всегда могла сказать, что хочет зарабо- 
тать побольше хлеба для своего больного братика. 

Полоса укреплений третьей линии обороны была Валентине хоро- 
шо знакома. Точно такие же траншеи копала она сама на протяжении 
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нескольких месяцев и знала, как они устроены. Работы еще не были 
закончены, и Валентина не раз замечала среди землекопов своих зна- 
комых. Знакомым она кивала как можно небрежнее, хотя в каждом 
таком случае ее сердце, и без того стучавшее как бешеное, готово бы- 
ло выскочить из груди. «Тебя расстреляют на месте!» — вспоминала 
она каждый раз, когда вдавливала камень-шпион в свежевырытую зе- 
млю нового окопа или траншеи. 

Понемногу Валентина подходила все ближе к линии фронта, где, 
по-видимому, шло какое-то крупное сражение. Она слышала шум боя 
и раньше — далекий, глухой гул, изредка перемежавшийся более рез- 
кими звуками. Этот гул никогда не затихал окончательно, но Вален- 
тине иногда удавалось отрешиться и не слышать его, к тому же ин- 
стинктивно она всегда старалась держаться подальше от источника 
страшных звуков. Но сегодня она сама шла ему навстречу, и кровь в 
ее жилах волновалась и бурлила. 

Она шла уже довольно долго, когда над самой ее головой внезап- 
но раздалось грозное «вжу-у-у» противоблиндажной ракеты. Взвизг- 
нув от страха, Валентина плашмя бросилась на дно траншеи. Она 
знала, что ракеты-перехватчики защитников Города срабатывают да- 
леко не всегда. Правда, американские ракеты, уничтожавшие тран- 
шеи, укрытия и блиндажи, появлялись в основном вблизи линии 
фронта, но иногда они долетали и до тыловых укреплений. Валенти- 
на сама слышала рассказ о том, как одна такая ракета засыпала зем- 
лей целую бригаду землекопов совсем недалеко от того места, где она 
работала. 

На этот раз, впрочем, все обошлось. Из соседней траншеи донес- 
лись крики и раздался громкий звук, словно на землю высыпали це- 
лый мешок гравия — это стартовала ракета-перехватчик. Словно за- 
чарованная, Валентина следила за тем, как американская ракета, уст- 
ройство наведения которой вышло из строя под действием 
информационных помех ракеты-перехватчика, взмыла высоко в небо 
и там сдетонировала, не причинив никому вреда. 

В следующую секунду Валентина поняла, что обмочилась. Не 
сильно, но все-таки несколько капелек она упустила. Должно быть, 
это произошло в тот момент, когда ее напугала противоблиндажная 
ракета. Ну так что ж, с кем не бывает... Упершись руками в утоптан- 
ное дно траншеи, Валентина встала на колени и принялась отряхи- 
ваться. 

Именно тогда она увидела палец. Не весь, а всего одну фалангу с 
треснувшим, пожелтевшим ногтем. Сморщенный, замороженный до 
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состояния камня, он валялся всего в нескольких сантиметрах от ее 
руки. Срез был очень аккуратным, почти хирургическим, и Валенти- 
на поняла, что палец отрезало осколком. 

За последние месяцы Валентина видела немало смертей, но отре- 
занный палец в пустой траншее — замерзший, втоптанный в грязь че- 
ловеческий палец — почему-то подействовал на нее сильнее всего. Ее 
ослабленный желудок не выдержал, и Валентину вывернуло наизнан- 
ку. Одновременно она обмочилась еще раз, а глаза защипало от вы- 
ступивших слез. 

Немного придя в себя, Валентина подумала, что вряд ли сумеет 
довести дело до конца. Этот палец... Для нее это было равносильно 
встрече с самой Смертью. Валентина не сомневалась, что чем ближе 
к линии фронта она начнет подходить, тем больше мертвых и кусков 
тел начнет попадаться ей на пути, а к этому она не была готова. Она 
просто-напросто не в состоянии этого вынести — особенно сейчас, 
когда ее карманы оттягивали камни-шпионы. Валентина уже догада- 
лась, что Волшебник сражается на другой стороне, но только сейчас 
до нее дошло: теперь и она сама служит врагам — тем самым негодя- 
ям и мерзавцам, чьим престарелым отцам и матерям она желала го- 
лодной смерти в неотапливаемых квартирах на верхних этажах тем- 
ных, насквозь промороженных зданий и чьих детей она хотела бы ра- 
зорвать на части своими собственными руками. 

Тут Валентину снова затрясло — начинался очередной приступ ли- 
хорадки. В голове все плыло, земля под ногами раскачивалась, как 
палуба корабля, плывущего по беспокойному морю. 

Кое-как она поднялась на ноги и сделала шаг вперед. Это был дер- 
гающийся, танцующий шаг зомби. Второй шаг вышел точно таким 
же. Только потом Валентина расходилась и дальше уже двигалась 
почти нормально. 

Пройдя несколько метров, она снова остановилась, сунула руку за 
воротник рубашки и достала из лифчика (она снова стала носить 
лифчики, которые «напечатал» ей Волшебник) ингалятор с лекарст- 
вом. Наплевать... Меньше чем через неделю она умрет. 

Все еще думая об этом, Валентина быстро взяла распылитель в рот 
и нажала кнопку, одновременно сделав глубокий вдох. В голове сра- 
зу прояснилось, жар отступил, исчезли куда-то страх и муки совести, 
и даже холод, казалось, стал не таким пронизывающим. Осталась 
только жестокая, больше похожая на оскал улыбка, которая словно 
примерзла к губам Валентины. Все ее чувства многократно обостри- 
лись, ум мыслил холодно и четко, движения сделались стремительны- 
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ми и легкими, как будто она танцевала под какую-то зажигательную 
музыку. 

Дальше Валентина уже не шла, а бежала. Чем ближе подходила 
она к линии фронта, тем хуже пахло из траншей, но теперь она не об- 
ращала на вонь никакого внимания. Почти не трогали ее и разбро- 
санные повсюду части тел. 

Она установила пять камней-шпионов и слегка пригнулась, когда 
над самой ее головой пролетела еще одна противоблиндажная ракета. 
На мгновение ей захотелось поднять руку и прикрепить электронный 
соглядатай к длинной серебристой сигаре, но она подавила в себе это 
желание. Вместо этого она установила очередное устройство прямо 
перед носом сержанта-артиллериста, который, надрывая глотку, орал 
на двух изможденных женщин, силившихся развернуть громоздкую 
ракетную установку, очевидно, сдвинутую с позиции близким разры- 
вом. Женщины показались Валентине очень, очень старыми; когда-то 
она носила воду людям, которые выглядели гораздо моложе этих дво- 
их, но, возможно, впечатление создавала страшная худоба. Обе вы- 
глядели так, словно тела их были сделаны из скрученной в несколь- 
ко раз проволоки. От нечеловеческого напряжения глаза женщин вы- 
лезли из орбит и казались огромными и круглыми. 

Сержант то ли вовсе не заметил Валентину, то ли не обратил вни- 
мания, потому что в руке она по-прежнему держала лопату. Как бы 
то ни было, он не окликнул ее, и она продолжала двигаться дальше к 
передовой. Вскоре, однако, траншея закончилась тупиком, и Вален- 
тина свернула в соседний ход, но и он вскоре прервался. В каждом 
тупике она поставила по электронному «глазу», однако довольно ско- 
ро ей стало ясно, что дальше пути нет: во всех боковых ответвлениях 
она уже побывала. Значит, придется возвращаться назад и искать дру- 
гой путь, который выведет ее к самой линии фронта — искать наугад, 
потому что никаких карт окопов и соединительных ходов не сущест- 
вовало в природе. 

Прежде чем отправиться назад, Валентина приняла еще дозу ле- 
карства из своего ингалятора. В то же мгновение в животе яростно за- 
урчало, а еше через несколько секунд колени Валентины подогну- 
лись, и она сползла по стене траншеи и села на замерзшую, обильно 
политую кровью и нечистотами землю. Только сейчас она вспомни- 
ла, как Волшебник предупреждал ее о необходимости регулярно при- 
нимать пищу. Валентина уже протянула руку к карману, где у нее ле- 
жали орехи и печенье, но тут с ней случился первый припадок. Руки 
и ноги тряслись, голова то и дело запрокидывалась назад, так что Ва- 
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лентина билась затылком о стену траншеи, а горло исторгало дикий 
рев, не имевший ничего общего с человеческой речью. 

Когда приступ прошел, — а он все-таки прошел, хотя Валентине 
казалось, что он будет длиться бесконечно и никогда не кончится, — 
она вытащила из кармана пригоршню орехов и кусочков печенки и 
отправила в рот. Руки у нее по-прежнему тряслись, поэтому большая 
часть еды просыпалась на землю, однако ей все же удалось прогло- 
тить несколько кусков. Дрожь сразу отступила, и Валентина смогла 
съесть еще немного печенки. 

Потом она приняла еще дозу лекарства из ингалятора. 

О, Боже!.. Теперь она чувствовала себя просто великолепно. Еда и 
препарат сотворили настоящее чудо. Траншеи закончились тупиками, 
ну и что? Кому это нужно — тратить время, возвращаться назад, что- 
бы начать все сначала? Все равно через пять дней ей умирать. 

И, цепляясь пальцами за обледеневшую земляную стенку, Вален- 
тина полезла из траншеи наверх. 

За несколько месяцев земляных работ она ни разу не осмелилась 
поднять голову и заглянуть за бруствер. Любопытство жестоко кара- 
лось: неосторожных подстерегали лазерные сканеры и автоматиче- 
ские пулеметные установки. Стоило лишь на мгновение высунуть го- 
лову, и готово: ты — труп. 

Но теперь она была наверху вся. Земля вокруг напоминала лун- 
ную поверхность: кратеры, воронки, глубокие шрамы траншей, сте- 
лющийся по земле дым и облака пыли... Ничего живого здесь, конеч- 
но, не осталось. Повсюду валялись осколки и перекрученные детали 
оружия; тут и там возвышались какие-то странные холмы, которые 
вполне могли оказаться разорванными на части человеческими тела- 
ми. Оглядываясь по сторонам, Валентина не сдержала горделивой 
улыбки. Она была здесь одна — королева боя, зловещий ангел вой- 
ны. Нуа коли так, значит, с ней ничего не случится. И, отправив в 
рот изрядную горсть питательных шариков, Валентина вскочила и 
побежала. 

Фьюить! Фьюить!/ Фьюить... 

Стоило ей подняться во весь рост, как вокруг засвистели пули и 
осколки, но девушка даже не поморщилась. Мир вокруг казался чет- 
ким и ясным, серый свет дня — чистым и прозрачным, и все это при- 
надлежало ей, ей, ей. Погибнуть от пули или шального осколка?.. Да 
никогда! 

Она перепрыгнула ход сообщения, пробежала по краю траншеи, 
снова прыгнула, потом пробежала еще немного, направляясь прямо к 
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передовой. Один раз Валентина едва не налетела на автоматическую 
пулеметную установку, но вовремя сообразила, в чем дело, и вспрыг- 
нула на приземистую бронированную башенку, которая суетливо вра- 
щалась, пытаясь снова поймать ее в прицел. Убедившись, что в таком 
положении пулемет не может причинить ей вреда, Валентина залепи- 
ла глазок сканера автонаведения растопленным комочком шоколада 
и, смеясь, побежала дальше. 

Ей уже пора было вернуться в траншею, чтобы установить остав- 
шиеся камни-шпионы, но она никак не могла выбрать подходящее 
место. В конце концов вопрос решился сам собой — Валентина как 
раз прыгала через очередной ход сообщения, когда шальная пуля сре- 
зала каблук ее туфли. Удар был настолько силен, что Валентина, не 
долетев до противоположного края траншеи, свалилась прямо на дно. 
Ударившись лицом о дощатые мостки, она несколько секунд лежала, 
оглушенная, чувствуя, как рот наполняется кровью. Язык распух и 
наливался пульсирующей болью — очевидно, она его прикусила. Ко- 
гда же Валентина попробовала пошевелить им, то обнаружила, что 
при падении выбила один из верхних передних зубов. Сначала она 
испугалась, что зияющая дыра во рту сделает ее не такой миловидной, 
как раньше, но потом вспомнила, что через несколько дней ее все 
равно не станет, и успокоилась. 

Поднявшись на колени, Валентина закопала в землю еще один 
«глаз» и огляделась. 

Из дальнего конца траншеи на нее смотрел какой-то солдат. Он 
что-то говорил — Валентина видела, как шевелятся его губы, но за 
грохотом разрывов и стрельбы не могла расслышать ни слова. Тогда 
она решила подойти ближе, чтобы узнать, что ему нужно. Встав на 
ноги, Валентина сделала несколько шагов и подошла к солдату почти 
вплотную, когда до нее дошло, что на нем вражеская форма. 

Лекарство все еще действовало, и Валентина могла двигаться дос- 
таточно быстро, но солдат оказался проворнее. Прежде чем она успе- 
ла попятиться, он подался вперед и крепко схватил ее за руку. 

На всякий случай Валентина решила не вырываться: кто знает, че- 
го можно ожидать от этого человека? 

Солдат, впрочем, не собирался ее убивать, во всяком случае — по- 
ка. Строго глядя на нее, он сказал что-то на своем языке. На этом 
языке разговаривали артисты в кино, — когда в Городе еще было ки- 
но, — но Валентина его почти не знала, если не считать нескольких 
слов. 

— Друг! — сказала она. — Я друг. 
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Солдат пристально посмотрел на нее и заговорил на каком-то дру- 
гом языке, которого Валентина вообще никогда не слышала. В ответ 
она только пожала плечами, и он заговорил на хинди. На хинди Ва- 
лентина знала только одну фразу — «Я люблю, я люблю, я люблю те- 
бя!›, потому что таким был припев во всех песнях, звучавших в ин- 
дийских фильмах. Она снова пожала плечами, и солдат сильно 
встряхнул ее. Судя по всему, он начинал сердиться. Одной рукой он 
продолжал крепко сжимать ее руку, а в другой держал какое-то ору- 
жие, похожее на свернутую кольцом толстую веревку. Тыкая им в Ва- 
лентину, солдат что-то кричал, но она по-прежнему не понимала ни 
слова. Судя по всему, он был лишь немногим старше ее, но лицо у 
него было сытое, как у Волшебника. Почему-то Валентина решила, 
будто солдат вовсе не хочет ее убивать и сердится только потому, что 
должен это сделать. 

Она попыталась улыбнуться, но солдат сурово нахмурился. Тогда 
Валентина подняла руку и умоляющим жестом дотронулась до его 
плеча. Потом она показала на свой карман, где лежала провизия, мед- 
ленно расстегнула клапан и засунула туда руку. Солдат пристально 
наблюдал за девушкой, не отводя своего странного оружия, и Вален- 
тина подумала, что если бы она была бомбисткой-камикадзе, сейчас 
этот парень лежал бы уже мертвым. В целом вражеский солдат ей, 
скорее, понравился; у нее даже немного потеплело на душе, и она по- 
думала, что если все враги такие, то у Города, пожалуй, еще есть 
шанс. 

Вытащив из кармана маленькую плитку шоколада, она откусила от 
него крошку и протянула солдату. Он посмотрел на незнакомку, и у 
него сделалось такое лицо, словно он с трудом сдерживал слезы. Ва- 
лентина поднесла шоколад к самому его рту, чтобы ему не нужно бы- 
ло отпускать ее или оружие. 

— Ну, давай же!.. — промолвила она. 

Солдат тоже откусил небольшой кусок, пожевал, проглотил. Ва- 
лентина, в свою очередь, откусила еще немножко и снова предложи- 
ла шоколад солдату. Так они кусали по очереди, пока плитка не бы- 
ла съедена, и Валентина достала из кармана вторую, потом еще одну. 

— Валентина, — сказала она, показывая на себя. 

Солдат, все еще пытаясь казаться строгим, покачал головой. 

— Уитнейл, — ответил он. 

— Рада познакомиться с тобой, Уитнейл, — сказала Валентина на 
его языке. Эту полезную фразу она тоже выучила благодаря иностран- 
ным фильмам, хотя произносила ее, наверное, не совсем правильно. 
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Потом она протянула руку. Солдат убрал оружие в чехол и осторож- 
но пожал ее пальцы свободной рукой. 

— А теперь извини, Уитнейл, мне пора идти, — добавила Ва- 
лентина. Как сказать это на его языке, она не знала, поэтому стара- 
лась говорить как можно медленнее, тщательно выговаривая каждое 
слово. 

Уитнейл снова покачал головой. Он все еще держал ее за запястье, 
и Валентина, накрыв его руку ладонью, слегка сжала. 

— Я должна спасти свою семью, понимаешь? — сообщила она са- 
мым доверительным тоном. — Вот почему я взялась за эту поганую 
работу. И вообще, сейчас я действую в ваших интересах. Отпусти ме- 
ня, пожалуйста!.. 

Она не знала, что из сказанного он понял. Как бы там ни было, 
Уитнейл медленно разжал пальцы. Почувствовав свободу, Валенти- 
на сделала шаг назад, но остановилась и посмотрела на врага. Толь- 
ко сейчас она заметила, что он очень хорош собой. У него был му- 
жественный подбородок, голубые глаза и полные, чувственные губы. 
Валентина еще никогда в жизни не целовалась с мальчиками, а те- 
перь у нее оставалось всего четыре дня, чтобы исправить это упуще- 
ние. Даже меньше, потому что на обратном пути ее вполне могли 
убить. 

И Валентина не стала колебаться. Она снова шагнула вперед и, об- 
хватив Уитнейла за шею обеими руками, крепко поцеловала в пухлые, 
еще полудетские губы. От этого поцелуя кровь быстрее заструилась у 
нее в жилах, и, крепко обняв солдата, Валентина прижалась к нему 
всем телом. А он, — после секундного замешательства, — поцеловал 
ее в ответ. Почувствовав, как его язык пытается раздвинуть ее сжатые 
губы, Валентина невольно вздрогнула. На мгновение ей захотелось 
укусить Уитнейла, передать ему свою болезнь, чтобы он разнес зара- 
зу дальше, среди своих, но она сдержалась. Это было бы неправиль- 
но. И просто нечестно. В конце концов, она и Уитнейл стали друзь- 
ЯМИ. 

Разжав объятия, Валентина отступила на пару шагов и взялась за 
край траншеи. Пальцы сильно болели: она то ли ушибла их, то ли 
сломала, но когда, как — этого Валентина совершенно не помнила. 
Подпрыгнув, она подтянулась на руках и выбросила свое тело из 
траншеи. Поднявшись во весь рост, Валентина бросилась прочь, на 
ходу ощупывая карманы в поисках ингалятора. 

— До скорого, Уитнейл!.. — успела крикнуть она. Эту фразу Ва- 
лентина тоже слышала в каком-то фильме. 
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Проснувшись утром на третий день после нападения зомби, Ва- 
лентина обнаружила, что лежит на спине, прикрывая ладонью опу- 
холь на ключице. Опухоль стала заметно больше — она выросла уже 
до размеров куриного яйца и была горячей и плотной на ощупь. По- 
думав, что неплохо было бы рассмотреть ее в зеркале, Валентина по- 
пыталась подняться, но обнаружила — тело не слушается ее. Вернее, 
слушается, однако каждое движение причиняет мучительную боль, 
какой она не испытывала никогда в жизни. Болело буквально все: ру- 
ки, ноги, спина, даже мышцы лица. Грудь болела так, словно накану- 
не она участвовала в боксерском поединке и пропустила несколько 
увесистых ударов в корпус. С огромным трудом ей все же удалось 
встать и кое-как добраться до стола. Упав на стул, она положила се- 
бе несколько ложек каши. Есть ей совершенно не хотелось, но Вален- 
тина боялась, что мать может что-то заподозрить. 

Мама сидела напротив, однако ее взгляд был устремлен не на 
дочь, а куда-то в пространство над плечом Валентины. 

Валентина отправила в рот ложку каши, но тотчас выплюнула, ко- 
гда горячая пища попала в ранку от выбитого вчера зуба. Только те- 
перь мама посмотрела на нее. 

— Открой рот, Валя! — сказала она. 

Валентина послушно открыла рот, продемонстрировав матери пу- 
стое место в верхней челюсти. 

— Тебя избили? — только и спросила мама. 

Валентина не ответила. Мать смотрела на нее такими глазами, что 
девушка просто боялась говорить. 

— Без зубов ты им будешь не нужна, — сказала мама, и в ее голо- 
се Валентине почудился легкий намек на удовлетворение. — Теперь 
ты сможешь вернуться на строительство. 

Валентина молча поднялась из-за стола и вышла из квартиры. У 
нее был жар, и довольно сильный, настолько сильный, что она не со- 
всем понимала, спускается она по лестнице или, наоборот, поднима- 
ется. В конце концов Валентина все же оказалась на улице и пошла 
по тротуару. Но и идти нормально она не могла. При каждом шаге ее 
коленки подгибались, мышцы бедер протестующе ныли, и она двига- 
лась неровной, приплясывающей походкой танцора диско. Или зом- 
би. К счастью, час был ранний, и на холодных пустых улицах ей ни- 
кто не встретился. 

Валентина шла к дому Волшебника. Инстинктивно она выбрала 
верное направление, но ей не хватило сил. Она прошла совсем не- 
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много, потом села на кучу мусора, и ее вырвало. Кое-как отдышав- 
шись, Валентина сунула руку в карман и достала ингалятор, но рука 
ее дрогнула; ингалятор упал на тротуар, а нагнуться она не могла из- 
за сильной боли в спине. Валентине пришлось упасть на землю и, от- 
талкиваясь одной рукой, ползти к ингалятору, который откатился до- 
вольно далеко. В конце концов ее пальцы сомкнулись на холодном 
металлическом цилиндрике. Неловко прижав его к губам, Валентина 
трижды нажала на кнопку распылителя. 

Лекарство подействовало, и Валентина, бросив опустевший распы- 
литель, встала на ноги. По рукам и ногам разливался жидкий огонь: 
мышцы требовали работы, и хотя каждое движение по-прежнему при- 
чиняло мучительную боль, Валентина побежала вдоль улицы, крепко 
стискивая зубы, чтобы не закричать. 

На ее настойчивый стук дверь открыла Ана. При виде Валентины 
она вытаращила глаза. 

— Ты сделала это! — воскликнула она. Валентина так и не поня- 
ла, была ли то простая констатация факта или вопрос. В глазах у де- 
вушки потемнело, и она медленно осела на упругий, душистый ковер. 
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Очнувшись, Валентина обнаружила себя в чистой, мягкой посте- 
ли. Матрас под ней был включен и работал в режиме легкого масса- 
жа. Сколько часов (или дней) прошло с тех пор, как она добралась до 
дома Волшебника, Валентина не помнила. Ее комбинезон куда-то 
пропал. На ней была свободная фланелевая пижама. У изголовья кро- 
вати стоял столик на колесиках, сервированный вазой с какими-то 
диковинными фруктами — что-то среднее между клубникой и апель- 
сином, если судить по вкусу. К кожуре каждого фрукта была прикле- 
ена картинка с улыбающейся рожицей. 

Потом в комнату вошел Волшебник. 

— Ничего, жить будешь, — сказал он. — Скорее всего, будешь, хо- 
тя возможны варианты... Я не сомневался бы ни на йоту, если бы ты, 
идиотка чертова, сразу сказала мне о своей болезни. С зомбизмом не 
шутят! 

В комнату заглянула Ана. 

— Неужели ты думаешь, что она стала бы на тебя работать, если б 
была здорова? 

Но Волшебник отмахнулся от женщины. 

— В общем, я дал тебе лекарство, понятно? — сказал он. — Те- 
перь, я думаю, все будет в порядке. 
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— Не будет, — ответила Валентина и сама удивилась, как хрипло 
звучит ее голос. Казалось, кто-то включил неисправную бетономе- 
шалку. — Это новая форма зомбизма... Она неизлечима. 

— Вот как? — ухмыльнулся Волшебник. — Может, хочешь поспо- 
рить? Давай так: если ты умрешь, я позабочусь о твоей семье. Если 
останешься в живых — будешь работать на меня, а я опять-таки по- 
забочусь о твоих родных. 

— Ты и так обязан позаботиться о моей матери и брате, чтобы они 
не умерли с голоду и не заболели, — возразила Валентина. 

Глаза Волшебника недовольно блеснули. 

— Я спас тебе жизнь, детка. С моей точки зрения, это достаточ- 
ная плата за... за оказанные тобой услуги, поэтому я решил в одно- 
стороннем порядке пересмотреть условия нашего соглашения. Если 
ты не согласна, я могу устроить так, что тебя... что ты заболеешь 
снова. Тогда мы сможем вернуться к нашей первоначальной догово- 
ренности. 

— Ты правда меня вылечил? 

— У нас здесь есть доступ ко многим вещам, которых в Городе 
днем с огнем не сыщешь, — подала голос Ана. — Если бы мы тебе не 
помогли, твоя болезнь наверняка убила бы тебя. 

— Ну так как? — снова сказал Волшебник. — Будем биться об за- 
клад или?.. 

Валентина закрыла глаза и подумала о своем задании, о непри- 
ятельском солдате по имени Уитнейл, о том, как на поле боя она чув- 
ствовала себя королевой. Еще она подумала о том, как враги бомби- 
ли ее Город и как она помогла им убить еще больше его защитников 
— и солдат, и простых землекопов. Таких, например, как ее отец. 

— Я не... я больше не хочу предавать свой Город. — Валентина от- 
крыла глаза и села на кровати. Очень прямо. — Я понимаю, что со- 
вершила предательство, когда согласилась исполнить твое задание, — 
добавила она, — но я была больна. У меня начинался бред, я умира- 
ла. А ты изменяешь Городу каждый день. Как ты собираешься оправ- 
дываться? 

— Я? Я — предатель?! Бог с тобой, детка, о чем ты?!.. 

— Ты прекрасно знаешь — о чем. Я говорю об электронных «гла- 
зах», замаскированных под обычные камни. Я разместила их в наших 
траншеях, так что теперь враги могут следить за всем, что там проис- 
ходит. То, как ты живешь, пока другие голодают... Откуда у тебя еда, 
лекарства, все остальное? Может, это плата за жизни тех, кого ты 
предал? 


74 ПРОЗА 


— Ты умная девочка, Валентина, и твоя мать — Герой Революции, 
но в данном случае ты не права. Наш маленький дворец — вовсе не 
шпионское гнездо в сердце твоего любимого Города. Мы кинохрони- 
керы, документалисты. Мы снимаем войну и отсылаем наши репор- 
тажи в большой мир, чтобы люди во всех странах знали правду о тра- 
гедии, которая происходит здесь. Быть может, тебе неизвестно, что во 
многих странах существует мощное общественное движение за пре- 
кращение войны, которое мы снабжаем подлинными документальны- 
ми материалами? Так вот, съемки, сделанные нами, не только поро- 
дили это движение, но и продолжают его подпитывать. Миниатюрные 
камеры, которые ты разместила вчера в непосредственной близости 
от линии фронта, круглые сутки передают заснятые материалы на 
сайты Движения Мира в пятидесяти с лишним странах. А лучшие 
кадры даже демонстрируются на заседаниях Организации Объединен- 
ных Наций! 

Ана презрительно фыркнула. 

— Да брось ты!.. На кабельных каналах для взрослых эти кадры 
показывают вместо новостей перед очередным боевиком — так ска- 
зать, для разогрева аудитории. Их крутят в частных кинозалах вместо 
пародии на садистское порно. Их используют в качестве видеоклипов 
при создании произведений авангардистского действа. Хватит пуд- 
рить ей мозги, Волшебник! Девочка должна знать правду, а не то, в 
чем ты пытаешься убедить себя, когда не можешь уснуть по ночам! 

— Значит, все это нужно для... для развлечения? 

— Согласись, это захватывающие съемки, — сказала Ана таким 
тоном, словно «захватывающий» означало «ужасный». — И они очень 
высоко ценятся в... в определенных кругах. 

— Эти съемки будят в людях совесть! — вмешался Волшебник. — 
Я давно говорю, Ана, что в тебе слишком много нездорового циниз- 
ма. Ты склонна видеть только худшую сторону вещей и не обращаешь 
никакого внимания на то положительное, что... Ведь именно благода- 
ря нам буквально все жители планеты — за исключением, быть мо- 
жет, горстки политических болтунов — знают, что здесь происходит. 

— Значит, для кого-то осада Города — развлечение? — снова спро- 
сила Валентина. 

— Развлечение, — кивнул Волшебник. — Но не только... И не для 
всех. Понимаешь, девочка, если взглянуть на проблему максимально 
широко... 

— Враги бомбят нас, морят голодом, травят газами, а вы все это 
снимаете и продаете им же в качестве «забавных картинок»?! — Ва- 
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лентина отбросила одеяло и спустила ноги на пол. Мышцы еще не- 
много побаливали, но не так сильно, как раньше. От лихорадки тоже 
осталась лишь легкая слабость. 

— Я здорова? — спросила она. — Я здорова или мне нужно при- 
нимать еще какие-нибудь лекарства? 

Волшебник криво улыбнулся. 

— Да, то есть... В общем, я не... 

— Ты здорова, — перебила его Ана. — Конечно, не мешало бы те- 
бе несколько дней отдохнуть и получше питаться, но и без этого ты 
со временем поправишься. 

Волшебник издал досадливое шипение и, повернувшись к женщи- 
не, с такой силой толкнул к двери, что Ана оступилась и налетела на 
дверной косяк. Она, впрочем, ничего не сказала: развернулась и вы- 
шла в коридор. Валентина тем временем выбралась из постели и вста- 
ла рядом со столиком на колесах. Она чувствовала себя вполне снос- 
но, и когда Волшебник попытался взять ее за руку, Валентина не дол- 
го думая ткнула ему пальцем в глаз. От боли Волшебник вскрикнул и 
попятился, а она обогнула его и, выйдя в коридор, прошла в велико- 
лепную гостиную, где Ана, а точнее — домашние роботы, уже приго- 
товили для нее два объемистых свертка. 

— Здесь одежда, — сказала Ана, показывая на один сверток, акку- 
ратно запаянный в водонепроницаемую пленку. — А здесь еда. Бери 
и иди домой. И больше не возвращайся. Я, конечно, не здешняя, но 
даже мне ясно, насколько все это подло и... аморально. Волшебник... 
Тому, что он делает, нет никакого оправдания. А теперь ступай. — И 
она протянула Валентине пару еще теплых после матрикатора башма- 
ков — крепких, удобных рабочих башмаков. 
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Через шесть месяцев после того, как Валентина принесла домой 
последние два свертка, ее перевели со строительства оборонительных 
сооружений в санитарную службу. Теперь ее работа состояла в том, 
чтобы собирать с улиц Города трупы. От голода люди умирали уже не 
десятками и не сотнями, а тысячами. Зомби, напротив, плодились как 
мухи. Они питались мертвечиной, поэтому уборка — «санация» — 
улиц стала насущной необходимостью. 

По карточкам теперь выдавали только хлеб, да и то не каждый 
день, и Валентина часто видела его во сне. Острый голод преследовал 
ее круглые сутки. Днем он изводил ее, словно надоедливая подруга, а 
по ночам будил резями в пустом животе. 
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Летом мертвые тела проще всего было отыскивать по запаху. Из- 
за этого ужасного запаха напарник Валентины — подросток одного с 
ней возраста — ходил, не снимая противогаза, и она ни разу не ви- 
дела его лица. Кроме противогаза у него был пистолет-пулемет с дис- 
ковым магазином, и Валентина от души надеялась, что он умеет с 
ним обращаться, так как зомби встречались в Городе чуть ли не на 
каждом шагу. Напарник, впрочем, был опытнее ее; он «грузил мясо» 
уже несколько недель и время от времени давал Валентине советы, 
стараясь помочь ей побыстрее освоиться со своими обязанностя- 
ми, однако он так и не сказал, как его зовут, и не спросил имени де- 
вушки. 

Свою работу они начали еще до рассвета, пока было относитель- 
но прохладно. Днем они поспали несколько часов, а ближе к вечеру 
снова выехали на улицы. От голода и смрада у Валентины кружилась 
голова, но она старалась справиться со слабостью. 

Труп они обнаружили на пятнадцатом этаже здания, построенно- 
го в эпоху Революции. Ни один лифт в Городе не работал уже боль- 
ше года, поэтому подниматься им пришлось пешком. Они шли и от- 
дыхали, шли и отдыхали, а подъем казался бесконечным. О том, что- 
бы подняться на пятнадцатый этаж единым духом, не могло быть и 
речи — для этого они оба слишком ослабели. 

Мертвый мужчина оказался крупным, ширококостным. При жиз- 
ни он, наверное, был настоящим гигантом. От голода он высох, пре- 
вратившись почти в скелет, однако, несмотря на это, Валентина и ее 
напарник могли поднять его лишь с огромным трудом. 

— Нам не под силу стащить его по лестнице, — сказал Валентине 
подросток. — Открой-ка окно... 

Валентина подчинилась без особых раздумий. 

— Бери за ноги! — скомандовал напарник. В противогазе он был 
похож не то на зеленого слона, не то на лысую лошадь, но Валенти- 
на не смеялась — она и сама выглядела не лучше. На единственном 
стуле, который не был сожжен в самодельной печи прошлой зимой, 
подросток сложил немногочисленные вещи, найденный на трупе: об- 
ручальное кольцо, зажигалку, нож с выкидным лезвием и небольшие 
радионаушники. На наушниках горел красный огонек — это означа- 
ло, что аккумуляторы почти разряжены. 

С грехом пополам они подтащили труп к окну и — «Раз, два, 
три!..› — перевалили через подоконник. Несколько секунд Валентина 
как зачарованная провожала взглядом падающее тело. Наконец оно 
достигло асфальта во дворе. Раздался глухой, чавкающий удар, кото- 
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рый еще долго эхом отдавался у нее в голове. После падения с высо- 
ты пятидесяти метров от мертвого мужчины осталось бесформенное 
месиво из костей, крови и разлетевшихся во все стороны кусков пло- 
ти. Должно быть, это и называется «разбиться вдребезги», тупо поду- 
мала Валентина. Слезы сами собой потекли у нее из глаз, и стекла 
противогаза мгновенно запотели. Неверным шагом она вышла в ко- 
ридор, сорвала с лица резиновую маску и зарыдала, уткнувшись лбом 
в покрытые пылью и копотью обои. 

— Ничего, дальше будет легче, — сказал напарник. — Идем. — И 
он потянул ее за рукав. 

Он был прав. Дальше действительно пошло легче, но в тот первый 
день Валентина едва продержалась до конца смены. Чтобы собрать 
останки мужчины и погрузить их в фургон, им пришлось воспользо- 
ваться лопатами, и это едва ее не доконало. Разорванная плоть влаж- 
но поблескивала, и Валентина старательно отводила глаза, иначе ее 
начинало мутить. Но сильнее отвращения было острое чувство вины. 
Валентина сама жила на десятом этаже, поэтому она решила, что ко- 
гда настанет ее час, она сама выбросится в окно. 


жж 


С начала осады прошло два года. И вот однажды, проснувшись ут- 
ром, чтобы идти на работу, Валентина вдруг поняла, что оглохла. 
Мать трясла ее за плечи и что-то говорила, но Валентина видела од- 
но движение губ. Только прислушавшись изо всех сил, она различи- 
ла далекий, глухой, словно из-под воды доносящийся шум, который 
показался ей смутно знакомым, но что это могло быть, она никак не 
могла вспомнить. 

За последние несколько месяцев мама стала худой как щепка; воз- 
ле ее губ залегла горькая складка. Теперь она приходила домой всего 
на несколько часов и падала на кровать, не расставаясь с автоматом. 
Ее еще несколько раз ранили, и, находясь дома, она принимала мно- 
жество самых разных таблеток и стимуляторов, от которых потом ста- 
новилась немного странной. На мгновение Валентина даже задума- 
лась, не может ли оказаться так, что это не она оглохла, а мама оне- 
мела от своих лекарств, но потом до нее дошло, что она не слышит 
не только маминого голоса, но и вообще ничего. 

Это было скверное открытие, но Валентина восприняла его на- 
столько спокойно, что сама удивилась. Показав на свои уши, она ска- 
зала: 

— Я ничего не слышу, мама. 
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Но ее мать, похоже, ничего не поняла. Она еще несколько раз 
сильно встряхнула Валентину, и та нетерпеливым движением стрях- 
нула ее руки со своих плеч. 

— Кажется, я опять оглохла! — сказала Валентина и, покачав го- 
ловой, несколько раз потянула себя за мочки ушей. Только сейчас она 
начала чувствовать страх. Поспешно сев на кровати, она поковыряла 
мизинцем в ухе. Ухо было грязное, но не настолько, чтобы не слы- 
шать даже шороха пальца в слуховом канале. Она действительно ог- 
лохла. 

Несмотря на то, что Валентина едва проснулась, ее дыхание было 
частым и трудным. Голод довел ее до истощения. От голода она стра- 
дала и раньше: часто плакала без видимой причины. Бывало, на сере- 
дине фразы Валентина садилась и, запрокинув голову, смотрела в не- 
бо, а слезы текли и текли по ее щекам. Но сейчас слез не было. 

Усилием воли она заставила себя дышать помедленнее. 

— Мама, — сказала Валентина. — Я... 

Но ее мать жестом велела ей оставаться дома, потом с расстанов- 
кой произнесла несколько слов, тщательно артикулируя каждый звук, 
и Валентина кивнула головой в знак согласия. Потом мама ушла, а 
Валентина осталась дома. 

В этот день она тоже должна была «грузить мясо». По крайней ме- 
ре на этой работе она могла есть хлеб каждый день. По карточке гра- 
жданского служащего паек уже давно выдавали через день, но на 
черном рынке Валентине почти всегда удавалось обменять ценности, 
найденные в карманах и квартирах умерших, на маленький кусок 
очень плохого хлеба, в котором опилок и песка было больше, чем 
муки. 

Теперь Валентина работала с новой напарницей — молоденькой 
девочкой, которую еще надо было обучить и подготовить. Молчали- 
вый подросток — ее первый напарник и наставник — остался в про- 
шлом. На правах старшего он несколько раз пытался хватать ее за 
грудь, и в конце концов Валентина пожаловалась бригадиру. Брига- 
дир попробовал сделать парню внушение, но тот словно взбесился. 
Он бросился на бригадира с лопатой, и начальник отправил его на 
фронт — подносить патроны и снаряды. Там, как полагала Валенти- 
на, парень оставался и до сих пор, если только его не убили. Впро- 
чем, его судьба ее почти не волновала. Единственное, что занимало 
девушку теперь, это где достать хлеба. Ясли-сад в подвале закрылись 
несколько месяцев назад, но Тровер обзавелся парой друзей — таких 
же малышей, как и он, — с которыми часто играл в развалинах и пу- 
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стующих домах. Иногда он даже приносил домой кое-какую еду (от- 
куда она взялась, Валентина никогда не спрашивала), которой обяза- 
тельно делился с сестрой. Валентина, впрочем, была уверена, что 
большую часть добычи Тровер оставляет себе. Она и сама так делала. 
И все остальные тоже. Даже у мамы под подушкой хранилось не- 
сколько вяленых рыб. Валентина знала об этом, но почти никогда не 
крала у мамы еду, хотя сделать это было бы проще простого. 

Пока она лежала, в комнату заглянул Тровер. Он вопросительно 
посмотрел на сестру, но Валентина только покачала головой. 

— Я оглохла, — сказала она и снова подергала себя за уши. Ей ка- 
залось — она произнесла эти слова очень громко, но наверняка ска- 
зать не могла. Тровер, во всяком случае, никак на них не отреагиро- 
вал. Повернувшись, он вышел за дверь. 

Время шло. Она ждала маму, но та все не возвращалась, а чем 
дольше она не возвращалась, тем сильнее беспокоилась Валентина. 
Она даже всплакнула немного, потом попыталась уснуть, но мешал 
голод. Стараясь справиться с ним, Валентина пососала несколько по- 
добранных на берегу реки камешков и выпила почти всю воду из бач- 
ка, но это не помогло. Тогда она решила вынести на улицу ночной 
горшок, но безмолвный мир, подстерегавший ее на улице, настолько 
напугал Валентину, что она даже не донесла посудину до канализаци- 
онного коллектора. Выплеснув содержимое горшка на ближайшую 
кучу мусора, она почти без передышки взбежала обратно на свой де- 
сятый этаж и без сил рухнула на кровать. 

В конце концов она все-таки заснула. Разбудила ее вернувшаяся 
откуда-то мама. Глядя дочери прямо в лицо, она произнесла несколь- 
ко слов, однако Валентина так ничего и не поняла, хотя очень вни- 
мательно следила за движениями ее губ. Мама повторила одну и ту 
же фразу несколько раз, но Валентина по-прежнему не понимала, 
что она говорит. Она, впрочем, догадалась, что мама хотела ей сказать 
— для этого достаточно было взглянуть на выражение маминого ли- 
ца. Ни один врач в Городе ей не поможет... Что ж, Валентина на это 
и не рассчитывала. 

Насколько ей было известно, ни один врач просто не мог помочь. 
Валентина понимала причину недуга. Вышло из строя ее слуховое 
устройство, как ломались все вещи, сделанные в счастливые послере- 
волюционные годы. Старики умирали, когда отказывали их синтети- 
ческие сердца или начинали сморщиваться и усыхать искусственные 
почки. Лифты не работали. Матрикаторы не работали — все они вы- 
ключились чуть ли не в тот же день, когда началась осада. Больницы 
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перестали «печатать» лекарства. Летомобили приземлились, чтобы 
больше не подняться. Все разваливалось, портилось, отказывалось ра- 
ботать. Слуховое устройство Валентины тоже было одной из чудесных 
вещиц, появившихся после Революции, поэтому и оно отключилось. 
Удивительно, как оно вообще протянуло так долго! 

Мама не могла этого не знать. Быть может, именно это она и го- 
ворила дочери. Если бы Валентина сосредоточилась, она могла бы, 
наверное, припомнить мамин голос и представить, как та произносит 
именно эти слова. 

— Все в порядке, мама, — ответила Валентина и по испуганным 
глазам мамы тотчас догадалась, что кричит. — Все в порядке, я поня- 
ла, — добавила она чуть тише. 

Тут мама заплакала, и Валентина заплакала тоже. Она, впрочем, 
постаралась поскорее взять себя в руки и притворилась, что спит. Ко- 
гда она убедилась, что мама и Тровер тоже легли и заснули, то доста- 
ла из тайника крошечный фонарик Волшебника и, спустившись по 
лестнице, вышла на безмолвную ночную улицу. 

На этот раз она добиралась до дома Волшебника чуть ли не вдвое 
дольше, чем последний раз. Валентина только оглохла, но ей каза- 
лось, что и видеть она тоже стала хуже. Она действительно не очень 
отчетливо различала окружающие предметы, но больше всего постра- 
дало ее чувство равновесия. Теперь Валентине приходилось прилагать 
значительные усилия, чтобы не упасть, а из-за этого она шла намно- 
го медленнее. 

В какой-то момент Валентина задумалась, как же она будет жить 
дальше, если ей не удастся вернуть слух. Скорее всего, ей снова при- 
дется копать траншеи — работу на труповозке придется оставить, 
коль скоро она не в состоянии услышать простейшую команду «Раз, 
два, взяли!». 

Так она шла, качаясь, будто пьяная, по самым глухим и темным 
улочкам, куда не заглядывали даже ночные патрули. Фонарь Валенти- 
на направила вниз и прикрыла ладонью, так что остался только один 
узкий лучик, освещавший небольшой участок мостовой под ногами. 

Она как раз собиралась свернуть на главную торговую улицу в ста- 
рой части Города, когда чья-то сильная рука опустилась ей на плечо 
и потянула в сторону ближайшего переулка. В первое мгновение Ва- 
лентина решила, что это зомби, и невольно вскрикнула. Тотчас же тя- 
желый кулак обрушился на ее губы, расшатав еще несколько зубов. 
От удара в голове у нее зазвенело (это был первый звук, который она 
услышала за сегодня), а фонарик выпал у нее из руки и закатился в 
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какую-то щель в асфальте. Теперь его луч бил вертикально вверх, ос- 
вещая обшарпанные, темные фасады выходивших в переулок домов и 
бледное, хрящеватое лицо напавшего на нее человека. 

Это был совсем молодой парень в полувоенной форме бригады 
гражданской самообороны. Его щеки и лоб покрывали прыщи и яз- 
вочки, даже при неверном свете фонарика выглядевшие так, словно 
их искусственно вызвали при помощи каких-то химических препара- 
тов. И пахло от него скверно. Жители Города давно забыли, что та- 
кое ванна или душ, но от этого парня пахло не только грязью и не- 
мытым телом. От него пахло гораздо хуже. Возможно, он страдал ка- 
кой-то болезнью. Но главное, это был не зомби. 

Обернувшись, Валентина увидела, как движутся его губы. Он что- 
то говорил, но она, разумеется, не слышала ни слова. 

— Я глухая, — спокойно сказала Валентина. Должно быть, она все 
же произнесла эти слова слишком громко, потому что парень от не- 
ожиданности вздрогнул и втянул голову в плечи. Но уже в следую- 
щее мгновение он размахнулся и ударил ее снова — и намного силь- 
нее, чем в первый раз. Не устояв на ногах, Валентина повалилась на- 
взничь, а он грубо схватил ее за руки и поволок прочь, подальше от 
света. 

Валентина почти не сопротивлялась, хотя и знала, что будет даль- 
ше. Подозрения ее только укрепились, когда прыщавый разорвал на 
ней рубашку и лифчик. 

Мать Валентины была солдатом. В армии ее научили убивать, а 
она обучила этому дочь. Правда, от голода Валентина очень ослабла 
физически, зато она никогда не выходила из дома без выкидного но- 
жа — того самого, который ее напарник нашел в кармане мертвого 
мужчины, сброшенного ими из окна пятнадцатого этажа несколько 
геологических эпох назад. 

Нож лежал у нее в заднем кармане. Не отводя взгляда от парня, 
который никак не мог справиться с застежкой на своих брюках, Ва- 
лентина незаметно просунула руку в этот карман и нащупала нож. Да, 
она знала, что будет дальше, а вот парень не знал. Чтобы усыпить 
бдительность противника, Валентина несколько раз всхлипнула, и те- 
перь он был уверен, что жертва полностью в его власти. 

Но когда он наклонился к ней, Валентина показала ему, что он 
ошибается. Первым ударом она отсекла ему два пальца и едва не рас- 
порола собственный живот. Парень попытался было вскочить, но Ва- 
лентина схватила его за запястье и дернула на себя. Руку с ножом она 
отставила в сторону, чтобы он не придавил ее тяжестью своего тела. 
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Когда же парень повалился на нее, Валентина трижды ударила его но- 
жом между ребер, а потом вонзила клинок в почку. Имея дело с вы- 
брошенными из окна трупами, она хорошо представляла, как устрое- 
но человеческое тело. 

Уже давно Валентина не соображала так быстро и четко. Парень 
на ней отчаянно забарахтался и даже нанес ей один-два удара по го- 
лове, но Валентина не растерялась и полоснула его ножом сначала по 
шее, а потом по лицу. Только после этого она оттолкнула его, и он 
откатился в сторону, громко вопя. Прежде чем насильник успел под- 
няться, Валентина сама оседлала его и снова пустила в ход нож. Па- 
рень несколько раз вяло трепыхнулся и наконец затих. 

С трудом поднявшись на ноги, Валентина попыталась привести 
себя в порядок. Ее рубашка была разорвана в клочья, но лифчик поч- 
ти не пострадал. Найти оброненный фонарик было проще простого — 
он по-прежнему лежал в щели мостовой и светил, словно маяк. Ва- 
лентина извлекла его оттуда при помощи длинной щепки и, зажав в 
кулаке, двинулась дальше к дому Волшебника. 

Дверь ей снова открыла Ана. На первый взгляд, она выглядела как 
обычно, и только потом Валентина заметила, что Ана тяжело опира- 
ется на палку, с какой обычно ходят старики. 

— Я оглохла, — сказала Валентина. Она понимала, что выглядит 
крайне подозрительно — одежда в крови и вся разорвана, однако ей 
казалось, что Ану этим не смутишь. Все же та на мгновение растеря- 
лась, и Валентина воспользовалась этим, чтобы проскользнуть мимо 
нее в новенькую, только что «напечатанную» гостиную. Там она бы- 
стро приготовила себе кофе и влила в чашку хорошую порцию рома 
из бара. 

— Я оглохла, — повторила она, увидев, что Ана глядит на нее в 
безмолвном удивлении. Показав на свои уши, Валентина приготови- 
ла еще порцию кофе с ромом для Аны и добавила: — Новая рубашка 
мне бы тоже не помешала, а вообще мне нужен Волшебник. Где он?.. 

Она неплохо помнила, как пользоваться кухонным матрикатором, 
однако, нажимая на кнопки, Валентина чувствовала себя так, словно 
спит и видит удивительный сон, в котором ей каким-то образом уда- 
лось вернуться в счастливое и сытое прошлое. Не обращая на Ану 
внимания, она приготовила себе целое блюдо пирожков с гусиной пе- 
ченкой и белый соус. Наскоро вытерев с пальцев засохшую кровь, Ва- 
лентина принялась за еду. 

Ана долго смотрела на нее и молчала, потом покачала головой и, 
прихрамывая, отправилась за Волшебником. 
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Едва войдя в комнату, Волшебник начал что-то говорить, но Ва- 
лентина только пожала плечами. Зато она во все глаза смотрела на 
него. Все жители Города — и старые, и молодые — выглядели по 
сравнению с ним глубокими стариками: они были одеты в лохмотья, 
покрыты грязью, многие лишились зубов. Но Волшебник, казалось, 
знал секрет вечной молодости. Как и в прошлый раз, он был опрят- 
но одет, чисто выбрит и даже, похоже, немного поправился. 

— «Напечатай» мне новую одежду, Волшебник, — сказала ему Ва- 
лентина. — Видишь, эта вся в крови?.. Да, и не трудись разговаривать 
со мной — все равно я ни черта не слышу. 

Волшебник уставился на нее. Казалось, он был потрясен. Вален- 
тина доела пирожки, облизала испачканные соусом пальцы. С само- 
го утра у нее маковой росинки во рту не было — обнаружив, что ог- 
лохла, Валентина просто забыла поесть, и ее желудок время от време- 
ни давал о себе знать резкими спазмами. Теперь он успокоился: 
пирожки сделали свое дело, и боль отступила. 

Она была глуха. Она убила человека, но зато она поела. Все-таки 
быть сытой убийцей лучше, чем голодной. 

Не прибавив больше ни слова, Волшебник вышел и почти сразу 
вернулся с охапкой новенькой, еще теплой одежды. 

— Твои матрикаторы продолжают работать. Они не испортились, 
правда? — тараторила Валентина. Она предполагала, что говорит 
очень громко, но ей было наплевать. — А вот наши матрикаторы от- 
ключились в тот день, когда началась осада, — продолжала она. — И 
матрикаторы, и все остальное. Ничего не работает. Я знаю, в чем де- 
ло — в информационной войне*. Из-за нее перестало действовать и 
мое слуховое устройство. Оно было рассчитано на десять лет, но не 
проработало и двух... — Валентина немного помолчала. — Я иду в 
ванну, — добавила она. — Если хочешь, можешь написать мне ответ. 
Обещаю прочитать его, когда помоюсь. 

С этими словами она отправилась в ванную комнату, встала под 
душ и включила теплую воду. К глазам отчего-то подступили слезы, 
но Валентина не дала им пролиться. Все хорошо — твердила она се- 
бе. Все правильно. На войне как на войне... 


* Информационная война — создание неблагоприятной обстанов- 
ки, в частности, путем вывода из строя компьютеров, управляю- 
щих жизненно важными функциями государства, перехвата и ис- 
кажения информации, внедрением в ПО вирусов, закладок и логиче- 
ских бомб. Термин используется как в широком, так и в узком 
смысле. (Прим. перев. } 
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Переодевшись во все чистое и новое, она рыгнула и почувствова- 
ла, как ударил в нос запах свежесъеденных пирожков и соуса. Это то- 
же было почти новое переживание — уж очень давно она не ела до- 
сыта. Сто лет или даже тысячу... 

Вернувшись в гостиную, она увидела, что Волшебник сложил один 
из диванов и развернул на его месте большой экран, подобный тому, 
на каком в далеком, счастливом детстве Валентина любила играть в 
компьютерные игры. 

ТЫ ОГЛОХЛА? — написал Волшебник на экране. 

Валентина кивнула. 

— Еще в первый день осады, — сказала она. — Бомба разорвалась 
слишком близко. Мне вживили слуховой аппарат, но когда сегодня ут- 
ром я проснулась, он не работал. Еще вчера все было нормально, а се- 
годня... Он просто вырубился, вот так!.. — Она щелкнула пальцами и, 
заметив уголком глаза какое-то движение за спиной, резко обернулась. 

В гостиную вошли еще четыре человека. Валентина никогда их не 
видела, но сразу догадалась — это им принадлежали те далекие голо- 
са, которые она слышала в прошлые разы. Все они были довольно 
упитанными и потому походили на Ану. Двое выглядели как ино- 
странцы. Репортеры. Документалисты, мать их так!.. Один из них на- 
вел на нее миниатюрную цифровую камеру, и Валентина, оскалив 
щербатый рот, шагнула вперед. Оператор попятился с испуганным 
восклицанием, и Валентина нехорошо усмехнулась. 

— Ваши камеры работают. Ваши матрикаторы продолжают «печа- 
тать» еду и одежду как до войны. Информационная война не дейст- 
вует на вас, следовательно, способ защиты от вирусов и логических 
бомб существует! И кое-кто этот способ знает... Ведь неспроста же 
вражеские противоблиндажные ракеты отказывают значительно реже, 
чем наше оружие. 

Волшебник и Ана принялись о чем-то совещаться. Они нарочно 
отвернулись, чтобы Валентина не видела их губ, но она не растеря- 
лась и, вырвав камеру у опешившего оператора, направила в их сто- 
рону. 

— Я хочу записать, что вы там говорите, и прослушать потом, ко- 
гда слух ко мне вернется, — сказала она. — Вы ведь не возражаете, 
правда? 

Тут Валентина снова рассмеялась и показала им язык, просунув 
его кончик в дыру от выбитого зуба. Теперь у нее шатались все зубы, 
и когда она нажимала на них языком, ей становилось и больно, и ще- 
котно одновременно. 
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Волшебник, видно, что-то сообразил, так как снова повернулся к 
экрану, вывел изображение клавиатуры и стал нажимать на кнопки с 
буквами. Над клавиатурой начал появляться текст: 

ДЕЛО ОБСТОИТ НЕ СОВСЕМ ТАК, КАК ТЫ ДУМАЕШЬ, ВА- 
ЛЕНТИНА! 

— Ну еще бы! Что могу знать я, пятнадцатилетняя девчонка, кото- 
рая даже не закончила школу?! Но ведь кое в чем я права, не так ли? 
Вы можете мне помочь... 

Ана кивнула. 

— И вы почините мое слуховое устройство? 

Ана снова кивнула. 

— А вдруг вы попытаетесь прикончить меня, пока будете менять 
аппарат? 

На этот раз никто ей не ответил, и Валентина усмехнулась. 

— Я так и думала. Имейте в виду: в меня вмонтировано взрывное 
устройство... — Это было не так, но подобные вещи случались. — Ес- 
ли я умру, оно сработает, и тогда — БУМ!.. — Тут Валентина подума- 
ла, что, пожалуй, хватила через край. Ну кому, скажите на милость, 
могло прийти в голову вживлять взрывное устройство голодной, без- 
зубой девчонке из городской санитарной службы?.. — Это моя мама 
устроила, — добавила она для убедительности. 

К счастью, еда сотворила настоящее чудо. Теперь Валентина сооб- 
ражала гораздо лучше, чем раньше (ей и в голову не приходило, в ка- 
ком тумане проводила она дни, когда была голодна). Вспомнив один 
из фильмов, виденных еще до войны, она сказала: 

— Кроме того, я оставила в надежном месте подробное описание 
того, чем вы тут занимаетесь. Если я вдруг умру или исчезну, конверт 
вскроют, и тогда... 

Это тоже была выдумка, но значительно более удачная. С нее и 
надо было начинать, подумала Валентина. Сейчас она не могла знать, 
поверили ей или нет, но, по крайней мере, ей удалось заставить Вол- 
шебника и остальных задуматься о возможных последствиях. 

Посмотрев на Ану, которая недоверчиво качала головой, Валенти- 
на быстро добавила, чтобы не дать им опомниться: 

— Я уверена, у вас здесь есть доктор. Я не знаю, что случилось с 
твоей ногой, Ана, но ведь кто-то тебя вылечил!.. 

Вместо ответа Ана показала на мужчину, у которого Валентина 
выхватила камеру. Очевидно, это и был врач. 

— Что ж, в таком случае прошу прощения, — сказала Валентина 
и, насмешливо поклонившись, сунула камеру врачу прямо в руки. 
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На следующий день после того, как Валентина убила своего пер- 
вого человека, к ней полностью вернулся слух. Операция заняла все- 
го десять минут, да и состояла она, главным образом, в дистанцион- 
ном перепрограммировании слухового устройства. Как сказал врач, 
новое программное обеспечение с жесткой «зашитой» логикой отли- 
чалось повышенной надежностью и было устойчиво к вирусным ата- 
кам. Валентине, правда, это мало что говорило, зато ей понравилось, 
как это звучит. 

Работоспособность слухового аппарата восстановилась, однако не 
сразу. Сначала Валентина воспринимала звуки в сильно искаженном 
виде, с большими паузами, но потом все пришло в норму, и она ста- 
ла слышать даже лучше, чем раньше. Врач-оператор показал Валенти- 
не, как с помощью компьютерного терминала подключаться к разме- 
щенному в правом ухе аппаратному буферу памяти, где помещалось 
огромное количество аудиоинформации. При желании Валентина мог- 
ла бы заново прослушать все разговоры, которые она вела в течение 
полугода. Она, правда, сомневалась, что эта опция, какой бы удобной 
и полезной она ни была, когда-то ей пригодится, поскольку в Городе 
не осталось ни одного работающего компьютерного терминала. 

— А теперь я пойду домой!.. — объявила Валентина, убедившись, 
что ее слуховой аппарат работает нормально. 

Ана, приглядывавишая за матрикатором, «печатавшим» новую оде- 
жду и продукты со всей скоростью, на какую он только был спосо- 
бен, дала команду домашним роботам упаковать и то, и другое в не- 
промокаемую пленку и повернулась к девушке. 

— Ты и правда сдала бы нас, если бы мы тебе не помогли? — спро- 
сила она. 

Валентина, пряча улыбку, покачала головой. 

— Мне бы все равно никто не поверил. Кстати, никакого взрыв- 
ного устройства у меня под кожей нет. 

— Я так и подумала, — ответила Ана и, шагнув вперед, крепко об- 
няла Валентину и поцеловала в щеку. — Будь осторожна, ладно? 

Валентина посмотрела на нее. 

— Почему вы не хотите помочь нашим? Почему вы не поделитесь 
секретом своей жесткой логики с армией? Тогда у нас тоже было бы 
действенное оружие, и... 

Ана покачала головой. В глазах у нее блестели слезы. 

— Думаешь, я не задавала этого вопроса? А знаешь, что мне отве- 
тили?.. Поступить так было бы равносильно самоубийству. Ваши вра- 
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ги, с которыми вы воюете, никогда бы нам этого не простили. Одно 
дело обвинять их в том, что они развязали кровопролитную войну, и 
совсем другое — положить конец этой войне. 

Потом Валентина попросила Ану «напечатать» ей для маскировки 
несколько холщовых мешков. Когда они были готовы (с растровым 
изображением отвратительных грязных разводов и пятен), она сложи- 
ла туда упакованные роботами свертки и пакеты и вышла на улицу, 
ярко освещенную весенним солнцем. Каждый раздававшийся в ушах 
звук — собственные шаги, далекая канонада, плач голодного ребенка 
где-то поблизости — воспринимался ею отчетливо и ясно, словно па- 
дение серебряного камертона на хрустальную поверхность. Медленно 
шагая по мостовой, Валентина миновала место, где, как она думала, 
на нее напал прыщавый парень и где она так славно поработала но- 
жом. Никаких следов схватки она, однако, не заметила. Должно быть, 
на этот раз городские санитары сработали быстро. 

На свой десятый этаж Валентина поднялась почти без остановок 
— после плотной еды сил у нее заметно прибавилось. Она уже потя- 
нулась к ручке двери, когда вдруг услышала доносящийся из кварти- 
ры плач. Тровер... Когда ее брат был несмышленым младенцем, он 
ревел буквально часами, но с тех пор как началась война, он почти 
не плакал, и Валентина успела забыть этот звук. 

Рванув дверь, она сразу поняла, почему плачет брат. Мама... Она 
лежала на полу возле единственного стула, который они еще не пус- 
тили на дрова, и не двигалась. Один глаз у нее был открыт, другой — 
крепко зажмурен. Тровер, громко всхлипывая, тряс ее за плечи. 

— Что?!.. — воскликнула Валентина и, в свою очередь, крепко 
встряхнула Тровера, чтобы привести его в чувство. — Что случилось?! 

Брат посмотрел на нее мутным, расфокусированным взглядом, от- 
крыл рот и завыл. Казалось, он вовсе разучился разговаривать. 

Валентина опустилась возле матери на колени. Ее щека была со- 
всем холодной, руки и ноги окоченели и не гнулись. Каждый, кто 
работал на уборке трупов, хорошо знал, что означает это окочене- 
ние. Весь перед маминого заплатанного комбинезона был мокрым, 
и Валентина, потянув носом, уловила запах успевшей остыть мочи. 
Нагрудный карман комбинезона оттопыривался, и Валентина, от- 
стегнув клапан, достала оттуда несколько лекарственных ингалято- 
ров армейского образца. Прибегать к ним следовало только в край- 
нем случае — когда от усталости не можешь заснуть или когда твое 
тело отказывается тебе повиноваться. Но почти все они были пус- 
ТЫМИ. 
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Выпрямившись, Валентина снова посмотрела на мать. Казалось, она 
умерла уже давно и даже успела полежать в могиле. Обтянутый кожей 
скелет, а не человек. По сравнению с упитанной Аной, эта лежащая на 
полу женщина казалась уродливой, костлявой, бесчувственной как дос- 
ка. Слишком бесчувственной, чтобы быть матерью, и все же... Быть мо- 
жет, когда Валентина не вернулась домой, она приняла стимуляторы, 
чтобы как-то держаться на ногах. Быть может, она даже ходила в Город 
искать дочь. Или пыталась найти врача. Или ездила на фронт, чтобы 
убить еще нескольких врагов... Словом, что бы ни убило ее, виновата 
была она, Валентина. Это из-за нее мама загнала себя в могилу. 

Обняв младшего брата за плечи, Валентина крепко прижала его к 
себе. Плечи у него были костлявыми, слабыми, а в пакетах у Вален- 
тины была еда, в которой он так нуждался. Что ж, маму уже не вер- 
нешь, но по крайней мере брата она накормит. 

Пока Тровер ел, Валентина накрыла тело матери новым пальто. 
Обшаривать карманы мертвецов она умела мастерски; не были для 
нее секретом и немногочисленные тайники, которые мама устроила в 
их маленькой грязной квартире. Вскоре Валентина уже отыскала ма- 
мины документы, ее личное оружие, запасной ингалятор и вещме- 
шок. На фронте сражалось немало подростков и даже детей, и Вален- 
тина была уверена, что ее тоже возьмут. 

— Идем, Тровер, — сказала она, помогая брату переодеться в но- 
вую куртку и зашнуровать новые ботинки. Крепкую обувь Валентина 
считала даже более важной, чем новую одежду. Сколько им придется 
ходить пешком, она не знала, но думала, что много. 

Потом они спустились вниз. Тровер еще шмыгал носом и изредка 
всхлипывал, однако обильная еда помогла ему примириться с потерей 
и сделала немного сонным и покладистым. 

Оказавшись на улице, Валентина направилась в районный штаб 
гражданской обороны. 

— Я знаю, как выиграть войну, — заявила она, входя в комнату. 

Женщина из городского комитета обороны сильно похудела, но 
Валентина узнала ее сразу. Это она отправила папу на фронт, это она 
велела Валентине идти копать оборонительные рвы. Как несправед- 
ливо, что папа и мама умерли, а это пугало в бронежилете все еще 
живет и продолжает командовать!.. 

Женщина посмотрела на Валентину измученным взглядом и сно- 
ва уткнулась в лежащие на столе бумаги. 

— Я очень занята, девочка, — сказала она устало. Валентину она 
явно не помнила. 
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— Я знаю одного... — Валентина на мгновение задумалась, поды- 
скивая подходящее слово: — Одного спекулянта. У него есть матри- 
каторы и другие устройства с так называемой «зашитой» логикой, на 
которую не действуют компьютерные вирусы. 

Женщина снова подняла голову и посмотрела на Валентину чуть 
более внимательно. 

— Я же сказала, что очень занята. 

— Я знаю, где он живет, и могу отвести вас туда. Он «печатает» 
еду, одежду и многое другое... 

Но женщина как будто не слышала ее. Ее взгляд снова уперся в 
разложенные на столе бумаги, хотя Валентине показалось, что она 
только притворяется, будто читает. 

Таща за собой Тровера, Валентина шагнула к столу и смахнула бу- 
маги на пол. 

— Спекулировать запрещено, — сказала она резко. — Может быть, 
вы арестуете его хотя бы за это? 

— Я арестую тебя! — рявкнула женщина и, привстав на стуле, по- 
пыталась схватить Валентину за запястье, но та была готова к такому 
повороту дела. Мама научила ее, как действовать в подобных случа- 
ях. Перехватив руку женщины, Валентина так ловко выкрутила ей 
большой палец, что та свалилась со стула и, задыхаясь от боли, упа- 
ла на колени. 

— Достаточно!.. — сказал позади нее Герой Революции, входя в 
комнату. В первое мгновение Валентина подумала — он стоит прямо 
у нее за спиной, но это ей только показалось из-за нового слухового 
устройства. Обернувшись, она увидела, что Герой прислонился к 
дверному косяку и строго глядит на нее. За прошедшие два года он 
сильно постарел и похудел и походил больше на зомби, чем на чело- 
века. 

— Отпусти ее, — добавил Герой, показывая на женщину из город- 
ского комитета обороны. 

Валентина повиновалась. 

— Авы?.. Разве вы не хотите задержать этого спекулянта? — спро- 
сила девушка, поворачиваясь к Герою. Ее мать безмерно уважала это- 
го человека, и Валентина подумала, что может на него положиться. 

— Я пойду с тобой, если хочешь, — ответил Герой. — Мы все про- 
верим и тогда... 

— Разве вы не возьмете охрану? — удивилась она. — Ведь он воо- 
ружен... — Валентина на секунду задумалась и добавила: — По край- 
ней мере, я так думаю... 
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— Я тоже вооружен. — Герой похлопал ладонью по тяжелому пи- 
столету в кобуре, висевшему у него на ремне. — Думаю, этого хватит. 


жж 


Старый Герой шагал по-стариковски медленной, но на удивление 
твердой походкой. Встречные солдаты отдавали ему честь, пожилые 
горожане улыбались и делали приветственные жесты, и Валентина 
почувствовала гордость от того, что ее видят с таким известным чело- 
веком. Обычно ее мало кто замечал — для окружающих она была 
лишь еще одним худым, изможденным лицом среди множества таких 
же лиц, но рядом со старым Героем она тоже чувствовала себе геро- 
иней. И Валентина была героиней. Кто, как не она, может покончить 
с долгой, мучительной осадой и освободить Город?.. 

По дороге старый Герой разговаривал с ней скрипучим старческим 
голосом. Он хорошо помнил ее мать и отца. Во время Революции он 
был маминым командиром. Герой рассказал Валентине, какой храб- 
рой была ее мама, и, слушая его, она чувствовала, как ее сердце на- 
чинает биться чаще. Валентина тоже была героем — как этот старый 
человек, как мама. Она была уверена, что Волшебник поможет им вы- 
играть войну. 

Потом они подошли к дому Волшебника. Валентине показалось 
странным, что старый Герой сразу его узнал. Не успела она показать 
ему нужную дверь, как он уже поднялся на крыльцо и трижды посту- 
чал в нее рукояткой пистолета. 

Через секунду дверь отворилась. На пороге стояла Ана. Она была 
одета в невообразимые лохмотья и по-прежнему держала в руках 
трость, но хромала гораздо сильнее, чем два дня тому назад. 

— Здравствуйте, товарищ, — сказала она, и Валентина заметила, 
что Ана избавилась от своего странного акцента. 

Старый Герой кивнул ей. 


— Товарищ Ана... — сказал он, и Валентина удивилась, откуда он 
знает имя этой женщины. 
— Здравствуйте, товарищ Герой... — На крыльцо вышел и Волшеб- 


ник. Он тоже был одет в какое-то ветхое тряпье, которое никак не вя- 
залось с его упитанным лицом и хитрым блеском в глазах. Его взгляд 
метнулся вдоль улицы и остановился на Валентине. 

— Привет, Валя, — сказал он как ни в чем не бывало. 

— Товарищ Георгий... — старый Герой обменялся с Волшебником 
вполне дружеским рукопожатием. — Эта девочка сообщила, что ты 
прячешь у себя контрабанду. Извини, но я должен обыскать твой дом. 
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— Ах, Валентина, Валентина... — Волшебник покачал головой и 
фальшиво улыбнулся. — Еда, которую ты украла, никакая не контра- 
банда. Это... из моих личных запасов. — Повернувшись к Герою, он 
добавил: — Да, она украла у меня кое-что из еды, но я ее не обви- 
няю. Конечно, бедняжка была голодна. Будь я ребенком, то на ее ме- 
сте поступил бы так же. 

Валентина с такой силой сжала руку Тровера, что тот захныкал, но 
промолчала. Она не доверяла себе, не доверяла своему языку, боясь, 
что может сказать что-то не то и все испортить. 

Они вошли в прихожую и повернули налево. Прежде, чтобы ока- 
заться в гостиной, Валентина всегда поворачивала направо, но теперь 
с этой стороны образовалась глухая стена, оклеенная закопченными, 
грязными обоями. Располагавшиеся слева комнаты были крошечны- 
ми, душными, голыми. Совсем как квартира Валентины — маленькая, 
грязная, пахнущая смертью. 

— Ищите, — сказал Волшебник. Он попытался положить руку на 
плечо Валентины, но она отпрянула и схватилась за карман своих но- 
веньких брюк, которые Волшебник «напечатал» для нее не далее как 
вчера. В кармане у нее лежал крошечный мамин пистолет. 

Волшебник посмотрел на нее с деланным сожалением и слегка по- 
жал плечами. 

— Ищите, — повторил он. — Только вряд ли вы что-нибудь най- 
дете. У меня ничего нет. 

Но Валентина и сама понимала, что они ничего не найдут. Вряд 
ли Волшебник был настолько неосторожен, чтобы оставить здесь хо- 
тя бы банку консервов. И потом, это была не та квартира, совсем не 
та!.. В той квартире у него было... Валентина прислушалась. Ее новое 
слуховое устройство работало безупречно, и она без труда различила 
за стеной шаги и тихие голоса других документалистов. 


— Я слышу их! — воскликнула она. — Это не та квартира. Нам 
нужно в другую... 

— Ты привела меня сюда, — возразил старый Герой. 

— Я перепутала, — поспешно сказала Валентина. — То есть не пе- 
репутала, а... — Она показала на стену в прихожей. — Эта квартира 
там... Стена фальшивая! — Валентина стукнула по стене кулаком, но 


та оказалась крепкой, как настоящая. Впрочем, она и была настоя- 
щей. 

— Посмотрите на эту одежду, товарищ Герой! — в отчаянии вос- 
кликнула она, показывая на свои рубаху и брюки. — Она же совсем 
новенькая!.. Он «напечатал» ее для меня. В его матрикаторах устано- 
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влено улучшенное программное обеспечение с жесткой логикой, ко- 
торая не поддается вирусам, и эти матрикаторы там, за стеной. Если 
мы их получим, мы выиграем войну! 

Волшебник покачал головой и с улыбкой посмотрел на нее, но его 
глаза злобно сверкнули. 

— Ах, если бы только это было правдой!.. — притворно вздохнул 
он. — Увы, чтобы выиграть эту войну, нужно... 

Валентина с мольбой посмотрела на Ану, но та отвернулась. 

Старый Герой протянул Волшебнику свою единственную руку. 

— Извини, что побеспокоили, товарищ; Георгий. 

— Ничего страшного, — отозвался Волшебник. — Вы же знаете, 
для Города я готов отдать все, что имею. 

— Идем, — обратился старый Герой к Валентине. — Ты ошиблась. 
Эти люди ни в чем не виноваты, и давай не будем им больше мешать. 

Тровер позволил вывести себя на улицу и молчал, даже когда Ва- 
лентина выпустила его руку, чтоб нащупать в кармане мамин писто- 
лет. 

— Твоей маме было бы стыдно за тебя, — сказал старый Герой. — 
Она бы никогда не стала отвлекать людей от дел ради своих фанта- 
зий... или мстительных планов. 

Валентина не ответила. Ей очень хотелось крикнуть старому Ге- 
рою, что ее мать погибла, защищая Город, который он, Герой, толь- 
ко что предал, но она промолчала. 

Она знала один узкий и темный переулок, куда никто не ходил, а 
те, кто ходил — пропадали без следа. Когда они подошли к повороту 
в этот переулок, Валентина с силой толкнула туда Тровера. Малыш 
вскрикнул и упал, и Валентина бросилась к нему. 

— Он споткнулся! — крикнула она. — Кажется, он вывихнул ногу! 
Помогите же мне!.. 

Старый Герой с трудом повернулся и, войдя в переулок, прибли- 
зился к ней. Тровер барахтался на земле, пытаясь подняться, а Вален- 
тина удерживала его. Она, впрочем, надеялась, что со стороны это 
выглядит так, будто она пытается помочь брату. И она не ошиблась в 
своих расчетах. Старый Герой, кряхтя, наклонился к Троверу, и в тот 
же миг Валентина прижала ствол маминого пистолета к дряблой стар- 
ческой шее у него под подбородком. 

— Моя мать умерла за этот Город, паршивый предатель! — проши- 
пела она сквозь зубы. — Я бы убила тебя прямо сейчас, если бы не 
думала, что ты можешь мне пригодиться. 

Лицо старого Героя не дрогнуло. 
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— Многие пытались убить меня, девочка. 


— Так то были враги, — возразила Валентина. — А кто-нибудь из 
Города пытался?.. 
— Пытались и те, и другие, — спокойно сказал Герой. — Но, как 


видишь, я все еще жив и чувствую себя неплохо. 

— Ты скоро почувствуешь себя мертвым, если не сделаешь то, что 
я хочу. Слушай меня внимательно, старик: я должна как можно ско- 
рее увидеться с нашими программистами — с теми, кто пытается про- 
тивостоять вражеским вирусам и логическим бомбам. С теми, кто 
сражается в информационной войне. Ты отведешь меня туда, иначе я 
тебя застрелю. 

— Ты говоришь глупости, девочка, — голос старого Героя по- 
прежнему звучал ровно и спокойно, в нем не было ни одной гневной 
нотки. — Зачем тебе видеться с программистами? Что ты можешь им 
сказать?.. К тому же этот человек — Георгий — чуть ли не единствен- 
ный друг нашего Города за границей. Только благодаря ему враг до 
сих пор не сокрушил нас. Неужели ты хочешь, чтобы такого челове- 
ка я отдал под трибунал? 

— Я хочу выиграть войну, и я это сделаю, — твердо повторила Ва- 
лентина, однако в душе ее впервые проснулось сомнение. Сначала 
она думала, что старый Герой мог быть подкуплен Волшебником, но 
теперь ей вдруг пришло в голову, что вся деятельность этих так назы- 
ваемых «документалистов» с самого начала осуществлялась с ведома 
и при поддержке руководства Города. Если это действительно так, то 
она, похоже, совершила самую большую ошибку в своей жизни. И все 
же ей не верилось, что такое возможно. 

— Мы можем выиграть войну, только сотрудничая с нашими 
друзьями за рубежом, — продолжал старый Герой. — И мы не можем 
допустить, чтобы кто-то их этих друзей подвергался ненужному рис- 
ку. Впрочем, ты, наверное, не сможешь понять всего. Мы ведем 
слишком сложную игру, и такие маленькие девочки, как ты... 

Эти его слова до того разозлили Валентину, что она чуть было не 
застрелила Героя на месте. Это она-то «маленькая девочка»? Это она- 
то не сможет ничего понять в их дурацкой «сложной игре»? 

В конце концов они все же отправились в сторону линии фронта. 
Старый Герой показывал дорогу, Валентина шла следом. Одной рукой 
она сжимала в кармане пистолет, другой тащила за собой Тровера. Он 
действительно немного подвернул ноту, когда сестра толкнула его, и 
теперь время от времени принимался хныкать, но Валентина шепо- 
том уговаривала его потерпеть. Одновременно она думала о том, что 
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ее план, конечно, с самого начала был глупостью. Старому Герою ни- 
чего не стоило отвести ее не в подземный бункер, где разместился ко- 
мандный компьютерный центр, а в какое-то другое место, где ее схва- 
тят или убьют. 

— Пожалуй, я лучше застрелю вас сейчас, — хмуро сказала Вален- 
тина и, остановившись, достала из кармана пистолет. 

— Это почему же?.. — осведомился Герой. Глядя на него, Вален- 
тина не могла не поразиться его спокойствию. Казалось, этот человек 
выкован из самой крепкой стали. 

— Потому что вы заведете в ловушку, где меня арестуют или при- 
кончат. А мне непременно надо встретиться с нашим компьютерным 
командованием. Я должна выиграть эту войну, и я могу это сделать... 

— Эка ты замахнулась, малышка!.. Я воюю с врагами нашего на- 
рода уже много лет, и конца что-то не видно, а ты хочешь победить 
их в два дня! Нет, девочка, чудес, к сожалению, не бывает... Еще до 
того, как появилась на свет твоя мама, я узнал, что война — любая 
война — это искусство возможного. Возможно, мы проиграем. Воз- 
можно, мы удержим Город и положим конец осаде, но это потребует 
времени и больших жертв. Однако невозможно, чтобы войну выигра- 
ла такая крошка, как ты. 

— Значит, вы предпочитаете расстрелять меня, не дав даже попро- 
бовать? 

— Я бы предпочел не расстреливать тебя, если без этого можно 
обойтись. Хотя бы в память о твоей маме... 

— Если вы скажете еще хоть слово о моей маме, я вас убью, — от- 
резала Валентина. Она, впрочем, обнаружила, что его ровный, выдер- 
жанный тон успокоил и ее. Встречные солдаты по-прежнему отдава- 
ли Герою честь, старики улыбались, и Валентина подумала — если бы 
они только узнали, что она держит его на мушке, то разорвали бы ее 
на тысячу кусков. Но день был таким солнечным и теплым, что ду- 
мать об этом ей вовсе не хотелось. 


— Извини, — сказал старый Герой. — Я не имел в виду ничего 
обидного. 
— Вот что, — внезапно сказала Валентина. — Я могла бы вас от- 


пустить, если хотите. Тоже в память о... о моей маме. Ну а командо- 
вание... Я сама найду, где оно прячется. 

— Вряд ли, — покачал головой Герой. 

— Нашла же я Волшебника! И я заставила вас делать то, что хочу, 
хотя бы и под угрозой пистолета, а ведь мне всего пятнадцать! Нет, я 
найду людей, которые занимаются информационной войной, и... 
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— И что дальше?.. Я допускаю, что тебе удастся убедить их отпра- 
виться на квартиру к товарищу Георгию, чтобы реквизировать его 
улучшенное программное обеспечение, но уверяю тебя: к тому време- 
ни, когда вы туда попадете, никакого программного обеспечения там 
уже не окажется. 

За разговором они приблизились к линии фронта. Благодаря сво- 
ему слуховому устройству, Валентина отчетливо различала далекую 
стрельбу и протяжный вой противоблиндажных ракет. 

— Но кое-какие программы есть и у меня... То есть во мне, — ска- 
зала она. — Их дал мне Волшебник. Мое слуховое устройство вышло 
из строя, и один из помощников перепрограммировал его, использо- 
вав улучшенную, «зашитую» логику. Теперь я слышу даже лучше, чем 
раньше. 

— У тебя?.. — Старый Герой остановился как вкопанный, и Вален- 
тина, налетев на него, едва не выстрелила от неожиданности. 

— Ты сказала, он перепрограммировал вживленное в твою голову 
слуховое устройство?! 

Герой обернулся, и Валентина отпрянула, угрожающе взмахнув пис- 
толетом, но он не обратил на ее жест никакого внимания. Вернее, обра- 
тил, но его реакция оказалась совсем не такой, как думала Валентина. 
Стремительным движением Герой выхватил у нее оружие и опустил в 
нагрудный карман своей рубашки. Потом он снова поднял единствен- 
ную руку и, положив ладонь Валентине на макушку, осторожно повер- 
нул ее голову так, что стали видны крошечные шрамы под подбородком. 

— Волшебник действительно починил твое слуховое устройство? 

— Да, вчера. Оно испортилось, а он... 

— Ты не врешь? Если ты врешь, я прикажу тебя расстрелять! 

— Валька правда ничего не слышала, когда проснулась позавчера 
утром, — неожиданно пискнул Тровер. — А теперь она слышит. Моя 
сестра не врет! 

Валентина и старый Герой — оба повернулись к мальчугану. 

— Идемте-ка со мной, — сказал старый Герой. — Оба. Нельзя те- 
рять ни минуты. 

И они пошли. 


жж 


Через шесть часов после того, как Валентина оставила мертвую 
мать в пустой грязной квартире, она и Тровер оказались в подземном 
бункере, где размещалось высшее военное командование и последние 
работающие компьютеры защитников Города. 


96 ПРОЗА 


Бункер размещался довольно далеко от передовой — на опушке ста- 
рого леса на западной окраине города. Чтобы попасть внутрь, нужно 
было пройти через пять контрольно-пропускных пунктов. На послед- 
нем из них часовые отобрали у старого Героя все оружие — не только 
его и Валентинин пистолеты, но и несколько других смертоносных уст- 
ройств, спрятанных у него на теле. Валентину и Тровера тоже обыска- 
ли и проверили металлоискателем. У Валентины ничего не было, но 
мальчика заставили вывернуть карманы. Оказалось, что Тровер носит с 
собой ее старый нож с выкидным лезвием, пропавший несколько меся- 
цев назад. Мальчик торжественно протянул его солдату, а Валентина 
поцеловала брата в щеку и ласково взъерошила волосы. Этот жест до 
того напомнил обоим маму, что Валентина и Тровер едва не заплакали. 

— Ну вот, мы почти пришли, — сказал старый Герой. — Осталось 
еще немного. 

Миновав пятый пост, они преодолели три воздушных шлюза и пе- 
реоделись в специальные, похожие на водолазные, костюмы с воз- 
душными баллонами для дыхания. К сожалению, для Тровера не на- 
шлось костюма подходящего размера, и выдававший их солдат сказал, 
что присмотрит за мальчиком. 

Но вот последний шлюз остался позади, и Валентина вступила в 
просторный зал, который сразу напомнил ей довоенную жизнь. Здесь 
царили чистота и свет, и самый воздух, казалось, был до предела на- 
сыщен энергией. 

— Здесь собрано все, что еще не вышло из строя. Прочее обору- 
дование было поражено вирусами и логическими бомбами, — пояс- 
нил старый Герой. — Это наш последний ресурс. Сама понимаешь — 
приходится принимать все возможные меры предосторожности. Если 
сюда попадет хоть одна вражеская программа — конец. Нам просто 
нечем будет воевать! 

Его голос доносился как будто очень издалека, заглушенный про- 
зрачным пластиковым шлемом, и Валентина почувствовала себя так, 
словно присутствует при рождении нового мира, чистого, светлого и 
теплого, где машины и аппараты будут работать и никогда не подведут. 

Потом старый Герой повел Валентину в глубь зала. Остановив- 
шись позади какого-то человека, как и они, одетого в белый спецко- 
стюм, он тронул его за плечо. 

— На пару слов, товарищ... 

Оторвавшись от своего рабочего стола, человек обернулся. Нес- 
колько секунд он вглядывался в скрытое шлемом лицо старого Героя, 
потом поднялся и отдал честь. 
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— Генерал!.. — Его голос показался Валентине таким же старым, 
как у Героя. 

Старый Герой — или генерал — поднял руку к шлему и, вытянув 
из него какой-то провод, подал собеседнику. Тот подключил провод 
к разъему в воротнике своего костюма. Теперь даже с помощью сво- 
его замечательного слухового устройства Валентина не могла расслы- 
шать ни слова. 

Минуты через полторы второй человек отсоединил кабель перего- 
ворного устройства и повернулся к Валентине. 

— Это правда? — спросил он прерывающимся от волнения голо- 
сом. 

— Да, — кивнула Валентина. — Мое слуховое устройство перепро- 
граммировано с использованием усиленной логики. 

— Не может быть! — воскликнул тот, приплясывая от волнения. 

Валентина снова кивнула. Тогда мужчина пошарил на рабочем 
столе и, вооружившись контактным цифровым зондом, приложил его 
сзади к шее девушки. Похожим зондом пользовался врач-оператор в 
доме Волшебника. 

— Ну как, получается?.. — взволнованно спросил Герой-генерал. 

Мужчина не ответил. Склонившись над своим компьютером, он 
быстро нажимал клавиши на клавиатуре. 


жж 


— Ну, куда теперь? — спросила Валентина, когда, выйдя из шлю- 
за, они сняли спецкостюмы, и в нос ей снова ударил горький запах 
дыма и гнили. 


— Давай-ка нанесем еще один визит товарищу Георгию, — отве- 
тил Герой. — Возьми своего брата и пистолет... 
жж 


Через двадцать часов после того, как Волшебник вернул Валенти- 
не слух, она участвовала в его аресте. Как и в прошлый раз, дверь им 
открыла Ана. Она по-прежнему держала в руках тросточку, но почти 
не опиралась на нее. 

— Вы что-нибудь забыли, товарищ? — осведомилась она. 

— Мне нужно поговорить с Георгием и остальными. Вызовите их 
сюда, пожалуйста, — сказал генерал. 

Ана посмотрела на стоявших позади него солдат, державших самое 
разное оружие — от ножей и старинных пороховых ружей до «гибких» 
автоматов, — и побледнела. 
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— Я так и знала, — сказала она и повернулась к Валентине. — Еще 
увидев тебя сегодня утром, я поняла, что этим кончится. 

— Позовите остальных, и побыстрее! — поторопил ее генерал. 

Ана качнула головой. 

— Они уже знают, что вы пришли. 

И действительно, из прихожей выбивались клубы черного дыма, и 
сильно пахло горелой изоляцией. 

— Оборудование самоуничтожается, — пояснила Ана. — Вы не 
имели ни единого шанса захватить его. 

Генерал неловко пожал одним плечом. 

Потом на крыльце появился Волшебник и остальные «документа- 
листы», и Валентина машинально схватилась за пистолет. Глаза Вол- 
шебника горели злобным торжеством. 

— Все кончено! — объявил он. — Вам ничего не достанется — ни 
единого обрывочка программы! А жаль — и для вас, и для нас это 
большая потеря. Огромная!.. — Волшебник лицемерно вздохнул. — 
Все-таки мы были на вашей стороне. 

— Да, вы действительно неплохо устроились, — подтвердил гене- 
рал. 

Один из «документалистов» неожиданно всхлипнул. 

— И все равно вы сделали глупость, товарищ! — Волшебник ух- 
мыльнулся. — Какой неосторожный и бессмысленный поступок! Мы 
бы могли и дальше... — он не договорил и уставился на Валентину 
расширенными от страха глазами. — Слуховое устройство! — прошеп- 
тал он. 

Валентина усмехнулась. 

— Вот именно, — сказала она. — Мое слуховое устройство... Хо- 
тите сказать еще несколько слов для записи, товарищ? 

У Волшебника отвисла челюсть; он весь как-то обмяк и упал бы, 
если бы не солдаты, крепко взявшие его за локти. 

— Ах ты, маленькая... 

Насмешливо улыбаясь, Валентина поднесла палец к губам, потом 
сделала вид, будто хочет заткнуть Троверу уши ладонями. Эта ма- 
ленькая пантомима была столь выразительна, что губы Аны неволь- 
но дрогнули в улыбке, но уже в следующее мгновение она отверну- 
лась. 


жж 


Через три дня после ареста Волшебника в воздух снова поднялись 
летомобили. С ревом и грохотом они пронеслись над вражескими по- 
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зициями, сбросив миллионы миниатюрных самонаводящихся резо- 
наторов, запрограммированных на то, чтобы заползать вражеским 
солдатам в ноздри, в уши, в уголки глаз. После этого резонаторы 
включались на полную мощность, превращая человеческий мозг в по- 
лужидкую аморфную массу. 

Через четыре дня после ареста Волшебника ожили матрикаторы, 
начав производить продовольствие, лекарства, одежду. Специальные 
червеобразные роботы разыскивали зомби и делали им соответствую- 
щие прививки. 

Через десять дней разрушенные бомбами здания начали самовос- 
станавливаться, а в уцелевших домах заработали лифты. Дружное ур- 
чание их моторов стало своеобразным сигналом, означавшим возвра- 
щение в эпоху цивилизации. 

А через две недели после ареста Волшебника была снята осада. 

Утро этого дня Валентина и Тровер встретили в лесу на западной 
окраине города, где они похоронили мать, опустив новенький, бле- 
стящий гроб с телом в могилу, выкопанную специальными роботами. 
Здесь же, в светлом сосновом бору, были похоронены десятки и сот- 
ни тысяч других защитников Города, не доживших до победы. Меж- 
ду могилами сновали роботы и устанавливали на могильные холмики 
металлические таблички с выгравированными на них именами, дата- 
ми рождения и смерти и словами «Герой осады». 

Пока шли похороны, Тровер не произнес ни слова, но он первым 
бросил горсть земли на могилу мамы. Повсюду вокруг них раздава- 
лись рыдания — это уцелевшие оплакивали умерших родственников. 

После похорон Валентина с братом поехали в бывший штаб бри- 
гад гражданской самообороны. В Городе царила совсем другая атмо- 
сфера: солдаты пили шампанское, смеялись и ели шоколад. Мужчи- 
ны обнимали их, а женщины целовали. Даже суровая женщина из го- 
родского комитета обороны смеялась и плакала вместе со всеми. 

Потом в штаб приехал генерал. Увидев Тровера и Валентину, он 
подозвал их и повел в подвал, где находились тюремные камеры. Там 
он протянул Валентине ключи и махнул рукой в дальний конец кори- 
дора. 

— Можешь их выпустить. Скажи им, что они свободны и могут 
идти на все четыре стороны. Но мой им совет — уехать куда-нибудь 
подальше... 

Ана и Волшебник сидели вместе в крошечной камере, прочие «до- 
кументалисты» занимали две камеры по соседству. Валентина отомк- 
нула замки и распахнула тяжелые металлические двери. 
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— Все кончилось, — объявила она. — Победа! Генерал сказал, что- 
бы вы убирались куда-нибудь подальше — с глаз долой. 

Ана обнимала ее так долго, что Валентине показалось — она ни- 
когда ее не отпустит. 

Потом «документалисты» ушли, и Валентина никогда больше их 
не встречала. 


жж 


Через десять лет после окончания осады Валентину наградили ме- 
далью. 

Церемония была довольно скромной. В Городе почти закончился 
запас специальных медалей и знаков отличия, которые вручались за- 
щитникам, а дети и подростки стояли в списках последними. На це- 
ремонии Валентина встретилась с Тровером, которого с некоторых 
пор видела крайне редко: все его время поглощала учеба. Тровер го- 
товился стать дипломатом, однако характер у него по-прежнему был 
ужасным, и Валентина не переставала удивляться, как его до сих пор 
не выгнали. 

На церемонию Валентина пришла пешком и оказалась практиче- 
ски единственной, кто избрал столь примитивный способ передвиже- 
ния. Все остальные прилетели в летомобилях или приехали в маши- 
нах на невидимых антигравитационных подушках. В тот день медали 
должны были получить больше тысячи человек, и Валентине с Трове- 
ром пришлось встать в длинную очередь — в самый конец, посколь- 
ку медали вручались в алфавитном порядке, а их фамилия начиналась 
на «Х». 

— Тебе должны были дать не медаль, а орден!.. — горячился Тро- 
вер, сжимая кулаки. — И по справедливости ты должна была бы по- 
лучить его первой! В конце концов, кто выиграл войну? Ты! И он от- 
лично это знает! 

Генерал, стоя на сцене, как раз поджимал руку одному из награж- 
денных. Очередь дошла пока только до буквы «С», так что ждать им 
предстояло еще долго. 

— Его искусственная рука выглядит очень убедительно, — сказала 
Валентина. — Ну просто как живая! 

Тровер только хмыкнул и пробормотал себе под нос что-то серди- 
тое. 

Когда они наконец поднялись на сцену, генерал посмотрел на них 
и подмигнул. Потом он вручил обоим медали и, обняв Валентину за 
плечи, прижал к себе. Герой-генерал выглядел еще более старым и 
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хрупким, но объятия его были по-прежнему крепкими, а движения — 
быстрыми. На прощание он пожал Валентине руку, и она почувство- 
вала, как он перекачивает ей какую-то информацию, но восприняла 
это без комментариев. 

Потом они с Тровером вышли на улицу, и Валентина проверила, 
что же загрузил ей генерал. Это, разумеется, оказался аудиофайл. Она 
запустила его, и в ушах у нее зазвучало: 

— Нашла же я Волшебника! И я заставила вас делать то, что хо- 
чу, хотя бы и под угрозой пистолета, а ведь мне всего пятнадцать! 
Нет, я найду людей, которые занимаются информационной войной, и... 

— И что дальше?.. Я допускаю, что тебе удастся убедить их от- 
правиться на квартиру к товарищу Георгию, чтобы реквизировать его 
улучшенное программное обеспечение, но уверяю тебя: к тому времени, 
когда вы туда попадете, никакого программного обеспечения там уже 
не окажется. 

— Но кое-какие программы есть и у меня... То есть во мне. Их дал 
мне Волшебник. Мое слуховое устройство вышло из строя, и один из 
помощников перепрограммировал его, использовав улучшенную, «заши- 
тую» логику. Теперь я слышу даже лучше, чем раньше. 

— У тебя?.. 

Нет, она не забыла тот давний разговор, хотя прошло уже десять 
лет. Миновала эпоха Возрождения; Валентина побывала за границей, 
училась, работала, но не было и дня, чтобы она не обращалась к не- 
му в своих мыслях. Теперь у многих имелись слуховые устройства с 
запоминающим устройством. Ее собственный слуховой аппарат тоже 
подвергся модернизации и способен был записывать и хранить почти 
миллион часов аудиоинформации (включая все информационные, 
учебные и развлекательные звуковые файлы, которые она записывала 
для себя), однако Валентина никогда не пользовалась им, чтобы 
вспомнить слова, которые произносила в тот день. Она и так могла 
воспроизвести их в любой час дня и ночи, не прибегая к помощи тех- 
ники. 

Почувствовав, что у нее подгибаются ноги, Валентина опустилась 
на лужайку, заросшую сахарной травой, и заплакала. Тровер в трево- 
ге бросился к ней, обнял за плечи, но Валентина покачала головой — 
мол, все хорошо. Слезы все текли у нее по щекам, однако она уже 
улыбалась. Это были те самые слова, которые десять лет назад извлек 
из буфера ее слухового устройства оператор подземного командного 
пункта. Господи, как давно это было! Где теперь Волшебник, где 
Ана?.. Что с ними сталось? И куда, куда ушли эти годы?.. 
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На следующий день Валентина увидела на улице знакомое лицо. 

— Это ты! — воскликнул он, останавливаясь как вкопанный. 

Он говорил с сильным акцентом — такой акцент обычно бывает у 
людей, которые учат чужой язык сами, а не просто инсталлируют его. 
Валентина смотрела на него во все глаза, но никак не могла вспом- 
нить. Быть может, ей было бы легче, если бы не эта глупая бородка 
— раздвоенная, с двумя острыми кончиками, как носили в Каталане 
в этом году. Тогда она попыталась представить его без бороды, но у 
нее все равно ничего не получилось — главным образом потому, что 
он все время улыбался, как идиот. 

— Не могу поверить, что это ты!.. 

Она медленно покачала головой. Откуда все-таки она знает этого 
парня?.. Валентина глубоко задумалась и даже забыла, что собиралась 
сегодня вечером в кино с подругами. В лесу, к западу от Города, уста- 
новили новое видеооборудование, которое не требовало экрана. Изоб- 
ражение создавалось непосредственно в воздухе между деревьями, и 
зрители могли прогуливаться по дорожкам, попивать бузинную шипуч- 
ку и общаться друг с другом, пока вокруг них разворачивалось дейст- 
вие фильма. Вечер обещал быть теплым, что весьма удобно для подоб- 
ного времяпрепровождения, однако сейчас Валентине было не до того. 

— Ты меня не помнишь? 

И туту Валентины заныл зуб — тот самый, который она выбила 
себе в траншеях и который ей регенерировали после победы. Она еще 
раз взглянула на парня — и вспомнила. 

— Уитнейл?! 

От радости он даже запрыгал на одном месте. 

— Валентина! Ты вспомнила! 

Она театральным жестом прижала руку к сердцу и закатила глаза. 
Уитнейл все еще был очень красив, но она вспоминала его не поэто- 
му. Разве можно забыть свой первый поцелуй? 

— Что, черт побери, ты здесь делаешь? 


— Я летел в Токио, — объяснил он. — Но мне захотелось осмот- 
реть Город, и я взял билет с таким расчетом, чтобы провести здесь па- 
ру дней. 


— Как много наших погибло!.. Ты помнишь? — проговорила она. 
В конце концов, когда-то Уитнейл был в стане врагов и убивал ее со- 
отечественников... 

— Конечно, помню, — ответил он и сразу погрустнел. — Я все по- 
мню. И ты, конечно, тоже... 
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Валентина кивнула, думая о том, сколько его товарищей умерло в 
тот день, когда с неба на них просыпалась невидимая смерть. Уж на- 
верное, их тоже оказалось немало! 

Потом она подумала о том, что леса вокруг Города полны могил. 
Там была похоронена и ее мама. А сегодня там будут показывать ки- 
но... Она машинально подняла руку и коснулась кончиками пальцев 
медали, приколотой к лацкану куртки. У Уитнейла медали не было. 
Солдат, которые держали Город в осаде, медалями не награждали. 

— Сколько ты еще здесь пробудешь? — спросила она. 

— Я улетаю завтра утром. 

— Завтра утром? Тогда, может быть, сходим сегодня вечером в кино? 

Уитнейл посмотрел на нее и слегка наклонил голову. Валентина 
знала, что она далеко не красавица, но мужчины часто смотрели на 
нее подобным образом, быть может, видя в ней что-то особенное, 
связанное с ее прошлым и с тем, что она совершила. 

— С удовольствием, — сказал он. 

Дальше они пошли вместе. Некоторое время оба молчали. Это бы- 
ло неловкое, гнетущее молчание, и Валентина воспользовалась пау- 
зой, чтобы воспроизвести еще один фрагмент давней аудиозаписи. 

— Ты и правда сдала бы нас, если бы мы тебе не помогли? 

— Мне бы все равно никто не поверил. 


— Валентина?.. 

— Что, Уитнейл? 

— Спасибо, — сказал он. — За то, что угостила меня шоколадом, 
помнишь? И за поцелуй. До этого я еще ни разу не целовался с де- 
вушками. 


— Я тоже ни с кем не целовалась. 

— Это был лучший поцелуй в моей жизни, правда! 

Валентина фыркнула и шутливо стукнула его по плечу. 

— Заткнись, Уитнейл, — сказала она. 

— Слушаюсь, товарищ Герой! 

В конце концов она все-таки разрешила ему себя поцеловать, но 
только один раз. 

Потому что впереди у них была целая жизнь, и они могли позво- 
лить себе не торопиться. 


Перевел с английского 
Владимир КОРОВИН 
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Евгения КАПУСТЯНСКОГО 


ВЛАДИМИР дАНИХНоОВ 


аня Голубцов родился в ночь на пятницу тринадцатое. Его 
мать, Любовь Петровна Голубцова, жутко боялась, что родит 
мальчика в несчастливый день, однако — вот незадача! — 
все-таки родила. Ваня, однако, рос здоровым и смышленым 
ребенком. Первым его словом было «мама», вторым — «кон- 
струирование». До семи лет Ваня ничего не знал о случайных 
связях. Большую часть времени он проводил в своей комна- 
те; Ваня запирался на щеколду и, усевшись на полу, собирал 
из разноцветных деталей разнообразные машины. В семь лет 
Ваню повели в школу. Он долго и стойко выдерживал первосентябрь- 
скую линейку, но было слишком жарко, воротничок нарядной школь- 
ной формы неприятно сдавливал горло, и Ваня, продравшись сквозь 
плотные потные ряды школьников, убежал. 

Он гулял по городу, сунув руки в карманы синей формы. Ваня 
редко выбирался в город и сейчас чрезвычайно заинтересовался его 
устройством. Город представлялся ему механизмом; механизмом не 
отлаженным, с множеством лишних деталей, но механизмом рабо- 
тающим. Ваня прошелся по центральному проспекту, с любопытст- 
вом разглядывая витрины модных магазинов, памятники архитекту- 
ры, каких-то пасмурных прохожих, бегущих по своим делам. Сиг- 
налили машины; на площадке, где стояли экскурсионные автобусы, 
играла музыка. Прохожие казались Ване чем-то вроде машинного 
масла — смазки для скрипящих деталей города. Если смазки не ста- 
нет, механизм остановится, шестерни еще некоторое время будут 
вертеться, а потом застынут навеки. Прислонившись к холодной, 
пахнущей картошкой «фри» витрине «Макдоналдса», Ваня задумал- 
ся: что будет, если смазки станет слишком много и город утонет в 
машинном масле? Исчезнет ли трение, будет ли работать механизм 
вечно? Станет ли дешевле вкусное клюквенное мороженое, которое 
он так любит? 

И тут Ваня заметил плакат. Плакат буквально источал серьезность: 
он был черно-белый — белые печатные буквы на черном фоне. Эти 
белые буквы, окруженные чернотой, казались маяком, каким-то путе- 
водным светом. Завороженный Ваня, не дождавшись зеленого света, 
перебежал улицу и уставился на плакат. На нем было написано: 
ИЗБЕГАЙТЕ СЛУЧАЙНЫХ СВЯЗЕЙ. 

Ваня почувствовал, как у него по щекам текут слезы. 


В космосе очень много звезд. Они разноцветные. Умные люди го- 
ворят так: «Эта звезда спектрального класса...» — и называют спект- 
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ральный класс звезды. В спектре семь основных цветов. Как у раду- 
ги. Еще у звезд есть размер. Есть большие звезды, есть маленькие. 
Маленькие они только в сравнении с другими звездами. Вы не смо- 
жете засунуть звезду в карман, перебежать улицу, войти в пахнущее 
клопами парадное, подняться на третий этаж и позвонить в железную 
дверь, покрытую внизу ржой. Железная дверь не скрипнет, и ваш луч- 
ший друг Алеша Пантелеймонов не откроет вам дверь, а вы не ска- 
жете: «Смотри, что у меня есты!». 

И Алеша не спросит: 

— Что? 

А вы не скажете: 

— Звезда! — и, конечно, не достанете звезду из кармана. 

И Алеша, понятное дело, нисколечко не удивится. Все это пото- 
му, что Алеша сейчас не дома: он лежит в больнице и не может дви- 
нуть ни рукой, ни ногой. 

А звезда вот она, у вас в кармане. Это теплая, добрая звезда, у нее 
есть настоящие протуберанцы, и если в них сунуть палец, вам станет 
щекотно. Любой физик — да что там физик! — любой более или ме- 
нее образованный человек рассмеется вам в лицо, если вы скажете, 
что у вас в кармане лежит настоящая звезда. Но ни за что не показы- 
вайте ему звезду: физик затрясется, как старый, разболтанный мотор, 
и потребует, чтобы вы отдали ему светило. Потому что вы маленький 
и можете ненароком его поломать. 

Кстати, об Алеше: он ничем не болеет. Он просто боится шевель- 
нуть рукой или ногой, потому что тогда отлаженный механизм бытия 
разладится и со страшным шумом развалится: наступит то, что сума- 
сшедшие зовут апокалипсисом. 

Алеша поэтому лежит тихо-тихо, как самый тихий на свете мышо- 
нок. Он — маленький восьмилетний атлант, на слабых плечах кото- 
рого держится мир. 


В мире существуют законы. Нет-нет, я говорю не о государствен- 
ных законах. Не о тех законах, которые запрещают вам ковыряться в 
носу, когда хочется поковыряться, или о законах, запрещающих на- 
звать подонка подонком в лицо — все эти законы выдуманы людьми 
и существуют для того, чтоб хоть чем-то забить душевную пустоту, 
которая окружает каждого человека с рождения. Я говорю о других 
законах. Например, о законе всемирного тяготения. Согласно ему, ес- 
ли вы шагнете с обрыва, то не улетите в небо, а сорветесь и упадете 
вниз. Есть еще много других законов. Есть квантовая физика. Есть 
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теория относительности. Кажется, какой-то из этих законов допуска- 
ет, что вы, ступив с обрыва, все-таки полетите вверх. Но чтобы это 
случилось, у вас должно быть много попыток. Точно не уверен, но 
никак не меньше миллиарда. 

И уж наверняка никакой из этих законов не допустит, чтоб у вас 
в кармане появилась маленькая, но настоящая звезда. 


Ваня Голубцов познакомился с Аней Тамахиной в песочнице. 
Пятилетняя Аня брала песок, влажный после дождя, синей лопат- 
кой и кидала в красное ведерко. Когда набиралось полное ведерко, 
Аня ссыпала песок на пирамиду, которую строила в углу песочни- 
цы. Маленькими ладошками она выравнивала стены пирамиды. К 
пирамиде подходила дорожка, выдавленная в песке. По обочинам 
дороги росли веточки тополя, которые Аня собирала все утро, бе- 
гая по двору. 

У Ани были смешные косички цвета соломы и желтое платье. Ва- 
ня знал, что желтый цвет означает разлуку, но как это связано с уст- 
ройством мира в данном конкретном участке мира, он пока не был в 
курсе. Ваня с любопытством наблюдал за Аней, которая строила пи- 
рамиду. Когда Ане в нос попадала песчинка, она смешно фыркала, 
смеялась, и Ваня улыбался. Аня притворялась, что не замечает Ваню. 
Наверное, стеснялась. Ваня присел рядом с ней на корточки и ска- 
зал: 

— Привет. 

Аня недоверчиво посмотрела на него. 

— Здрасьти... 

— Меня зовут Ваня. 

Аня оживилась, отложила лопатку. 

— Меня зовут Аня, я живу вон там! — Она показала на соседнюю 
пятиэтажку. Над пятиэтажкой вставало оранжевое солнце, покрытое 
трещинами телевизионных антенн. 

— Красивая пирамида, — сказал Ваня. 

Аня нахмурилась и стала ковыряться в песке. 

— Это не пирамида, это дом! 

— Извини, — сказал Ваня. 

Скрипел, будто старые шины, песок. Конусообразный дом стано- 
вился все выше. Оранжевое солнце, ковыряя лучами синее небо, 
кряхтело и поднималось к зениту. Тени стали короткими — кажется, 
наступи на такую, она и вовсе исчезнет. Ваня следил за тем, как Аня 
строит дом. В руках он сжимал плюшевого одноглазого зайца. Отсут- 
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ствующий глаз Ваня замотал черной повязкой. Заяц был пиратом на 
пенсии. 

Ваня спросил: 

— Кто в твоем доме живет? 

Аня растерялась. Она надула губки и ответила: 

— Там пока никто не живет, там пока пусто. 

Ваня спросил: 

— Хочешь, в твоем доме будет жить пират на пенсии? — И протя- 
нул Ане зайца. 

Все еще хмурясь, Аня схватила зайца и сказала: 

— Спасибки. 


Вся наша жизнь состоит из случайных связей. Как их избежать, я 
понятия не имею. Думаю, вы тоже. Ноу нас есть вариант. Завтра со- 
вместный русско-американский экипаж полетит на Марс. Давайте 
проберемся на корабль, выкинем оттуда весь чертов экипаж и вдвоем 
улетим на красную планету. Мы никогда не вернемся, но у нас боль- 
ше не будет случайных связей — только вы и я, оказавшиеся вместе 
совершенно не случайно. Может быть, на Марсе нас встретит тол- 
стовская Аэлита. Но это, конечно, вряд ли. 


Любовь Петровна привела Ваню в больницу. Пока Голубцова о 
чем-то беседовала с врачом, Ваня зашел в палату. Палата была краси- 
вая, солнечная. На полу стояла большая картонная коробка, в кото- 
рой были свалены игрушки. На подоконнике лежал маленький крас- 
но-зеленый мяч. В тщательно вымытое окно ярко светило солнце. На 
потолке дрожал солнечный зайчик. Это был огромный солнечный 
зайчик: толстый и расплывшийся, с возрастом переставший следить 
за собой. Солнечный зайчик на пенсии. 

На деревянной кровати, на мягком матраце лежал Алеша Панте- 
леймонов. Он лежал на спине, руки вытянув по швам, ноги сложив 
вместе, и смотрел на солнечного зайца. Заяц дрожал и нервно распле- 
скивал солнце. Наверное, ему задерживали пенсию, вот он и нервни- 
чал. Ваня подошел к Алеше, коснулся его руки. 

— Алеша, привет. 

Алешины зрачки шевельнулись. Он промолчал. 

— Алеша, потерпи еще немного, хорошо? 

Алеша молчал. Ему, наверное, было жалко солнечного зайца. За- 
яц приходил к нему в палату всегда примерно в одно и то же время. 
Сейчас для него настало время уйти. Может быть, он хочет навестить 


ПРОЗА 109 


ЫДн— 
ВЛАДИМИЬ ДАНИХНОВ 


своих солнечных внуков, рожденных от случайных связей между зер- 
калами и солнцем; внуков, смешно скачущих по серому асфальту и 
красным стенам. 

Ваня сказал: 

— Получилось. Я достал звезду. 

Он сказал: 

— Потерпи еще чуть-чуть, пожалуйста. 

Алеша стойко молчал. Он даже пальцем не шевельнул. Мальчик 
знал, что на его плечах держится мир. Врачи примерно подозревали, 
что с Алешей происходит. Толстый усатый доктор, который разгова- 
ривал в это время с Любовью Петровной, сказал: 

— Дак это... диагноз такой, дык... 

— Что вы заикаетесь все время?! — возмутилась Голубцова. — А 
еще врач! Врач, а заикаетесь! 

Доктор покраснел. Это был молодой, подающий надежды врач, пре- 
красный диагност и добрый человек. Но под напором таких женщин, 
как Любовь Петровна, краснолицых и настырных, он всегда терялся. 
Такой женщиной была его мать, которая родила его после случайной 
связи с молодым атлетом из Перми. Связь приключилась в Лазаревке, 
на побережье Черного моря. Лазаревка — это небольшой городок, ле- 
том забитый крикливыми туристами. Рай для случайных связей. 


Накануне было солнечно и жарко. Дети гуляли без курток. Кто-то 
собирал сирень. Аня сидела в песочнице и пыталась слепить из пес- 
ка дом, но песок осыпался. Горячие песчинки маленькими иголочка- 
ми кололи Анины пальцы. Аня старалась копать глубже, где песок 
был влажным. Рядом, прислонившись к бортику, сидел бывший заяц- 
пират. Теперь его звали Большой Мук, и он прибыл в нашу страну из 
далекой арабской сказки. Заяц искал свой дом, в котором его ждала 
возлюбленная зайчиха, но дом все не находился, потому что у Ани не 
получалось его построить. Черная повязка слетела с поврежденного 
глаза Мука. Аня жалела зайчика. Она решила стать офтальмологом и 
пришить зверю новый глаз. 

Иногда Аня отвлекалась от работы и внимательно смотрела на за- 
топленный солнцем двор. Она ждала Ваню, но он не появлялся. Ва- 
ня — взрослый мальчик; может быть, он пошел сегодня в школу и за- 
был про Аню. Девочка всхлипнула. 

— Привет! 

Она обернулась и нахмурилась: 

— Почему так долго не приходил? Я ждала! 
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Ваня присел перед ней на корточки: 

— Прости. Как твой дом? 

— Плохо, — призналась Аня и вернулась к лопатке. — Так жарко, 
что даже деревья падают. — Лопаткой она потрогала накренившуюся 
веточку. 

Ваня сказал: 

— Я принес твоему зайцу посуду. Теперь он сможет есть из посу- 
ды, как взрослый. — Он протянул девочке набор посудки в картон- 
ной коробке. В коробке была просто замечательная пластмассовая по- 
судка: желтые тарелки, синие блюдца, пузатый красный чайник, бе- 
лые вилки и ложки, три кастрюли разных размеров. Аня высыпала 
посудку в песок и выстроила кастрюли по размеру. 

— Эта кастрюлька — папа, эта кастрюлька — мама, эта кастрюль- 
ка — ребеночек. 

— Где твоя мама? — спросил Ваня. 

Аня возилась с посудкой. Пальчики, испачканные в песке, ласко- 
во касались кастрюлек. 

Аня сказала: 

— Маме нельзя мешать... 

— Она дома? 

— Маме нельзя мешать! — громко сказала Аня, не поднимая голо- 
вы. Теперь она выстраивала по размеру тарелки. 

— Эта тарелка — бабушка. Эта тарелка — дедушка... 

Аня жила с матерью. У нее не было дедушки с бабушкой; впрочем, 
и отца тоже не было. Аня родилась в результате случайной связи, 
произошедшей где-то на Урале. Ее мама в будние дни работала на за- 
воде формовщицей, а в выходные дни обычно сидела дома и пила 
крепленое вино, уставившись в телевизор. 

Ваня сказал: 

— Ты вырастешь и станешь как все, ты не будешь избегать случай- 
ных связей, несмотря на все эти плакаты, развешанные по городу. Я 
не хочу, чтобы ты была как все. Я буду воспитывать тебя, чтобы мы 
всегда были вместе. Ты будешь мамой, я стану папой. У нас родится 
ребеночек. Мы воспитаем его вместе. 

Аня спросила: 

— Мы будем играть в дочки-матери? 

Он погладил ее по руке: 

— Мы не будем играть, мы будем жить. Жизнь — это очень про- 
сто. Это большой механизм, который надо вовремя смазывать и чис- 
тить. Нет ничего проще жизни, если понять, как она работает. 


ПРОЗА ТТТ 


ЫДн— 
ВЛАДИМИЬ ДАНИХНОВ 


Ваня спросил: 
— Хочешь, я покажу тебе настоящую звезду? 


Любовь Петровну Голубцову вызвали к директору школы. У дире- 
ктора в кабинете было влажно и пахло корицей. Пол, застланный ки- 
тайским ковром, усеивали хрустящие крошки. В углу тихо бубнил на- 
польный вентилятор. За компьютерным столом, заваленным папками, 
сидел сам директор. Он встал, когда вошла Любовь Петровна, и по- 
дал ей руку. Голубцова жеманно поздоровалась. Спросила: 

— Что случилось, Антей Петрович? 

Директор уселся в кресло, задумчиво почесал подбородок. На под- 
бородке у него вскочил прыщ. Любовь Петровна не одобряла взрос- 
лых мужчин с прыщами на лице, но решила пока ничего не говорить 
по этому поводу. 

Антей Петрович сказал: 

— Я это... не буду ходить вокруг да около, Любовь Петровна. Ва- 
шего сына необходимо перевести в другую школу. 

Голубцова вскинулась: 

— А чем плох мой сын для вашей школы? Не пойму, что вы хоти- 
те сказать? Что мой сын, кровиночка моя... 

— Нет-нет! Я это... я хочу сказать... 

Голубцова встала: 

— Аты знаешь, хлыщ, сколько я ночей не спала, как у меня серд- 
це болело, когда я сама — вот этими руками! — лечила его, спасала? 
Моего больного астмой сыночка! Да я... а тут ты со своим прыщом! 
Взрослый мужик! Мужик и с прыщом! 

Директор был терпелив. 

— Любовь Петровна, вы это... сядьте. Вы не поняли. Не наша 
школа хороша для вашего сына, а наоборот — ваш сын это... слиш- 
ком хорош для школы. 

Антей Петрович встал, прошел взад-вперед и сказал: 

— Ваш сын, Любовь Петровна, это... гений. Ему нужно в школу 
для одаренных детей. Уже сейчас, по окончании первого класса, он 
не только прекрасно пишет, читает и считает; Любовь Петровна, ваш 
сын в уме решает дифференциальные уравнения! 

Голубцова села: 

— Чего решает? 

Антей Петрович, возбужденно потирая руки, спросил: 

— Вы это... простите, что интересуюсь... хм... интимной сторо- 
ной... Но кем был это... его отец? 
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Голубцова вдруг покраснела. Ее лицо, и так красное, превратилось 
в какую-то бесформенную свеклу. Мочки ушей горели малиновыми 
светильниками. Голубцова прошептала, опустив глаза, как нашкодив- 
шая ученица: 

— Ваня родился в результате случайной связи. 


Ваня строил ракету. Он очень хотел, чтобы русско-американский 
космический полет, запланированный на сегодня, прошел нормально. 
Но кубики предсказывали другое. Ваня пытался сложить шанхайскую 
пирамиду, но сегодня она как назло не складывалась. Полет был об- 
речен. Тогда Ваня высыпал на пол все свои игрушки и начал строить 
ракету; он строил интуитивно, выстраивая в одно кубики, пирамид- 
ки, солдатиков и машинки. Все служило доброму делу. Ваня стащил 
у матери маникюрные ножницы и вырезал из газеты фотографию ко- 
смонавтов. Космонавты были улыбчивые, а глаза у них — серьезные. 
Самого правого космонавта звали Ваней, как нашего героя. У космо- 
навта были впалые щеки и тонкие губы. Когда Ваня подносил вырез- 
ку из газеты поближе к лицу, ему чудилось, что от космонавта Вани 
пахнет дорогой туалетной водой. Он понятия не имел, откуда мог 
взяться этот запах и откуда он его знает. 

В дверь постучали. 

Ваня не слышал. Он строил ракету из детских кубиков и игрушеч- 
ных людей. 

В комнату вошла мама. Она долго стояла и тяжело дышала, от нее 
пахло водкой. 

Она сказала: 

— Ваня, тебя хотят забрать у меня. 

Ванины руки двигались как в воде. Медленно и плавно. Ракета 
стала очень высокой, еще немного — и достанет до потолка. Не ру- 
шилась она просто каким-то чудом. 

Голубцова сказала: 

— Тебя будут учить в специальной школе... 

У основания ракеты Ваня пластилином прилепил фотографию. 
Космонавт Ваня серьезно улыбался мальчику Ване. Ваня сжал губы, 
как космонавт. Мама вдруг наклонилась к сыну и, внимательно по- 
смотрев на фотографию, шумно выдохнула: 

— Откуда это у тебя? 

— Из газеты, — ответил Ваня. 

— Это ведь твой... — пробормотала Любовь Петровна и вдруг за- 
кричала, хватая фотографию: — Немедленно отдай!.. 
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Фотография оказалась в руках у матери. Игрушечная ракета кач- 
нулась, кубики посыпались вниз, пластмассовые солдатики погнулись 
и будто расплавились, растеклись; машинки опасно закачались. И то- 
гда Ваня увидел очень ясно, что дело не в фотографии и не в ракете. 
Он схватил самый тяжелый кубик, вскочил, повернулся на пятке и за- 
пустил кубиком в окно... 

...стекло зазвенело... 

...У соседей испугался, метнулся в сторону кот, царапнул телефон- 
ный провод... 

..разговор оборвался. Тот, кому звонили, пожал плечами и набрал 
московский номер... 

..она не успела выпить кофе, ее вызвали к начальнику... 

..0Н остался сидеть за столом в тишине. Цифры на экране мони- 
тора вдруг мигнули. Его пальцы, желтые и болезненные, забегали по 
клавиатуре... 

...В то же время случилось еще три звонка... 

..полет космического корабля на Марс отменили. Космонавт, ко- 
торого звали Иваном, вернулся в гостиницу и вызвал в номер прости- 
тутку... 

..теперь космонавт Иван умрет не от того, что космический ко- 
рабль взорвется... 

..Плакат «Избегайте случайных связей» заклеили какие-то лысые 
подростки в черных футболках. Теперь на том месте висят листовки 
«Уважай Россию или уезжай». Кто-то зачеркнул фломастером «уез- 
жай» и написал матерное слово, которое тоже начинается с «уе». 


Операция прошла успешно. У зайца, которого теперь звали Весе- 
лый Трубадур, стало два глаза. В новом глазу было четыре дырочки, 
он был пришит яркими желтыми нитками. Ане нравился желтый 
цвет. Она понятия не имела, что это цвет разлуки. 

Веселый Трубадур ел кашку из глубокой желтой тарелочки. Каш- 
ку Аня «сварила» из белого песка и минеральной воды. Рядом возвы- 
шалась пирамида — заячий домик. Трубадур вернулся в дом, но тот 
оказался пустым. Аня ждала, когда придет Ваня и принесет Трубаду- 
ру его возлюбленную зайчиху. В воздухе пахло сиренью и раздавлен- 
ными окурками, дул несвежий ветер. Аня распустила косички, пото- 
му что мама вчера сказала, что так она выглядит красивее, а Аня хо- 
тела стать самой красивой девочкой. 

Около полудня появился Ваня. Аня подняла голову и радостно 
улыбнулась ему, но тут же нахмурилась, потому что за Ваниной спи- 
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ной стояли похожие друг на друга взрослые дяди в строгих костюмах. 
Они улыбались Ане Тамахиной, но Аня не доверяла их улыбкам. У 
них были слишком серьезные улыбки. Дяди смешно подпрыгивали на 
месте: то на одной ноге, то на другой, словно ногами руководил не- 
видимый кукловод. 

— Здрасьти... — прошептала Аня. 

Ваня сказал: 

— Аня, не бойся. — И коснулся ее испачканной в песке ладошки. 

Аня спросила: 

— Ты уходишь? 

Он сказал: 

— Да, мне на пару недель придется уйти. Но я к тебе вернусь, обе- 
щаю. 

Она сказала: 

— Я не хочу. 

Желтое, желтое солнце, царапая протуберанцами голубое, голубое 
небо, уходило на запад. 

Аня вскочила и закричала: 

— Не буду тебя ждать! 

Взрослые в строгих черных костюмах взяли Ваню за руки и увели, 
подпрыгивая на ходу. Ваня хотел обернуться, но ему не дали. Ваню 
посадили в черную, под лучами солнца словно пластилиновую «Вол- 
гу». Машина развернулась и, поднимая клубы пыли, умчалась. Гром- 
ко мяукали серо-буро-пошкарябанные кошки. Сонно переругивались 
тети; тетя с верхнего этажа повесила мокрое белье над почти высох- 
шим бельем тети с этажа нижнего. По-кошачьи вопило радио. Певи- 
ца пела о нелюбви. 

Аня плакала. 

Она вдруг посмотрела на ладошку, которой коснулся Ваня. На ла- 
дошке лежал крохотный серый камешек с золотистой прожилкой. Аня 
Тамахина перестала плакать. Она повертела камешек в пальчиках и 
воткнула его в самую верхушку пирамиды. Взяла веточку и вогнала ее 
в песок рядом с камешком... мальчик Петя Великанов увидел это в 
окно и нарисовал на клочке клетчатой бумажки камешек и веточку... 
рисунок увидел его папа, и некая мысль пришла ему в голову — он 
вернулся к чертежу... папу мальчика повысили... какой-то дядя, ожи- 
давший, что повысят его, перерезал себе вены... его жена сидела с 
ним в больнице всю ночь... они не развелись, как собирались... 

Хрупкий зеленый листок упал на бордюр. Аня встала и провела по 
нему сандаликом. Она достала из переднего кармашка вкладыш с ро- 
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ботом-трансформером и надорвала левый верхний уголок. Аня топну- 
ла ножкой и раздавила желтого муравья. Она подбежала к девочке, 
которая рисовала на асфальте мелками, и забрала у нее желтый ме- 
лок. Опустилась на коленки и нарисовала на асфальте желтую звезду. 
Взяла синий мелок и ровно три раза перечеркнула ее. 


Ваня Голубцов вошел в больницу сквозь главный вход. Медсестра, 
сидевшая за регистрационным столиком, испуганно глядела на него: 
у Вани была обожжена левая щека и исцарапаны руки. Он весь был в 
грязи. «Волга», в которой находился мальчик, попала в аварию: впе- 
реди ехал грузовик, из кузова которого сыпался песок. Водитель не- 
ловко повернул, и «Волга» заскользила по песку, как по скользкому 
льду. «Волга» врезалась в столб. Ваня с трудом выбрался из разбитой 
машины. Его никто не остановил: просто некому было. 

Ваня подошел к регистратуре и сказал: 

— Случайные связи теперь сильнее, потому что появились мо- 
бильные телефоны. Вам так не кажется? 

Медсестра остолбенела. Она сказала: 

— 5... 

Ваня сказал: 

— Я несу своему другу Алеше звезду. Вы не возражаете? 

Медсестра не возражала, потому что Ваня, подходя к больнице, 
понюхал тюльпаны в клумбе, подобрал у сигаретного ларька блестя- 
щую копеечку и острым камешком нацарапал на водосточной трубе 
английское слово «тк». 


Алеша лежал на кровати. Солнечный зайчик сегодня задержался 
над его постелью. Он, кажется, о чем-то разговаривал с Алешей. 
Только мальчик не понимал слов. 

— Смотри, Алеша. 

Алеша понял: всё. Он с трудом повернул голову. Рядом стоял Ва- 
ня. В руках его горела теплая, добрая звезда. 

Алеша спросил слабым голосом: 

— Ко мне сегодня придет папа? 

Ваня кивнул и протянул ему звезду: 

— Сегодня он придет и больше никогда тебя не бросит. Ведь ты 
спас мир. 

Алеша спросил, осторожно беря звезду: 

— Я, правда, спас мир? 

Звезда освещала его лицо, протуберанцы щекотали ладонь. Юркие 
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тени падали на пол и в страхе прятались под тумбочку и под кровать. 
Они зря боялись звезды. Звезда была добрая, она не хотела принести 
вреда. 

— Как ты достал ее? — спросил Алеша Пантелеймонов. 

Ваня сел на пол и сказал: 

— Жизнь состоит из случайных связей. И эти связи мертвы, если 
шестерни не смазаны машинным маслом... 


Через две недели ракета на Марс все-таки стартовала. 

Зачатая случайно девочка Аня зашла в подвал и кинула туда пла- 
стмассовую крышку. Она подобрала пивную банку и примяла ее ров- 
но посередине. Аня вышла на балкон и водой из игрушечного чайни- 
ка полила лук, росший в кадке. 

Теперь ее мама бросит пить. 

Нежеланный ребенок Алеша гулял по парку с отцом. Катаясь на 
качелях, он ровно четыре раза раскачался до стука. Алеша упросил па- 
пу купить ему журнал «Веселые картинки» и вырвал последнюю стра- 
ницу. Он пнул сандаликом камешек, лежавший рядом со скамейкой. 

Теперь его папа всегда будет гулять с ним и никогда его не забудет. 

Женя Куприянов нарисовал в пыли круг и положил в центр круга до 
блеска натертый подсолнечным маслом голыш. Инна Петренко накапа- 
ла в воду предназначенную для кошки Люськи валерьянку и туда же 
бросила таблетку валидола. Сережа Мазов выставил на крыльце семна- 
дцать пустых банок из-под колы. Депутат Коловоротов плюнул себе под 
ноги шесть раз и провел указательным пальцем по кирпичной стене. 
Сантехник Петров нежно ударил совком по батарее отопления. Домо- 
хозяйка Светкина спустила в унитаз свое золотое обручальное кольцо и 
надела на безымянный палец игрушечное пластмассовое колечко. 

Люди ходили по улицам и совершали странные, на первый взгляд, 
поступки. Поступки накладывались друг на друга, смешивались, унич- 
тожали друг друга или, наоборот, усиливали. Люди учились жить в из- 
менившемся мире. В этом мире не было ничего случайного. В этот мир 
суждено было вернуться беднягам-космонавтам, улетевшим на Марс. 

Ваня сидел на подоконнике и колдовал над листом, вырванным из 
тетради. Цветными карандашами он рисовал новую схему. Он хотел 
вернуть разладившемуся механизму прежний вид. 

В левом кармане у него лежала холодная, отчужденная звезда. 

Ваня сотворил ее, наступив кошке на хвост ровно четырнадцать 
раз. 
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У‹ранизации существуют с тех 
пор, как существует кино. Но лишь 
в последние годы окончательно 
сформировался набор правил под 


таковы: крепкий, бе ‚ртов ре- 
жиссер, участие неменее двух- 
трех звезд, бережное обращение 
с сюжетом первоисточника, наро- 
читая иллюстративность с особым 
упором на зрелищность и спецэф- 
фекты и... ›еменные скандаль- 


ные < рвь онные поводы», 
Е фики ые, массовые 
Ка 


хорошо про- 
амная кампания не 
огут сделать для 
‹доброхоты», про- 
тестующие против этой ленты. 

В этом мы в очередной раз убе- 
дились после премьеры «Кодо»ждо 
Винчи» Рона Говарда. Неверо: ные 
рекордные сборы за первую неде 
лю проката (особенно, за преде 
лами США) никак не связаны 
чеством картины — ибо народна 
молва о том, интересный фильм или 


Ркот 
ВИНЧИ 


не было в кино такой шум- 
ры. Все мировые новост- 
полнились «фронтовыми 

чередном скандале, 
с М фильмом. Хотя, каза- 


кандалить-то? 


нет, не могла распространиться за 
столь короткое время, да и билеты 
в кин раскупались зара- 
нее. Бла рить за подобное про- 
катч прежде всего пи- 
сате ауна, чья книга за 
нескол ет многомиллионных 
продаж успела обрасти скандала- 
ми, как облепиха ягодами: одни 
только безуспешные судебные 
процессы по обвинению автора в 
плагиате идут бесконечной чере- 
дой. Но основную благодарность 
за тугой кошелек продюсеры долж- 


Дэна 


стианским конфе 
В этом и основ 
было церкви 


попытки запрета показа, бесчис- 
ленные выступления кардиналов, 
епископов и церковных функционе- 
ров рангом пониже? Мало того, что 
подобными протестами привлекоа- 
лось внимание к фильму, так он 
еще и возносился на невиданные 
высоты с помощью простой логики: 
если книга/фильм способны поко- 
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хит сезона 


лебать чью-то®веру, то, вероятно, 
книга/фильм гениальны и сопоста- 
вимы по чению с Книгой всех 


времен... Можно, конечно, вообра- 
зить, что овь обиделась не на 
складно с ипотезу (но 


всего лишь гипотезу) о наследни- 
ках Христа, а на то, что Браун до- 
вольно язвительно проходится по 
католицизму. Но почему тогда_не 
было подобного шума вокруг фи 
ма Альмодовара «Дурное восп 
ние», где содержатся гораздо бо 
лее серьезные обвинения? 
Видимо, потому, что фильм Альмо- 
довара откровенно реалистичен, 
основан на реальных событиях и 
привлекать к нему внимание — се- 
бе дороже. 
на/Говарда тоже 


вполне обычной фантастикой. У 
церкви, построенной на традициях 
и устоях, всего лишь не хватило воо- 
бражения признать «Код да Винчи» 
рядовым фантастическим произве- 
дением, коих десятки. Признать, что 


лина была женой 
от него ребенка), 
ство приведен- 
оказательств, просто 
фантастическая гипотеза, на кото- 
рую нанизывается криптологиче- 
ский сюжет. Что самая хорошая 
ложь (читай: фантастика) — та, в КОо- 
торой содержится 90% правды. Что 
любое конспирологическое произ- 
ведение фантастично по опреде- 
лению, ибо тайные общества, о ко- 
торых написаны книги, уже не явля- 
ются тайными. ЧТо... 


Можно еще долго обсуждать 
просчеты «гонителей», но лучше по- 
говорить собственно о фильме. Он 


ха Рона Говарда, 
жиссерскую карьеру в 
ле 


гры разума»); в главных ро- 
ериканская мегазвезда — 
Хэнкс, а также знаменитые ев- 
ропейские звезды — французы 
Жан Рено и Одри Тоту и британец 
сэр Иен Маккеллен; почти дослов- 
ное следование сюжету романа 
(что, кстати, снижает интерес к 
фильму у читавших книгу); блестя- 


сических детектив 
лепные видовые и 
съемки... Все это образует пре- 
красный иллюстративный ряд. Чи- 


тавшие книгу, но не четко предста- 
ВЛЯ себе места действия по- 
лу лохую экскурсию по ис- 


торическим объектам, коими столь 
щедро наполнен роман. Те же, для 
кого вглядываться в черненькие зоа- 
корючки на белом, фоне — непо- 
сильный труд, о 
ктуальный прос 
ктив с множество, 
ротов, приключ азума и тела, 
полный прописных и не очень истин 
и фактов. А религия и вера тут ни 
при чем. Совсем. 

Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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Василий ГОЛОВАЧЕВ: 


«УДИВЛЯТЬ ЗРИТЕЛЕЙ НУЖНО 


НЕ УПАКОВКОЙ» 


Как мы уже сообщали, начата работа 
над фильмом по мотивам романа Ва- 
силия Головачёва «Смерш-2» из цик- 
ла «Запрещенная реальность». На- 
помним, что роман «Смерш-2» явля- 
ется одним из самых тиражных про- 
изведений в современной российской 
фантастике. Василий Головачёв лю- 
безно согласился рассказать читате- 
лям нашего журнала о грядущем ки- 
нопроекте, рабочее название которо- 
го «Смерш-ХХЬ. 


— Расскажите, пожалуйста, о подборе творческой группы филь- 


том, как родился кинопроект? Ко- 
му пришла в голову идея экрани- 
зировать роман, как долго эта 
идея двигалась к осуществлению? 

— Впервые идея создать фильм 
по одному из моих произведений 
прозвучала еще в Киеве в 1989 го- 
ду. Но до осуществления так и не 
дошло. Идея фильма по «Смершу- 
2» возникла два года назад, в Харь- 
кове, ее провозгласил Арсен Ава- 
ков, нынешний губернатор Харь- 
ковской области, С тех пор проект 
«созревал» и, в конце концов, на- 
чал осуществляться. 

— Какова ваша доля участия в 
проекте: все ограничивается ав- 
торством первоисточника или же 
вы имеете непосредственное от- 
ношение к написанию сценария? 
Учитывается ли ваше мнение при 


ма, при кастинге? 

— Я являюсь не только правооб- 
ладателем, но и сценаристом. 
Имею право участвовать (и участ- 
вую) в кастинге, в подборе акте- 
ров на главные роли. 

— На своем сайте вы повесили 
объявление о поиске спонсоров и 
инвесторов для фильма. Неужели 
Аля экранизации столь популяр- 
ного и тиражного романа нужны 
дополнительные инвестиции? На- 
сколько в результате помогла 
Сеть в подобном поиске? 

— Сеть пока не помогла, однако 
появились дополнительные участ- 
ники рекламной кампании. Что ка- 
сается популярности произведе- 
ния, то она хоть и имеет значение, 
но не абсолютное. Произведений 
качественных достаточно, а вот 
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сценариев — мало. К тому же 
бюджет фильма получился доста- 
точно серьезным, и нужны деньги 
на рекламу. 

— Съемки начинаются летом 
2006-го. Будете посещать съемоч- 
ную площадку? 

— Да, съемки должны начаться в 
середине июня. Конечно, я наме- 
реваюсь пару раз посетить съе- 
мочную площадку. Хотя вполне до- 
веряю режиссерам — Егору Кон- 
чаловскому и Константину Макси- 
мову. 

— Главным персонажем карти- 
ны станет, конечно, Матвей Собо- 
лев. А каково будет участие Тара- 
са Горшина, героя «Одиночки» — 
приквела всей серии «Запрещен- 
ная реальность», в которую вхо- 
дити «Смерш-2»? 

— Тарас Горшин является одним 
из основных исполнителей в филь- 
ме. На его роль планируется при- 
влечь известного актера Владими- 
ра Вдовиченкова. 

— Роман «Смерш-2» написан в 
1994 году, и в нем упоминается 
множество политических реалий 
того времени. Сейчас политиче- 
ская (и преступная) картина в на- 
шей стране совсем другая. Будет 
ли сценарий как-то адаптирован 
к современной ситуации? 

— Да, политика изменилась, как 
и все внутреннее пространство 
нашей жизни, но одно сохрани- 
лось четко: вседозволенность чи- 


г= 


новников, вполне уживающихся с 
бандитами всех мастей. Сцена- 
рий, конечно, отличается от рома- 
на сюжетно, однако идейно — нет. 

— В романе много эзотериче- 
ских моментов, визуализация ко- 
торых на экране невероятно 
сложна. Обсуждали ли вы с про- 
изводителями фильма эту проб- 
лему? Как она будет решена? 

— Для визуализации этих момен- 
тов существуют определенные 
технологии. Естественно, все они 
будут использованы. Хотя нам и нет 
необходимости весь фильм делать 
компьютерным. Удивлять зрителей 
нужно содержанием, а не упаков- 
Кой. 

— То же касается и способов ве- 
дения рукопашного боя. В романе 
постоянно акцентируется внима- 
ние нате или иные методы, движе- 
ния, удары, и по ходу даются пояс- 
нения о том, из каких видов боевых 
искусств взят тот или иной прием. 
На экране такой «ликбез» провес- 
ти невозможно. Будет разрабаты- 
ваться какой-то единый стиль еди- 
ноборств или эта проблема решит- 
ся каким-то иным способом? 

— Над съемками единоборств 
работает мощная группа специа- 
листов. Думаю, все будет решено 
в таком виде, что зрители забудут 
о фильмах с Ван Даммом, Сигалом 
и Джеки Чаном. 

— После «Дозоров» молодежь 
начала играть в вампиров, дозор- 
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ных и т.п. «Стопкрим» (организа- 
ция, вершащая самосуд над ма- 
фией и коррумпированными чи- 
новниками) — идея весьма «вкус- 
ная», обреченная на популяр- 
ность, особенно у молодых лю- 
дей. Не боитесь, что после выхо- 
да фильма книжная идея может 
вербализоваться в реальном ми- 
ре? Не боитесь, что идею могут 
взять на вооружение и политиче- 
ские силы? 

— «Стопкрим» — не главная идея 
фильма. Главное — действия ге- 
роя, вынужденного отстаивать 
честь и жизни, свою и близких. Он 
— лицо, которому хочется сочув- 
ствовать в полной мере, сопере- 
живать и болеть за успех дела. А 
политические силы уже давно ис- 
пользуют идеи теоретиков плана 
Гитлера, Чингисхана, Македон- 
ского, и мир не рушится. 

— Вообще, ответственность пи- 
сателя за «тех, кого приручил» 
возрастает при переходе литера- 
турных текстов в иные медийные 
формы или, наоборот, эту ответ- 
ственность разделяют с автором 
другие, причастные уже к новой 
форме существования произве- 
дения? 

— Я давно говорил: писатели от- 
ветственны за то, что они делают, 
за свои произведения, являющие- 
ся мощным стимулом формирова- 
ния мировоззрения у читателей. 
«Не навреди» — это принцип не 


только врачей, но и писателей. Я 
даже написал на эту тему рас- 
сказ «Я вас предупредил». Думаю, 
что и создатели фильмов ответст- 
венны за свою продукцию, при- 
влекающую миллионы зрителей в 
кинотеатры. Жаль, что потом моло- 
дые люди играют в членов «Брига- 
ды», в «мафию», в вампиров, сочув- 
ствуя бандитам: черным ли, се- 
рым ли, красным ли. Вот почему 
уверен: фильм «Смерш-ХХ» даст 
иного героя — смелого, решитель- 
ного, умного, доброго и сильного, 
живущего по совести! 

— Кстати, расскажите немного 
о тех, кому предстоит делать 
фильм: режиссере, продюсере, 
актерах. 

— Режиссерами фильма явля- 
ются Егор Кончаловский и Кон- 
стантин Максимов. Первый извес- 
тен по фильмам «Антикиллер» и 
«Побег», второй — пока лишь по- 
становками в театрах (в том числе 
в театрах Европы). Оба достаточ- 
но молоды и амбициозны. С ними 
приятно работать. Актерами на 
главным роли утверждены Игорь 
Петренко (Матвей Соболев), Вла- 
димир Вдовиченков (Горшин), 
Александр Балуев (Ельшин, в 
фильме он — Курыло). На женские 
роли будут отобраны молодые ак- 
трисы, которые уже заявили себя 
в фильмах. 


Беседовал Тимофей ОЗЕРОВ 
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ТЕМНЫЕ СИЛЫ 


(ТНЕ РАВК) 


Производство компаний Сопзап!пт Ейт и 1трас+{ Р/с+., 2005. 
Режиссер Джон Фоусет. 
В ролях: Шон Бин, Мария Белло, Ричард Элфин и др. 1 ч. 33 мин. 


Действие фильма разворачивается на мрачном валлийском побере- 
жье, имеющем дурную слову. По легендам, когда-то именно здесь 
адепты таинственной секты, зомбированные чокнутым пастырем, со- 
вершили массовое самоубийство, вместе со своими детьми прыгнув в 
океан с высокого обрыва. Уже в наши дни беспокойные воды забироа- 
ют у беспечных родителей дочь, но через некоторое время в доме 
скорбящих появляется странная девочка, жаждущая родительской ла- 
ски. 

Мистический триллер Джона Фоусета — экранизация романа Сой- 
мона Магинна «Овцы». По понятным причинам западные кинодельцы 
решили присвоить фильму другое название, но, похоже, долго над 
этой затеей не думали и «поменяли шило на мыло». Российские же 
прокатчики оказались немного сообразительнее и переименовали 
«Тьму» в «Темные силы», понимая, что настоящим названием зрителей в 
кинозалы не заманишь. 

Появись этот фильм года четыре назад, он бы точно не остался без 
внимания со стороны любителей страшилок. Но теперь, после «Звон- 
ков» и «Темных вод», очередная история о беспокойном призраке де- 
вочки никаких восторгов не вызывает. А ведь на подходе еще отечест- 
венные «Мертвые дочери» и зарубежный ужастик «Тихий холм», где нас 
снова будут пугать призраками-малолетками. Да ладно бы дело было 
только в вездесущих девочках, вернувшихся с того света. Так еще и сю- 
жет в фильме Фоусета удивительно напоминает то, что мы видели в ри- 
мейке «Звонка», а финалы «Темных сил» и «Темных вод» и вовсе похожи, 
как братья-близнецы, 

Главные просчеты создателей «Темных сил» — подражание популяр- 
ным японским ужастикам и неправильная расстановка акцентов. Ав- 
тор книги стремился не столько напугать, сколько предостеречь чита- 
телей от опасности стать этими самыми заблудшими овцами, которых 
ведет темный пастырь. В фильме же основное внимание отведено не 
раскрытию идеи романа, а попыткам пощекотать нам нервы. Надо 
сказать, ДОВОЛЬНО жалким, 


Степан КАЙМАНОВ 
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САЙЛЕНТ-ХИЛЛ 


(ЗПЕМТ-НИЛ,) 


Производство компаний ТИЗаг Рс1иге$ и Копатт! СогрогаНоп На.., 2006. 
Режиссер Кристоф Ган. 

В ролях: Рада Митчелл, Лори Холден, Шон Бин, 

Дебора Кара Ангер и др. 2 ч. 07 мин. 


Игра, впервые появившаяся в конце 1990-х и завоевавшая невероят- 
ную популярность у пользователей Р!аузтоТоп, выдержав несколько пе- 
реизданий, наконец-то стала кинофильмом. Наверное, «Сайлент-Хилл» 
— первая картина, сделанная на основе игры, в которой кроме потря- 
сающего видеоряда и невероятных съемок есть то, чего не было ни в 
одной из экранизируемых игр за всю историю. Фильм отличает неверо- 
ятное, нереально гротескное великолепие. Длятех, кто знаком с игрой, 
экранизация оправдывает нетерпеливое ожидание, да и для осталь- 
ных действие окажется небезынтересным. Ведь даже несмотря на не- 
сколько затянутое повествование, сюжет ленты вполне адекватен. 

Маленькая девочка — очаровательный и милый ребенок днем — по 
ночам страдает лунатизмом и во сне пытается попасть в пункт со 
странным названием Сайлент-Хилл. Отчаявшаяся приемная мать (Рада 
Митчелл, «Черная дыра»), невзирая на протесты мужа (Шон Бин), отво- 
зит девочку в это призрачное, туманное место, где когда-то произошел 
чудовищный пожар, спаливший весь город. При въезде в покрытый пе- 
плом Сайлент-Хилл мать теряет ребенка и в безуспешных поисках не 
только сталкивается с невероятными призраками городских жителей, 
но и постепенно становится едва ли не главной фигурой кошмарной 
тайны... 

Кристоф Ган, режиссер «Братства Волка», преображает крепкий 
сценарий Роджера Эвери в невероятное зрелище, где декорации по- 
крытого пеплом города превращаются в стильную и завораживающую 
панораму кошмарного ада на земле. Ставшие классикой эпизоды 
компьютерной игры усилиями режиссера приобретают визуальную 
элегантность, и единственным недостатком работы К.Гана можно но- 
звать слишком педантичное следование всем ходам первоисточника. 
Именно эта преданность оригиналу превращает напряженный и жут- 
кий триллер в утомительное подобие квеста. Спасает положение лишь 
неожиданный и феерический финал. 


Вячеслав ЯШИН 
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ОЧЕНЬ СТРАШНОЕ КИНО 4 


(ЗСАВУ МОМЕ 4) 


Производство компаний Ойтептзюп ЕЙйт$ и Мпатах ЕЙтт$, 2006. 
Режиссер Дэвид Цукер. 

В ролях: Крэйг Бьерко, Анна Фарис, Чарли Шин, Лесли Нильсен, 
Майкл Мэдсен и др. 

Исполнили роли самих себя: Шакил О’Нил, Майк Тайсон, Дон Кинг, 
доктор Фил Макгроу и др. 1 ч. 23 мин. 


С тех пор как управление поездом под названием «Очень страшное 
кино» у чернокожих братьев-маргиналов Вейансов перехватил заслу- 
женный пародист Дэвид Цукер, новые прицепные вагоны этого поезда 
обрели более респектабельный вид. Молодежные пародийные коме- 
дии, несущие в себе все признаки жанра (когда большая часть шуток 
«ниже пояса» сочетается с потоками фекалий, спермы и рвотных масс), 
отошли в прошлое, Нет, у Цукера тоже это случается: какой американ- 
ский юмор может обойтись без скетчей подобного уровня, однако тре- 
тий и четвертый вагоны сериала гораздо более приличны. Недаром кро- 
ме кинозвезд в лентах участвуют и звезды спорта и шоу-бизнеса, не опо- 
саясь за свою репутацию. Кроме того, Цукер не был бы Цукером, если 
бы в оболочку из примитивных гэгов не навставлял шуток для зрителей не- 
сколько более интеллектуальных, чем попкорноядная публика. К тому 
же сам жанр пародии предполагает, что зритель имеет некоторое 
представление о современном кинематографическом процессе. 

Часть героев четвертого вагона перешла из третьего, часть потерялась 
в межвагонном пространстве, оставив после себя лишь упоминания. В ос- 
нове сюжета — битва с треножниками из спилберговской «Войны миров». 
На борьбу с инопланетными захватчиками нанизываются издевательства 
над «Пилой», «Пилой 2», японским «Проклятием» и особенно над «Таинст- 
венным лесом» Шьямалана. Досталось и реалистическому кино: постра- 
дали «Малышка на миллион» Иствуда (хорош Майк Тайсон в женской фор- 
ме, откусывающий уши сотнями) и многократно оскароносная «Горбатая 
гора» Энга Ли. Не обойден вниманием и шоу-бизнес — долго после этого 
фильма икалось Майклу Джексону, Опре и кое-кому еще. И наконец, Цу- 
кер покусился на Самое Святое. На Президента. В исполнении великого 
Лесли Нильсена президент безмерно туп и косноязычен, намеки на ре- 
альную личность вполне прозрачны — тем не менее Цукер уже настолько 
зарекомендовал себя в роли шута, что ему и это сошло с рук. 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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ПУННЫЕ ХРОНИКИ 


Предлагаем читателям первый 
обзор из серии «Кинопробы кос- 
мической экспансии», посвящен- 
ной истории «освоения» кинофан- 
тастикой Солнечной системы. Из- 
вестный популяризатор истории 


космонавтики и писатель-фантаст 
Антон Первушин в трех статьях 
расскажет о взглядах кинемато- 
графистов на грядущее покоре- 
ние Луны, Марса и Венеры. В пер- 
вом обзоре автор поглядывает на 
естественный спутник Земли. 0 
соседних планетах — читайте в 
ближайших номерах журнала. 


| такие удивительные 
времена, что настоящим русским 
патриотом считается тот, кто ут- 
верждает, будто бы высадка аме- 
риканских астронавтов на Луну 
была целиком и полностью отсня- 
та в Голливуде, 

Ивсамом деле, полет кораблей 
«Аполлон» к Луне и обратно до сих 
пор кажется чем-то фантастиче- 
ским — за гранью возможного. По- 
этому те, кто слабо разбирается в 
вопросе, готовы принять туверсию 
событий, которая кажется им бо- 
лее «правдоподобной». Благо, за 
последние годы мы имели возмож- 
ность убедиться, что подделать 
можно всё что угодно, в том числе 
и кадры кинохроники. 

Вообще, обывательские пред- 
ставления о космических полетах 
довольно сильно изменялись с те- 
чением времени. В конце ХХ века 
они опирались на мифологию и 
домыслы уличных репортеров. В 


середине ХХ века стали частью 
государственных идеологий и че- 
рез это обрели некую монумен- 
тальность. К началу ХХ! века их 
приравняли к спекуляциям и ис- 
пользуют в качестве одного из 
орудий информационной войны. 

Все эти метаморфозы мало по- 
влияли на развитие реальной нау- 
ки и техники, зато во всей полноте 
и блеске были отражены в культу- 
ре: в книгах и фильмах, в балетах и 
опереттах, в радиопостановках и 
цирковых аттракционах. 


Джентльмены 

осваивают космос 

Лунная тема была одной из глав- 
ных для фантастов и футурологов 
на протяжении почти целого века. 
Но поскольку эту тему на страни- 
цах «Если» основательно рассмот- 
рел Глеб Елисеев в статье «Устро- 
ители ближнего космоса» («Если» 
№ 3 за этот год — ирим. реод.), от- 
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правимся сразу в двадцатый век и 
заглянем к первым кинематогра- 
фистам. 

Один из самых ранних фантасти- 
ческих фильмов в истории кинема- 
тографа был создан как экраниза- 
ция дилогии Жюля Верна «С Земли 
на Луну» и «Вокруг Луны», а также 
романа Герберта Уэллса «Пер- 
вые люди на Луне». Речь идет о ко- 
роткометражном немом шедевре 
Жоржа Мельеса «Путешествие на 
Луну» (1902). Это была уже 400-я 
кинолента французского режис- 
сера, но именно она принесла 
ему бессмертную слову. Прежде 
всего потому, что, получив астро- 
номический по тем временам 
бюджет (10 000 франков!), Мельес 
создал феерическое зрелище, 
насыщенное революционными ви- 
зуальными эффектами. 

При обсуждении научно-фанта- 
стических романов Жюля Верна 
принято обычно перечислять до- 
пущенные автором ошибки, иска- 
жающие физическую картину ми- 
ра. В случае с экранизацией Жор- 
жа Мельеса подобный разговор 
не имеет смысла. Для режиссера 
ничего не значили связность сю- 
жета и правдоподобие. Не инте- 
ресовало его и соответствие эк- 
ранизации исходным текстам. В 
итоге получился классический 
французский бурлеск, созданный, 
провда, с парижским шиком. 

Сюжет «Путешествия на Луну» 
не так прост, как можно подумать, 
зная продолжительность картины 
— 14 минут. Фильм начинается с 
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научного заседания в Астрономи- 
ческом клубе — там выступает 
весьма колоритный профессор 
Барбенфуллис, которого играл 
сам Мельес. Профессор расска- 
зывает о проекте полета на Луну. 
Доклад вызывает неподдельный 
энтузиазм у присутствующих, и 
сразу начинается строительство 
огромной пушки, в которой пятеро 
астрономов, вызвавшихся сопро- 
вождать Барбенфуллиса, готовят- 
ся отправиться в космическое пу- 
тешествие. Наконец стартовое 
сооружение построено, и весьма 
милые барышни (Мельес пригла- 
сил в качестве статистов танцов- 
щиц кордебалета) заталкивают 
снаряженный астрономами сна- 
ряд в пушку. Затем следует выст- 
рел, и... снаряд прямиком попа- 
дает Луне в правый глаз. Луна 
обиженно подмигивает уцелев- 
шим глазом. Кстати, этот совер- 
шенно дикий с позиций научной 
фантастики кадр стал классиче- 
ским — его и по сей день приво- 
дят в книгах и фильмах, посвящен- 
ных ранней истории развития кос- 
монавтики. 

На этом месте «якобы Жюль 
Верн» заканчивается и начинается 
«якобы Уэллс». Шестерка перво- 
проходцев выгружается на Луне, 
любуется пейзажами и засыпает. 
Потом они видят красочный сон, 
едва не замерзают при наступле- 
нии лунной ночи и попадают в 
плен к селенитам (на эту массов- 
ку Мельес пригласил цирковых ак- 
робатов). Разумеется, в плену ас- 
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трономам не понравилось, и по- 
бедив лунного короля, они совер- 
шают побег. Пушки на Луне нет, а 
потому снаряд запускает вручную 
(1) сам Барбенфуллис. Снаряд 
возвращается на Землю, падает в 
океан, к морским обитателям, за- 
тем всплывает — его подбирает и 
транспортирует пароход. Фран- 
ция щедро чествует мужественных 
межпланетчиков и в память об их 
полете устанавливает обелиск. 

Фильм Мельеса вызвал фурор и 
был очень популярен в то время. 
Его даже украли американские 
кинопираты и крутили копии под 
названием «Путешествие на 
Марс» — что говорит о низком об- 
разовательном уровне деятелей 
теневого проката: это ж надо, пе- 
репутать Луну с Марсом! 

Сама по себе идея путешествия 
на Луну посредством запуска из 
гигантской пушки довольно быст- 
ро умерла: проект Жюля Верна 
грешил натяжками и был подверг- 
нут критике со стороны основопо- 
ложников космонавтики. Однако 
очарование викторианской эпо- 
хи, заложенное в сюжет, сохрани- 
лось. Нельзя сказать, что роман «С 
Земли на Луну» является самым эк- 
ранизируемым произведением 
Жюля Верна, но два фильма по не- 
му были сняты: в 1958 году режис- 
сером Байроном Хаскином и в 
1967 году — Доном Шерпом. 

Забавно, что в своей киноэпо- 
пее «Облик грядущего» (1936) Гер- 
берт Уэллс попытался стяжать 
лавры Жюля Верна: его персона- 


жи, построившие технократиче- 
ское государство, пытаются запу- 
стить лунный снаряд с экипажем 
именно из огромной пушки, хотя 
уж кому-кому, а Уэллсу должна 
была быть понятна бесперспек- 
Тивность этой затеи. 


Немецкий прорыв 

Второе десятилетие ХХ века — 
один из наиболее интересных пе- 
риодов в истории космонавтики. В 
эти годы над теорией космическо- 
го полета активно работали такие 
основоположники, как Константин 
Циолковский, Робер Эсно-Пельт- 
ри, Роберт Годдард, Вальтер Го- 
ман и Герман Оберт. Появились 
повести и романы, в которых под- 
робно расписывались подготовка 
и осуществление межпланетных 
перелетов. 

Всем уже было понятно, что Лу- 
на — пустой мертвый шарик, на 
котором нет никаких селенитов, 
потому сюжеты «лунных» повестей 
в массе своей сводились к пери- 
петиям самого космического по- 
лета, к взаимоотношениям персо- 
нажей. Здесь уже имела особое 
значение достоверность, и авторы 
книг и фильмов стали привлекать в 
качестве консультантов теорети- 
ков космонавтики. Получилось 
взаимовыгодное сотрудничество: 
повести и фильмы стали ближе к 
реальности, а ученые получали 
хорошую рекламу, их идеи и дос- 
тижения выходили на широкую 
публику. 

В качестве примера такого сот- 
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рудничества можно привести 
фильм немецкого режиссера 
Фрица Ланга «Женщина на Луне» 
(1929). 

В нищей Веймарской республи- 
ке единственным утешением обы- 
вателя было кино, что позволяло 
снимать довольно дорогие филь- 
мы. Ланг, работавший на киноком- 
панию «УФА», обратился к немец- 
кому ученому Герману Оберту с 
заманчивым предложением. Его 
жена, писательница и автор сце- 
нариев Теа фон Харбоу, выпусти- 
ла роман под названием «Женщи- 
на на Луне», и Ланг хотел снять по 
нему фильм. Однако, по мнению 
режиссера, это можно было сде- 
лать лишь с привлечением «науч- 
ного консультанта». Взвесив все 
«за» и «против», Оберт согласился. 

В мастерских кинокомпании 
«УФА» ученый начал с того, что 
стал проектировать «настоящую» 
лунную ракету. При этом он посчи- 
тал необходимым произвести да- 
же вычисления, позволившие ему 
указать точную траекторию поле- 
та, маневрирование космическо- 
го корабля перед посадкой на 
лунную поверхность, активное 
торможение корабля ракетными 
двигателями во время посадки и 
многое другое. Лунная ракета 
Оберта оказалась гигантским со- 
оружением высотой в 42 метра, и 
многое в ее конструкции было ис- 
пользовано в будущем ракето- 
строении: например, водородно- 
кислородное топливо для верхней 
ступени. 
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Вилли Лей, молодой писатель и 
один из активнейших членов «Об- 
щества межпланетных сообще- 
ний», предложил кинокомпании 
«УФА» поручить Оберту не только 
научные консультации, но и дать 
возможность построить и запустить 
(до появления фильма на экранах) 
небольшую ракету. Эта идея по- 
нравилась не только Фрицу Лангу, 
но и рекламному отделу киноком- 
пании, Избюджета фильма Оберту 
выделили 10 000 марок для экспе- 
риментальных работ над ракетой. 

Рекламщики хотели, чтобы эта 
ракета была высотой, как мини- 
мум, 13 метров. Оберт убедил их, 
что это требование нелепо, и в 
конце концов руководство кино- 
компании согласилось на ракету 
в два метра с кислородно-бензи- 
новым двигателем. По расчетам 
Оберта, это топливо могло под- 
нять ракету на высоту в 40 километ- 
ров. Рекламный отдел превратил 
их в 70 километров и дал об этом 
информацию в печать. Сообща- 
лось и о месте старта будущей 
ракеты — для этой цели был вы- 
бран небольшой остров Грейф- 
свальдер-ойе в Балтийском море. 
Назначили дату пуска: 19 октября 
1929 года. 

Работа рекламного отдела во- 
зымела эффект. О ракете Оберта 
и о предстоящем запуске начала 
усиленно писать пресса. Хуже 
обстояло дело с самой ракетой: 
никак не удавалось построить на- 
дежный двигатель. Оберт провел 
несколько подготовительных экс- 
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периментов, но так и не сумел до- 
биться результата. 

А фильм все-таки вышел и поль- 
зовался успехом. Несмотря на 
примитивность исходной посылки 
(немецкие инженеры создают 
двухступенчатую ракету для того, 
чтобы отыскать на Луне самород- 
ное золото), многие кадры «Жен- 
щины...» до сих производят впечат- 
ление: стартовый комплекс, вывоз 
ракеты из ангара, обратный от- 
счет, сброс разгонной ступени, 
невесомость, посадка на Луну — 
все сделано очень профессио- 
нально. 

Не обошлось, правда, и без 
ошибок, которые кинодеятели до- 
пускают вне зависимости от того, 
сколько консультантов участвует в 
съемках фильма. Так, невесо- 
мость в ракете наступает только в 
той точке траектории, где «силы 
притяжения Земли и Луны уравно- 
вешивают друг друга». Впрочем, 
виноват. Подобную ошибку можно 
найти во многих фантастических 
произведениях, начиная с романа 
Жюля Верна и заканчивая повес- 
тями 1960-х годов. Только после 
полета Юрия Гагарина специали- 
сты наконец-то объяснили профа- 
нам, что невесомость в свободно 
летящем космическом корабле 
имеет ту же природу, что и неве- 
сомость свободного падения, и 
никак не зависит от местоположе- 
ния небесныхтел. Удивление вызы- 
вает наличие на Луне воды и атмо- 
сферы, что, конечно же, спасает 
сюжет (часть экипажа в финале 


вынужденно остается на нашем 
естественном спутнике), но не 
прибавляет достоверности. 

В Третьем рейхе пытались вос- 
произвести успех Ланга. Сразу 
две киностудии — «Бавария» и 
«УФА», подчиненные теперь Мини- 
стерству пропаганды Геббельса, 
снимали два полнометражных 
фантастических фильма о косми- 
ческих путешествиях: «Инцидент в 
космосе» и «Космический ко- 
рабль-18». Ни одна из этих кино- 
лент так и не была завершена, но 
отснятые кадры из них использо- 
вались в 20-минутном «культур- 
фильме» «Старт первого космиче- 
ского корабля». Содержание это- 
го больше пропагандистского, 
чем научно-популярного ролика 
было незамысловато: в 1963 году в 
присутствии многолюдной толпы 
граждан Тысячелетнего рейха из 
эллинга Цеппелина вывозят на 
платформе гигантский сигарооб- 
разный космический корабль, его 
создатели выступают перед зри- 
телями с краткими разъяснения- 
ми, затем корабль разгоняется с 
помощью катапульты по специаль- 
ным направляющим и стартует, 
приближается к Луне, облетаетее 
и возвращается на Землю. «Старт 
первого космического корабля» 
демонстрировался по всей терри- 
тории Германии, а в 1943 году да- 
же попал во французский прокат 
под названием «Путешествие на 
Луну». Основной идеей «культур- 
фильма» было опровержение ев- 
рейской, вредной и ложной, тео- 
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рии относительности, которой 
противопоставлялась мощь арий- 
ской науки. Парадоксально, но 
факт: когда эта кинолента доста- 
лась в качестве трофея союзни- 
кам по антигитлеровской коали- 
ции, ее демонстрировали в США, 
но именно как иллюстрацию к по- 
пулярной лекции о теории относи- 
тельности. Все зависит от точки 
зрения... 


Космонавты Сталина 

на Луне 

Опыт сотрудничества с учеными 
переняли и советские кинемато- 
графисты. 

Еще в 1924 году Василий Журав- 
лев, студент Государственного 
техникума кинематографии, пред- 
шественника нынешнего ВГИКа, 
написал сценарий для полномет- 
ражного фильма под интригую- 
щим названием «Завоевание Луны 
мистером Фоксом и мистером 
Троттом». Однако фильм тогда не 
склеился, а сюжет сценария ис- 
пользовали при создании одного 
из первых советских мультфиль- 
мов «Межпланетная революция» 
(1924). К старой идее режиссер 
вернулся позже, когда на рубеже 
1932—1933 годов начал работу 
«Мосфильм» — крупнейшая кино- 
студия Европы тех лет. С благосло- 
вения и при поддержке великого 
Сергея Эйзенштейна во Втором 
художественно-производствен- 
ном объединении начались съем- 
ки научно-фантастического филь- 
ма «Космический рейс». К его соз- 
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данию привлекли основоположни- 
ка космонавтики Константина 
Эдуардовича Циолковского. Уче- 
ный разработал эскизы для ху- 
дожников, давал письменные кон- 
сультации. 

Очень быстро авторы фильма 
убедились, что кинотехника не 
способна воссоздать все эффек- 
ты космического полета и путеше- 
ствия по Луне. Тогда, взвесив ре- 
альные возможности, Циолков- 
ский остановился на шести основ- 
ных моментах: «Т) старт ракеты с 
эстакады; 2) масляные ванны для 
защиты от перегрузок; 3) немигаю- 
щие звезды в космосе; 4) невесо- 
мость в свободном полете; 5) 
прыжки по-воробьиному на Луне; 
6) мягкая посадка ракеты с помо- 
щью парашютов». Хотя решение 
этих задач было вполне под силу, 
кинематографистам пришлось 
столкнуться с такими трудностями, 
что несколько раз фильм был на 
грани закрытия. 

Кроме Циолковского в работе 
над фильмом приняли участие и 
другие специалисты. «Космиче- 
ское» небо создавалось под ру- 
ководством первого директора 
Московского планетария Шестов- 
ского. Кабину ракетоплана спро- 
ектировал известнейший летчик 
Громов. Архитектурная панорама 
будущей Москвы была выстроена 
при консультации академика Рын- 
дина. 

На съемки этой немой кинолен- 
ты ушло два года. Спецэффекты 
получились похуже, чем у Ланга, 
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но зато выше достоверность: не- 
весомость в кабине ракетоплана 
«СССР-2» именно такая, какая 
должна быть. 

На волне успеха «Мосфильм» 
планировал снять киноленту по 
оригинальному сценарию Алек- 
сея Толстого «Голубая звезда» — о 
полете на Венеру, а «Ленфильм» — 
«Прыжок в ничто» по роману Алек- 
сандра Беляева. Однако новые 
амбициозные планы реализовать 
уже не получилось... 


Лунное противостояние 

После второй мировой войны за- 
конодателем мод в киноиндуст- 
рии стал Голливуд. Луна амери- 
канцев мало интересовала — ку- 
да больше внимания они уделяли 
Марсу. И все же именно с фильма 
о Луне, вышедшего в 1950 году, на- 
чался «космический бум» в амери- 
канском кинематографе. 

Кинолента «Место назначения 
— Луна» режиссера Ирвинга Пи- 
чела снята в документальной ма- 
нере и рассказывает о том, как 
группа военных промышленников 
вопреки решению правительства 
готовит и осуществляет полет на 
Луну с целью завоевания приори- 
тета в космической сфере. Сце- 
нарий к фильму был написан зноа- 
менитым американским фанта- 
стом Робертом Хайнлайном по 
мотивам его же романа «Ракетный 
корабль «Галилео» (1947). Кроме 
того, консультантом картины вы- 
ступил вышеупомянутый Герман 
Оберт. 


Фильм сделан неплохо, и дроа- 
матизм поддерживается за счет 
экстремальных ситуаций: то при 
выходе в открытый космос потеря- 
ется астронавт, то возникает про- 
блема сверхлимитной нагрузки и 
кому-то из астронавтов придется 
остаться на Луне. Мастерство со- 
здателей визуальных эффектов бы- 
ло отмечено премией Американ- 
ской киноакадемии, однако не 
уберегло фильм от ошибок. На Лу- 
не откуда-то взялись русла высох- 
ших рек, невесомость опять насту- 
пает в точке «равновесия сил при- 
тяжения» и так далее. 

Следующий фильм о полете на 
Луну (и вновь по сценарию Хайн- 
лайна) вышел в 1953 году. В кино- 
ленте «Проект Лунная основа» ре- 
жиссер Ричард Телмедж попытал- 
ся обыграть мотивы тех старых 
рассказов писателя, где космиче- 
ские орбиты являются полем воен- 
ного противостояния. Сюжет рас- 
кручивается вокруг боевой стан- 
ции, которую США вывели на ор- 
биту в 1970 году для того, чтобы 
она обеспечила стратегическое 
преимущество американцев над 
врагами. Враги хотят уничтожить 
станцию, и на космический ко- 
рабль «Магеллан», готовящийся к 
облету Луны, под видом ученого 
проникает шпион. Однако злове- 
щий замысел провалился, а «Мо- 
геллан» совершает вынужденную 
посадку на Луну... Главный недос- 
таток фильма — низкое качество 
визуальных эффектов. Актеры так- 
же не сумели вытащить эту подел- 


132 


ВИДЕОДРОМ 


ку, а потому «Проект...» был навсе- 
гда забыт. 

Другой вариант космического 
фильма-катастрофы предложил 
режиссер Роберт Олтмен в филь- 
ме «Обратный отсчет» (1968). Эта 
кинолента интересна тем, что там 
представлена вполне реальная 
схема полета на Луну с использо- 
ванием легкого корабля «Джеми- 
ни». Стремясь опередить Совет- 
ский Союз в космической гонке, 
НАСА отправляет к Луне астро- 
навта, который должен высадить- 
ся на поверхность, найти заблаго- 
временно высланный модуль с си- 
стемой жизнеобеспечения и 
ждать прилета корабля «Апол- 
лон». Понятно, что такой само- 
убийственный план должен был 
закончиться катастрофой — ас- 
тронавт совершает посадку, но 
теряет связь с Землей и бродит в 
поисках модуля. По дороге он 
встречает советский космический 
корабль, разбившийся при посад- 
ке, хоронит мертвых космонавтов 
и бредет дальше. На последнем 
издыхании он находит-таки мо- 
дуль, однако теперь ему предсто- 
ит дождаться прилета «Аполло- 
на»... К счастью для американских 
астронавтов, агентство НАСА вы- 
брало несколько другой способ 
достижения Луны. 

В это время советские кинема- 
тографисты снимали не столь экс- 
тремальные фильмы — наоборот, 
в чести была познавательность. 
Два популярных фильма о полете 
на Луну выпустил выдающийся ре- 
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жиссер Павел Клушанцев. Первый 
— «Дорога к звездам» (1957) — был 
посвящен грядущей экспансии 
человечества в космос, эпизодом 
которой должно стать освоение 
нашего естественного спутника. 
Второй — «Луна» (1965) — расска- 
зывал об этом небесном теле и 
давал подробную панораму вы- 
садки советской экспедиции. 
Своими фильмами Клушанцев 
предвосхитил модную сегодня ма- 
неру «визуальной реконструкции», 
когда авторитетные высказывания 
ученых сопровождаются компью- 
терными роликами, снятыми в ка- 
честве иллюстрации к обсуждае- 
мой теме. 


Другая Луна 

После того как Нил Армстронг 
попрыгал по лунному реголиту, 
снимать фантастические фильмы 
о Луне стало вдруг неинтересно. 
Когда в космос уходят «Аполлон» 
за «Аполлоном», а по кратерам 
ползают советские «луноходы», 
трудно придумать нечто такое, че- 
го нет в реальности. Внимание 
фантастов надолго переключи- 
лось на Марс. 

Все изменилось с пришествием 
«постмодернизмо». Для этого под- 
жанра, как известно, нет преград 
в виде достоверности образов, 
миров или исторического контек- 
ста. Главное — идея, которой под- 
чиняется все остальное. 

Примером может служить куль- 
товый фильм «Амазонки на Луне» 
(1987), снятый целой группой весе- 
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лых американских режиссеров 
под руководством Джо Данте. У 
них получилась разухабистая, ме- 
стами абсурдная комедия. В ней 
наряду с другими сюжетами 
очень по теме пародируются ста- 
рые научно-фантастические филь- 
мы о космических полетах. Луна 
здесь не просто обитаема — на 
планете живут сексапильные ама- 
зонки, среди которых отважные 
астролетчики находят себе спут- 
ниц жизни. 

Очень необычен концептуаль- 
ный «пластилиновый» мультик Ника 
Парка «Уоллас и Громит: Лунный 
пикник» (1989). В нем «маленький 
человек» Уоллас и его пес Громит 
в самодельной ракете отправля- 
ются на Луну за сыром, ведь вся- 
кий знает, что это небесное тело 
сделано из отличного сыра. 

Российские мультипликаторы не 
остались в долгу и выпустили пол- 
нометражную ленту «Незнайка на 
Луне» (2000) по незабвенной пове- 
сти Николая Носова, 

Следующий шаг — появление 
псевдодокументального кино. Это 
когда под документалистику мас- 
кируется эпатажный фантастиче- 
ский фильм. Так, в 2002 году авст- 
ралийский режиссер Уильям Ка- 
рел отснял небольшую ленту «Тем- 
ная сторона Луны», в которой быв- 
ший президент Никсон и ряд аме- 
риканских астронавтов каются во 
всех грехах и признаются, что по- 
леты «Аполлонов» на Луну были от- 
сняты в Голливуде. Несмотря на то, 
что создатели фильма сделали 


все, чтобы никто не принял их де- 
тище всерьез, появление этой ки- 
ноленты вызвало нешуточные 
страсти, подлив масло в огонь ста- 
рой дискуссии. 

Аналогичный эффект произвел и 
выход долгожданного фильма 
Алексея Федорченко «Первые на 
Луне» (2005), в котором очень «до- 
казывается», что еще в 1938 году 
на Луну высадился советский кос- 
монавт. Что бы ни говорил теперь 
режиссер, эта кинолента вызвала 
волнение в обществе. Специали- 
стов космической отрасли она 
обидела, любителей фантастики 
развлекла, а очень многих наших 
сограждан убедила: да, так оно 
все и было на самом деле. И сов- 
сем не удивляет, что «Первые...» 
собрали кучу наград именно в но- 
минации «Документальное кино». 

Вряд ли эксперимент Федорчен- 
ко будет последним. Наверняка в 
длинном ряду фильмов о полете на 
Луну появятся новые. Ведь космо- 
навтика тоже не стоит на месте: 
набирает обороты новая лунная 
программа НАСА, российские 
ученые с упорством пробивают 
отечественный проект лунной ба- 
зы, о своем намерении высадить- 
ся на Луне заявили китайцы. Есте- 
ственный спутник Земли как был, 
так и остается форпостом на пути к 
звездам. Будут новые проекты, бу- 
дути новые идеи, книги и фильмы. 

Думаю, что Луна еще удивит нас 
всех... 


Антон ПЕРВУШИН 
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Лунная фильмография 

1902 год — «Путешествие на Луну» (4е Уоуаде Рапз$ [а [ипе», 
Франция) 

1924 год — «Межпланетная революция» (м/ф, СССР) 

1929 год — «Женщина на Луне» («Оге Егаи ит Мопа», Германия) 

1936 год — «Космический рейс» (СССР) 

1936 год — «Облик грядущего» («ТЮтд$ Ю Соте», Великобритания) 

1939 год — «Старт первого космического корабля» 
(«М/етаитз$СРЫЕ 1 запеть, Третий рейх) 

1950 год — «Место назначения — Луна» («РезнпаНноп Мооп», США) 

1953 год — «Проект Лунная основа» («Рго/ест Мооп Вазе», США) 

1953 год — «Женщина-кошка с Луны» («Со1-Иотеп о те Мооп», 
США) 

1953 год — «Полет на Луну» (м/ф, СССР) 

1957 год — «Дорога к звездам» (СССР) 

1958 год — «С Земли на Луну» («Егот Те Еа!' тю Те Мооп», США) 

1960 год — «12 на Луне» («12 ю Те Мооп», США) 

1963 год — «Мышь на Луне» («Те Моизе оп Те Мооп», Великобри- 
тания) 

1964 год — «Первые люди на Луне» («Те Ег5Тт Меп т те Мооп», 
США) 

1965 год — «Луна» (СССР) 

1967 год — «Ракета на Луну» («Роске! тю Те Мооп», США) 

1968 год — «Обратный отсчет» («Соипом/п», США) 

1968 год — «2001: Космическая одиссея» («2001: А $расе 
Оау55еу», США) 

1969 год — «Луна-ноль-два» («Мооп Гего Ти/о», Великобритания) 

1973 год — «Лунная база 3» («Моопра$е 3», Великобритания) 

1976 год — «Место назначения — лунная база Альфа» 
(«БезнпаНноп Моопроаз$е А1рРо», Великобритания) 

1987 год — «Амазонки на Луне» («Атагоп И/отеп оп Те Мооп», 
США) 

1989 год — «Лунная западня» («Мооппар», США) 

1989 год — «Уоллас и Громит: Лунный пикник» («М/соМасе & Сготй: 
А Сгапа Рау Очць, м/ф, Великобритания) 

1998 год — «Лунная база» («Моопразе», США) 

1999 год — «Остин Пауэрс: Шпион, который меня соблазнил» 
(«Аиз п Ромиегз: Ре $ру Ио 5падоеа Ме», США) 

2000 год — «Незнайка на Луне» (м/ф, Россия) 

2002 год — «Приключения Плуто Нэша» («Те Аауепигез от Рио 


№ а$Н», США) 
2002 год — «Темная сторона Луны» («Рагк 5«е о Те Мооп», Авст- 
ралия) 


2005 год — «Первые на Луне» (Россия) 
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ХОРОШЕГО ПОНЕМНОЖКУ 


Предлагаем очередной блок анонсов фантастических кинопремьер 
российского проката на второе полугодие 2006 года. Как показала 
практика, график этот довольно приблизителен — часто премьеры 
(особенно фильмов второго ряда) отодвигаются на более поздний 
срок. 


Даты премьер блокбастеров даже компании-конкуренты старают- 
ся разносить по времени, на разные месяцы. Исключение составля- 
ют, как правило, июнь-июль и декабрь — период отпусков и каникул. 

Традиция будет соблюдена и в июле 2006-го. Откроется месяц дол- 
гожданным сиквелом Гора Вербински «Пираты Карибского моря 2: 
Сундук мертвеца» (Ртаез ор ше СатБфеап: Эеаа Мап’5 Сйе51!) — капи- 
тану Джеку Воробью, герою Джонни Деппа, и его друзьям предстоит 
новое путешествие, полное приключений и схваток с морскими фан- 
томами. А завершится июль еще одним масштабным сиквелом-ри- 
мейком — очередными приключениями самого харизматичного су- 
пергероя: «Возвращение Супермена» (5ирегтап Кешигиз). На этот раз 
святая для любого американца роль досталась Брэндону Роту, а ре- 
жиссером стал Брайан Сингер. В промежуток между однозначными 
«боксофисными» лидерами вклиниваются менее масштабные проек- 
ты. Новую леденящую кровь историю вторжения инопланетных «по- 
хитителей тел» поведает нам режиссер Джеймс Ганн в картине 
«Скользящий» (5Шйег); монстры-мутанты будут терроризировать за- 
блудившуюся на бывшем ядерном полигоне семью в римейке одно- 
именного классического хоррора Уэса Крейвена 1977 года «У хол- 
мов есть глаза» (Тре НИ Науе Еуе5, режиссер Александр Ажа); а 
любимому актеру режиссеров семейного кино Тиму Аллену на этот 
раз предстоит превратиться в собаку в комедии «Лохматый папа» 
(Тре эраегу оз). 

По некоторым данным релиз «Лохматого папы» может быть перене- 
сен на август. Ибо август традиционно отдается под детские фильмы 
— чтобы школьникам не так тоскливо было ожидать окончания кани- 
кул. Поэтому в последнем месяце лета юные зрители смогут полюбо- 
ваться также новыми приключениями говорящего кота Гарфилда в ко- 
медии «Гарфилд 2» (Сатгпе@ 2), очередными полноэкранными похо- 
ждениями Астерикса и Обеликса в мультфильме «Астерикс и викин- 
ги» (Аявтх её [ез И1тз$). Зрителям постарше адресована россий- 
ская молодежная комедия «Хоттабыч», премьера которой уже не- 
однократно переносилась. В очередной раз главным героем филь- 
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ма ужасов станет дом — в хорроре «Дом-чудовище» (Мопзег Ноизе). 
Еще один «ужастик» — об электронных посланиях с того света — бу- 
дет называться «Пульс» (Ри[е). Научно-фантастическая анимация — 
нечастое явление в кино. Историю подростка, отправляющегося в 
вояж по Вселенной с целью найти отца, поведает американо-китай- 
ская крупнобюджетная лента «Сквозь созвездие Мёбиуса» (Тйги йе 
Мое Ъиз 51тр). Одним из авторов сценария картины стал знаменитый 
Жан Жиро, он же Мебиус. Новый фильм ведущего режиссера-фанта- 
ста Найта Шьямалана «Девушка из воды» (Га4у т Ше И’иет) явится 
зрителю под конец месяца. Так же, как и российский мистический 
триллер «Мертвые дочери» — мода на призраков-девочек дошла и 
до нашего кино. 

В сентябре мы, вероятно, сможем увидеть неоднократно отклады- 
вавшийся российский триллер-катастрофу «Сдвиг». Мистический де- 
тектив классика кино Брайана де Пальмы «Черная орхидея» (Тйе В!аск 
ДайПа) расскажет о коррупции в полиции. Трагикомедия «Щелчок» 
(СПск) с Адамом Сандлером в главной роли даст возможность глав- 
ному герою, архитектору-трудоголику, при помощи волшебного пуль- 
та-«ленивки» управлять чем угодно, в том числе и своей жизнью, «пе- 
рематывая» ее фрагменты вперед-назад. Очередная экранизация 
супергеройского комикса будет представлена в фильме «Возвраще- 
ние Зума» (Тре Кешитп о} Гоот), а новая экранизация компьютерной 
игры — в сиквеле «Обитель зла 3» (Кеящепт! ЕуИ: АйетШе). 

Октябрь — время российской кинофантастики. Ожидается премье- 
ра ленты Михаила Хлебородова «Параграф 76», снятой по мотивам 
произведений Ивана Охлобыстина. В конце месяца наконец можно 
будет познакомиться с одним из самых громких проектов нашего ки- 
но — экранизацией романа Марии Семеновой «Волкодав из рода Се- 
рых Псов» режиссера Николая Лебедева. В ленте Филиппа Янковско- 
го «Меченосеи» главный герой обладает нечеловеческими способно- 
стями к уничтожению, но, когда встречает свою любовь, вынужден 
сделать непростой выбор. Антиутопия Альфонсо Куарона «Дитя че- 
ловеческое» (Тие СйИагеп ор Меп) поведает о том, как в середине ХХ! 
века на Земле перестали рождаться дети. Американский римейк од- 
ноименной китайско-тайванской ленты «Глаз» (Тие Еуе) выйдет на на- 
ши экраны под конец месяца, также как и еще один сиквел-римейк 
китайского хоррора «Проклятие 2» (Тйе Стиаее 2). Английский вари- 
ант «Королевской битвы» будет продемонстрирован в ленте «Ди- 
кость» (И/’Иаетпез). 
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Ноябрьский репертуар кинотеатров интересен прежде всего ани- 
мационной сказкой о мальчике, который, уничтожив муравейник, сам 
был уменьшен до размеров муравья — «Гроза муравьев» (Тре Ат 
Ви»), этакая американская версия «Баранкин, будь человеком!». 
Экранизацию фэнтезийного комикса Арона Колайте «Завет» (Тйе 
Соуепап!) снял знаменитый американский финн Ренни Харлин. Неве- 
роятные способности героя к бесконтактному уничтожению себе по- 
добных, похоже, становятся главной темой российского мистическо- 
го кино — на эту же тему и фильм «Ретушер», снятый по одноименно- 
му роману Дмитрия Страхова. Еще одну «мистическую» экранизацию 
представит режиссер Катя Фон Гарнье — это фильм по роману Аннет 
Куртиз Клауз «Кровь и шоколад» (Воо4 апа Сйосоие). Экранизируют 
не только литературу, но и компьютерные игры — в ноябре любители 
подобных фильмов смогут посмотреть «Во имя короля. Фильм № (т 
Тре Мате ОГ Тре Ктз: А Бипзеоп 51езе Та 1). Ну а главным событи- 
ем месяца, безусловно, станет двадцать первый фильм (он же римейк 
одного из первых) о приключениях Джеймса Бонда — «Казино «Рояль» 
(Сазто Коуае) с новым актером Дэниэлом Крейгом в главной роли. 

Декабрь — традиционно фэнтезийный месяц, ибо грядущее Рожде- 
ство настраивает на сказочный лад. Главный подарок любителям 
фэнтези — фильм «Эрагон» (Егазоп). Одноименный роман, первую 
часть трилогии «Наследие», Кристофер Паолини написол в 15 лет, 
Книга мгновенно стала популярнейшей в мире — по тиражам она уже 
вполне серьезно конкурирует с поттерианой и романами Дэна Брау- 
на. Поэтому экранизацию романа, повествующего о деревенском 
парне из волшебной страны Агалезии, нашедшем яйцо дракона, и о 
последующих невероятных приключениях Эрагона и выращенной им 
драконихи Сапфиры, поклонники фэнтези ждут с нетерпением. Тра- 
диционны в декабре и релизы полнометражных мультфильмов: на этот 
раз юным зрителям предложены «Охотничий сезон» (Ореп 5еа5оп) о 
приключениях гризли и оленя во время охотничьего сезона, «Делай 
ноги» (Нарру Еее) о пингвине-чечеточнике, датская экранизация 
«Гадкого утенка» (Тйе Из» БискИие & Ме) и очередная российская 
сказка «Илья Муромец и Соловей Разбойник». Романтический триллер 
«Дежа вю» (Бе Ги) поведает историю влюбившегося агента ФБР, 
который умеет перемещаться во времени. Этот фильм выйдет на наш 
экран в самом конце года. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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Будь вежлив с Дьяволом, пока не перейдешь мост. 
Трансильванская пословица. 


одной стране, где леса и ночи темны и безумны, раскинулась 
широкая равнина, залитая яростным солнечным светом. По 
этой равнине мчался стремглав какой-то человек в нелепой 
одежде. 

Утоптанная, спекшаяся глина дороги у него под ногами отра- 
жала жар солнца, и человек насквозь промок от пота. От ус- 
талости он шатался, потому что бежал уже давно и был до- 
вольно тучен, к тому же ему изрядно мешали шелковые кру- 
жевные панталоны, так и норовившие соскользнуть с жирных 
ляжек. Надо сказать, что его костюм был не только нелепым, но и уни- 
зительным, потому что кружева и юбки делали мужчину похожим на 
дебелую деревенскую молочницу. 

Слезы отчаяния и страха ручьями лились по щекам беглеца, смеши- 
вались с потом и белилами и стекали по длинным темным усам, отчего 
те казались седыми. Малиново-красные пятна нарисованного румянца 
тоже размокли и текли розовыми струйками — создавалось впечатле- 
ние, будто мужчина плачет кровью. Набитая соломой искусственная 
грудь под платьем растряслась от бега и сползала все ниже. Наконец 
она вывалилась из-под широкой сборчатой юбки, словно мертворож- 
денный плод, и мужчина, сдавленно ахнув, остановился, чтобы ее по- 
добрать. При этом он тревожно обернулся через плечо. 

Преследователей еще не было видно, но мужчина знал, что они 
двинулись в погоню верхом и им, конечно, не составит труда его дог- 
нать. На этой пустынной дороге, протянувшейся через голую равнину, 
он был словно на ладони. И нигде, как назло, ни кустика, ни дерев- 
ца... Заскулив от отчаяния, мужчина снова бросился бежать, на ходу за- 
совывая за лиф платья искусственную грудь. Над его головой с против- 
ным гудением вились мухи. 

Примерно через полмили дорога пошла вверх. Преодолев некрутой 
подъем, мужчина увидел впереди еще одну, идущую под прямым углом 
к первой. Четверка запыленных лошадей тянула по ней караван из двух 
сцепленных между собой фургонов, похожих на цыганские кибитки, но 
выше и уже последних. Да и раскрашены они были не так пестро, как 
обычные цыганские повозки. Парусиновые тенты обоих фургонов бы- 
ли черными, как одеяние Той, Что Приходит с Косой, и только над до- 
щатыми бортами фургонов белели старинные белые буквы: МАДАМ 
АЙГЮПТОС. 
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Мужчину, впрочем, не интересовало, кому принадлежит караван. 
Он не поколебался бы, даже если бы лошадьми действительно прави- 
ла Смерть. Напрягая последние силы, он помчался вслед за караваном, 
держась до поры до времени под прикрытием последнего фургона. 
Вскоре он нагнал странный караван и, чувствуя, что силы его иссяка- 
ют, последним отчаянным рывком запрыгнул на сцепку между фурго- 
нами. Несколько секунд он балансировал на широком железном дыш- 
ле, глядя, как пот каплет на нагретый солнцем металл и испаряется с 
чуть слышным шипением, потом перебрался на передок фургона, ото- 
двинул засов на дверце и без сил повалился в темноту. 

Погонщик на козлах переднего фургона сидел, накрыв голову ка- 
пюшоном, защищавигим его от палящих лучей солнца, и не то дремал, 
не то грезил о каких-то затерянных во времени странах. Он не шеве- 
лился и даже не заметил, что подобрал пассажира. 


Беглец лежал плашмя на грубом деревянном полу, глубоко и часто 
дыша. Он так устал, что не обращал никакого внимания на окружаю- 
щее. Лишь какое-то время спустя он приподнялся на локте и оглядел- 
ся. Еще через пару секунд он сел, сдернул с головы дурацкий кружев- 
ной чепец вместе с фальшивыми косами из грубой желтой пряжи, вы- 
тер им потное лицо и вполголоса выругался. 

В каком-нибудь другом, более совершенном мире, мрачно размыш- 
лял мужчина, в фургоне непременно нашелся бы сундук с одеждой, где 
он мог бы покопаться и подобрать себе что-нибудь менее приметное. 
И конечно, там стоял бы ларь с едой и питьем. Увы, судьба снова сыг- 
рала с ним злую шутку, ибо фургон, в который он забрался, явно не 
предназначался для жилья. Судя по всему, это было что-то вроде пере- 
движного склада, где не было ничего, кроме каких-то ящиков и гро- 
моздких тюков, тщательно упакованных в мешковину. 

Скорчив брезгливую гримасу, мужчина запустил руку за лиф своего 
платья и вытащил фальшивую грудь. Поднеся ее к уху, он несколько 
раз встряхнул ее и улыбнулся, услышав приглушенное звяканье. Золо- 
тые кольца оказались на месте. Увы, это была лишь часть добычи, ко- 
торую он успел захватить, прежде чем обратиться в бегство. 

В наглухо закрытом фургоне стояла удушливая жара, поэтому муж- 
чина снял с себя всю одежду, за исключением шелковых панталон с 
оборками. Еще раз оглядевшись по сторонам, он приступил к методич- 
ному и тщательному обыску, вскрывая один за другим ящики и тюки. 
Через несколько минут мужчина уже покатывался со смеху. 

С первого же взгляда ему стало понятно: перед ним краденые вещи. 
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Скатанные и перевязанные ковры, дорогие чайные сервизы с золотым 
рисунком, кальяны и прочие предметы, несомненно, были похищены 
у турецких торговцев и чиновников. Здесь же оказались и русские ико- 
ны, и написанные маслом портреты каких-то вельмож, и австрийский 
хрусталь, и украшенная затейливой сканью серебряная посуда, и рез- 
ные деревянные вазы, и даже подставка для зонтиков с целым арсена- 
лом палашей и кривых кавалерийских сабель. Некоторые были укра- 
шены чеканкой и драгоценными камнями, другие — явно старинные — 
выглядели совсем просто, даже примитивно, но представляли огром- 
ную ценность как фамильное оружие, передававшееся из поколения в 
поколение на протяжении столетий. К сожалению, среди всего этого 
богатства не нашлось ничего, что поместилось бы в кармане. Впрочем, 
карманов у мужчины все равно не было. 

Недовольно бормоча что-то в усы, беглец взял в руки кривую турец- 
кую саблю и вытащил ее из ножен. 

Именно в этот момент снаружи раздался топот копыт нескольких 
лошадей, скакавших резвым галопом. Выронив саблю из внезапно оне- 
мевших пальцев, мужчина бросился к двери и прижался к ней спиной. 
Топот копыт приближался. Вот кони обогнали фургон, замедлили ход, 
и кто-то из всадников задал вознице несколько вопросов. Потом муж- 
чина услышал — но не расслышал — ответ, произнесенный, несомнен- 
но, женским, но очень низким голосом. В отчаянии пассажир завра- 
щал глазами в поисках убежища, но в фургоне не обнаружилось ни од- 
ного укромного уголка. Он, конечно, мог бы завернуться в ковер, как 
Клеопатра, но на это у него уже не оставалось времени. 

К счастью, всадники не стали задерживаться. Топот копыт замер 
где-то далеко впереди, и мужчина, сообразив, что на этот раз опас- 
ность миновала, без сил опустился на пол. 

Несколько минут он прислушивался к бешеному стуку собственно- 
го сердца, потом снова подобрал с пола саблю. 


Лишь поздним вечером фургон свернул с дороги и, прогрохотав ко- 
лесами по неровной, каменистой обочине, остановился. Судя по доно- 
сившимся снаружи звукам, возница не спеша распряг лошадей и повел 
поить к ручью, шум и плеск которого раздавались в некотором отдале- 
нии. Потом послышался треск ломаемых сучьев и шорох разгорающе- 
гося пламени. Кто-то разжег костер, и мужчина, который в последние 
пару часов сильно страдал от холода (он по-прежнему сидел среди ков- 
ров и ящиков в одних панталонах с саблей наголо), невольно принял- 
ся мечтать об огне и горячей пище. Какое-то время спустя снаружи по- 
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слышались чьи-то неуверенные, легкие шаги и шорох: кто-то караб- 
кался на сцепку между фургонами. 

Дверь фургона отворилась, и на фоне полной луны появился силу- 
эт худого существа с непропорционально большой головой и тонень- 
кими, как спички, ручками и ножками. Под мышкой оно держало ка- 
кой-то сверток, похожий на скатанный в трубку ковер. Существо за- 
глянуло в фургон, и в его больших, красноватых, как у кролика, глазах 
появилось недоуменное выражение. 

— Х-ха!.. — выдохнул мужчина и, схватив это похожее на сморщен- 
ного ребенка существо за руку, рывком втянул внутрь. Понятно, суще- 
ство громко закричало, пронзительно и не совсем по-человечьи. Со- 
противляться, впрочем, оно не пыталось; мужчине даже показалось (и 
это ему очень не понравилось), что он сжимает в руках что-то вроде 
куклы чревовещателя — нечто почти бестелесное, с ног до головы за- 
кутанное в сырые, заплесневелые тряпки и не совсем живое. 

— Заткнись, иначе я тебе башку сверну! — прорычал мужчина са- 
мым страшным голосом, на какой он только был способен в этих об- 
стоятельствах. — Заткнись и слушай! Мне нужны две вещи... 

Но его пленник, похоже, потерял сознание. Поняв это, мужчина 
поднял голову и увидел какую-то женщину, которая стояла на траве 
перед фургоном и смотрела на него. Мгновение назад никакой женщи- 
ны здесь не было — он готов был в этом поклясться. Казалось, она воз- 
никла буквально из ничего, словно соткавшись из тонкого воздуха.* 

— Не убивай его, — проговорила она негромко и спокойно. 

— Я... Мне нужны две вещи! — повторил мужчина, поднимая кли- 
нок и прижимая его к тонкой, бледной шее существа. — Иначе я убью 
его, ясно?! 

— Да. — Женщина кивнула. — Что тебе нужно? 

Мужчина моргнул и облизнул губы. Что-то в ровном, лишенном 
выражения голосе женщины пугало его до озноба. 

— Мне нужна еда! И еще одежда! 

Женщина не пошевелилась, не отвела взгляда. Она была высокой и, 
видимо, очень смуглой — на нее падал свет полной луны. Впрочем, 
возможно, это только казалось из-за того, что на женщине было наде- 
то простое черное платье и такой же черный платок. 

— Еду ты получишь, — сказала она. — Но одежды твоего размера у 
меня нет. 


* Призываем читателей последовать совету редакции, который со- 
держится в аннотации. (Прим. ред. }) 
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— Постарайся найти, иначе... — сказал мужчина и сделал быстрое 
движение саблей. — Иначе я убью твоего... твоего... — Он попытался 


сообразить, какое отношение это бледное существо может иметь к 
женщине. Муж?.. Сын?.. 

— Раб, — сказала женщина, словно прочтя его мысли. — Подходя- 
щую одежду я могу купить в ближайшей деревне, но тебе придется по- 
дождать по крайней мере до утра. Не убивай моего раба, иначе я заста- 
влю тебя пожалеть, что ты родился на свет. 

— Вот как? — мужчина ухмыльнулся и снова взмахнул саблей. — Я, 
знаешь ли, никогда не верил в цыганские проклятия. Ты имеешь дело 
не с деревенским простачком, женщина! 

— Я знаю, — отозвалась женщина все тем же ровным, бесцветным 
голосом. — И еще я знаю, что за тобой охотится полиция. Только по- 
пробуй тронуть Эмиля, и увидишь, как скоро фараоны окажутся здесь! 

Тут мужчина подумал, что, пожалуй, стоит изменить тактику. Слег- 
ка склонив голову и призвав на помощь все свое обаяние, он заговор- 
щически улыбнулся. 

— Ну-ну, зачем нам с тобой лишние проблемы? — проворковал он. 
— В конце концов, мы коллеги, разве не так? Я тут осмотрелся как сле- 
дует... — Он обвел рукой внутренность фургона. — Неплохой товарец, 
красотка. Похоже, ты вертишь большими делами. Я не фискал, но ес- 
ли меня схватят... Тебе ведь не хочется, чтобы полиции стало известно 
о вещах, которые ты возишь в этом фургоне? 

— Нет, — сказала женщина. 


— Так я и думал! — воскликнул мужчина. — Сама видишь: лучше 
со мной ладить... — Потащив за собой пленника — как, бишь, она его 
назвала?.. Эмиль?.. — он шагнул к двери. — Барбу Голеску к вашим ус- 


лугам, мадам. Позвольте узнать ваше имя? 

— Амонет, — ответила женщина. 

— Очень, очень приятно, — кивнул Голеску. — Так вы уверены, ма- 
дам Амонет, что у вашего мужа нет лишних штанов, которые он мог 
бы мне одолжить? 

— У меня нет мужа, — отозвалась Амонет. 

— Поразительно! — воскликнул Голеску и самодовольно моргнул. 
— В таком случае, мадам, как насчет того, чтобы одолжить мне какое- 
нибудь одеяло, пока вы не купите подходящий костюм? Мне бы не хо- 
телось... гм-м... оскорбить вашу добродетель. 

— Сейчас принесу, — коротко ответила женщина и ушла. 

Голеску проводил ее подозрительным взглядом, потом отложил саб- 
лю и несколько раз сжал и разжал пальцы, разминая затекшие муску- 


144 ПРОЗА 


МАДАМ АЙГЮПТОС 


лы. Странного пленника он по-прежнему прижимал к полу другой ру- 
кой. 

— Не вздумай шевелиться, Тыковка, — пробормотал Голеску. — Эй, 
лежи тихо, я сказал!.. Или ты глухой? 

Схватив Эмиля за шиворот, он легко поднял его в воздух и крити- 
чески осмотрел. Эмиль захныкал и отвернулся, но Голеску успел раз- 
глядеть его лицо и подумал, что парень, похоже, не представляет опас- 
ности — слишком уж бледным и худым он казался. Голова его была 
выбрита, как после болезни, и новые волосы росли редкими, неровны- 
ми пучками. 

— Может быть, ты и глухой, — заключил Голеску, — но твоя 
странная мамочка любит тебя. А для меня это очень удобно. — По- 
шарив вокруг, он подобрал с пола кусок веревки, которой был пере- 
вязан один из тюков с коврами. — Сиди смирно, иначе я сверну те- 
бе шею, понятно? 

— От тебя плохо пахнет! — жалобно пропищал Эмиль. 

— Ба! От тебя самого плесенью воняет! — отозвался Голеску, при- 
вязывая веревку к запястью Эмиля. Второй конец он намотал себе на 
руку. — Ну вот, это для того, чтобы ты не сбежал. Потерпи немного, и 
ты ко мне привыкнешь. Думаю, мы даже можем подружиться. 

С этими словами Голеску выбрался из фургона на сцепку и спрыг- 
нул на землю. От усталости его ноги дрожали и подгибались, и он по- 
пытался опереться на плечо Эмиля, но тот пошатнулся под его тяже- 
стью и едва не упал. 

— Вот так так! — удивленно присвистнул Голеску. — Похоже, про- 
ку от тебя немного: вряд ли ты способен таскать воду и рубить дрова. 
Хотел бы я знать, для чего держит тебя твоя хозяйка? — добавил он, 
подтягивая панталоны. 

Тут из-за фургона вышла Амонет и, не говоря ни слова, протянула 
ему одеяло. 

— У тебя очень хилый раб, — сообщил Голеску. — Извини, если я 
вмешиваюсь не в свое дело, но, по-моему, тебе нужен настоящий, 
сильный мужчина, который помогал бы тебе вести дела. — И, завернув 
в одеяло свои обширные телеса, он самодовольно ухмыльнулся. 

Амонет молча развернулась и зашагала прочь. 

— Ступай к костру, — бросила она через плечо. — У меня есть хлеб 
и помидоры. 


Волоча за собой Эмиля и придерживая свободной рукой одеяло, Го- 
леску двинулся к огню. Амонет сидела у костра на каком-то обрубке, 
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неподвижно глядя на пляшущие языки пламени, и повернула голову, 
только когда они подошли совсем близко. 

— Так-то лучше! — сказал Голеску и, усевшись прямо на землю, по- 
тянулся к большому караваю, лежавшему на грубом деревянном блю- 
де. Отломив изрядный ломоть, он обмакнул его в сковороду с тушены- 
ми помидорами и принялся жадно жевать. 

Эмиль, по-прежнему привязанный к нему веревкой, невольно дер- 
гался каждый раз, когда Голеску тянулся за новым куском хлеба или 
помидорами, однако вскоре он обмяк и распластался на земле, безжиз- 
ненный и безучастный, словно сноп соломы. 

— Значит, — сказал с полным ртом Голеску, — у тебя нет мужа... 
Тогда, может быть, я на что-нибудь сгожусь? Нет, я имею в виду вовсе 
не постель, упаси Господь! Я говорю о безопасности — ведь в этом ста- 
ром, грешном мире столько убийц, воров, грабителей! К счастью для 
нас обоих, обстоятельства складываются таким образом, что именно 
сейчас мне необходимо оказаться как можно дальше от долины Дуная, 
а ты, насколько я успел заметить, как раз направляешься на север. Так 
давай поможем друг другу, а?! Что если нам с тобой заключить, так 
сказать, временный союз?.. 

Губы Амонет слегка изогнулись — но что это было? Презрение? 
Гнев? С тем же успехом это могла быть и самая обычная улыбка. 

— Раз уж ты заговорил о помощи... — промолвила она. — Эмиль 
почти не умеет общаться с людьми, а я не люблю с ними общаться. 
Полицейский, который проезжал здесь днем, сказал, что ты какое-то 
время работал в цирке... Ты знаешь, как получить у властей разреше- 
ние выступать на ярмарке? 

— Конечно, знаю!.. — ответил Голеску, сопроводив свои слова не- 
брежным жестом. — Это называется антрепренер — человек, который 
будет представлять твои интересы и договариваться с мелкими чинов- 
никами. Можешь на меня положиться. 

— Хорошо. — Амонет опустила голову и снова уставилась на огонь. 
— Мне нечем тебе заплатить, но я буду лгать, будто ты — не ты, а со- 
всем другой человек. Кроме того, ты можешь есть с нами и спать во 
втором фургоне. 

— А как насчет одежды? — напомнил Голеску. 

В знак согласия Амонет слегка пожала плечами. 

— Значит, договорились! — подытожил он, откидываясь. — Кстати, 
чем именно ты занимаешься? Я имею в виду — официально? 

— Я предсказываю людям будущее, — сказала Амонет. 

— Понятно. Только ты мало похожа на цыганку. 
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— Я не цыганка, — объяснила Амонет устало. — Я из Египта. 

— А-а, тогда порядок, — кивнул Голеску и, прижав ноздрю паль- 
цем, трубно высморкался. — Древняя мудрость таинственного Восто- 
ка, мистические знания, полученные от самих фараонов, и так далее, 
и так далее... Очень удачный ход, мадам. Во всяком случае, на пейзан 
должен действовать безотказно. 

— Для клоуна ты знаешь чересчур много ученых слов, — заметила 
Амонет. 

Голеску поморщился и почесал щеку, на которой засохли остатки 
белил. 

— Это потому, что я не настоящий клоун, мадам, — возразил он. — 
Я жертва обстоятельств, клеветы и политических интриг. Если бы я 
рассказал вам с Эмилем свою подлинную историю, вы бы зарыдали от 
жалости! 

Амонет снова улыбнулась. Полоска ослепительно-белых зубов, 
сверкнувшая в темноте на фоне ее смуглого лица, показалась Голеску 
такой страшной, что он едва не закричал. 

— Ну, в этом я сомневаюсь, — только и сказала она. 


Этой ночью Голеску не решился отвязать от себя Эмиля, подумав, 
что не может полностью доверять Амонет, пока не получит хотя бы па- 
ру нормальных брюк. Пол в фургоне был довольно жестким, но он уст- 
роился на нем относительно удобно, положив Эмиля под голову вме- 
сто подушки. Правда, малыш то и дело принимался хныкать, к тому же 
от него действительно пахло, как от старого заплесневелого ковра, од- 
нако для человека, который твердо решил как следует выспаться, это 
не могло служить помехой. 

Только один раз Голеску проснулся от того, что услышал чей-то го- 
лос. Снаружи, в ночном мраке, под раскаленной добела луной, низким 
гортанным голосом пела женщина. В ее песне звучала такая глубокая, 
неизбывная тоска, что Голеску почувствовал, как к его глазам подсту- 
пили слезы, а в горле защипало, хотя в хрипловатых нотах и звуках не- 
ведомого языка его настороженный слух ловил и неясную угрозу. Ка- 
залось, там, в темноте, стонет и жалуется не женщина, а львица, вы- 
шедшая на одинокую ночную охоту. Спросонок Голеску решил было 
отворить дверь и посмотреть, не может ли он чем-то утешить Амонет, 
но от самой этой мысли его бросило в озноб. Растерянно хрюкнув, Го- 
леску повернулся на бок и снова заснул. 

В следующий раз он проснулся только утром, когда фургон качнул- 
ся, жалобно заскрипел и тронулся. Не без труда выдравшись из пест- 
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рого тумана смутных сновидений, Голеску поднял голову и огляделся. 
Сквозь щели в дощатых бортах внутрь врывались лучи яркого утрен- 
него солнца, и в них танцевали пылинки. Несмотря на то, что Голе- 
ску почти сразу забыл подробности своих снов, общее впечатление от 
них осталось. Сев на полу, он раздраженно засопел и, обернувшись 
через плечо, посмотрел на Эмиля, который всем телом прижался к не- 
му сзади. 

— Эй!.. — Голеску с трудом оторвал Эмиля от себя. — Что это ты 
задумал, грязный содомит? Или ты думаешь, что если я ношу шелко- 
вые панталоны, значит меня можно тискать как какого-нибудь маль- 
чика из гарема султана? 

Вместо ответа Эмиль снова захныкал и закрыл лицо руками. 

— Солнце!.. — всхлипнул он. 

— Да, солнце. Уже давно утро. Или ты боишься солнечного света? 
— требовательно спросил Голеску. 

— Солнце жжется! 

— Не говори глупостей. Тебя оно, во всяком случае, не сожжет. Вот 
смотри... — Голеску схватил Эмиля за руку и поднес к пробивавшему- 
ся сквозь щель свету. — Видишь? 

Но Эмиль по кроличьи заверещал и, отвернув лицо, зажмурился так 
крепко, словно и в самом деле думал, что его рука покроется волдыря- 
ми и задымится. 

— Смотри, ничего же нет! — повторил Голеску, но мальчишка по- 
прежнему не открывал глаз, и он с отвращением выпустил руку Эми- 
ля. Подобрав саблю, Голеску перерезал веревку, которой тот был при- 
вязан. Эмиль тотчас откатился в сторону и, свернувшись, как червяк 
для наживки, замер неподвижно, для надежности прикрыв закрытые 
глаза ладонями. Голеску некоторое время разглядывал его, в задумчи- 
вости потирая запястье. 

— Если ты вампир, — промолвил он наконец, — то самый жалкий 
и ничтожный из всех, о каких я когда-либо слышал. Хотел бы я знать, 
зачем ты ей понадобился?.. 

Но Эмиль ничего не ответил. 


Вскоре после полудня фургоны остановились. Еще примерно час 
спустя дверь фургона распахнулась, и на пороге появилась Амонет. В 
руках она держала ворох одежды. 

— Вот! — сказала она, швыряя ее Голеску. Потом мертвый взгляд 
Амонет остановился на Эмиле, который, съежившись, отполз еще 
дальше от двери, спасаясь от ворвавшегося в фургон света. Сняв с го- 
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ловы платок, она набросила его на мальчугана, накрыв того с голо- 
вой. 

Голеску, натягивая брюки, с интересом наблюдал за ее действиями. 

— Я туг подумал, мадам, — проговорил он с наигранной весело- 
стью, — может быть, мне следует запастись распятием, чтобы защи- 
щаться от нашего маленького друга? Или хватит нескольких головок 
чеснока? 

— Эмиль любит темноту, — ответила Амонет. — Кстати, за этот ко- 
стюм ты должен мне три монеты. 

— Вообще-то, я не привык к подобной одежде, — отозвался Голе- 
ску, натягивая рубашку. — Грубое, домотканое полотно всегда вызыва- 
ло у меня чесотку. Кстати, где мы находимся? 

— В двадцати километрах севернее, чем вчера, — усмехнулась Амо- 
нет. 

«Не слишком-то далеко», — с беспокойством подумал Голеску. По- 
ка он одевался, Амонет повернулась к нему спиной, и сейчас он пой- 
мал себя на том, что, застегивая пуговицы, пристально разглядывает ее 
фигуру. Теперь, когда Голеску не видел сурового, мрачного лица Амо- 
нет, все остальное казалось ему очаровательным. Насколько он знал, 
только у очень юных девушек тела были достаточно упругими и эла- 
стичными, чтобы успешно сопротивляться силе земного тяготения. 
Интересно, сколько лет его спутнице?.. 

Закончив завязывать шнурки башмаков, Голеску выпрямился и, не- 
заметно втянув живот, подкрутил кончики усов. Затем он извлек из 
фальшивой соломенной груди одно золотое кольцо. 

— Вот, прими это от меня, о мой нильский цветок! — проговорил 
Голеску и, взяв Амонет за локоть, ловко надел кольцо ей на палец. 

Реакция Амонет оказалась довольно неожиданной. Отдернув руку, 
она обернулась так стремительно, что Голеску показалось, будто он 
слышит свист рассекаемого воздуха. На мгновение в ее глазах полых- 
нуло пламя, и хотя отвращения во взгляде Амонет было куда больше, 
чем страсти, Голеску все равно остался доволен. Все-таки ему удалось 
заставить ее проявить какие-то чувства. 

— Не смей прикасаться ко мне! — резко сказала Амонет. 

— Я просто хотел расплатиться, — возразил Голеску, даже не пыта- 
ясь спрятать самодовольную усмешку. — Поверь, это кольцо стоит го- 
раздо больше, чем ты отдала за мой костюм. 

— От него воняет, — отрезала Амонет, с отвращением сдирая коль- 
цо с пальца. 

— Золото может позволить себе дурно пахнуть, — философски воз- 
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разил Голеску, чувствуя, как улучшается его настроение. Кажется, де- 
ло сдвинулось с мертвой точки. 


После обеда маленький караван снова тронулся в путь по узкой, из- 
вилистой дороге, проложенной по берегу прихотливо петляющей реки. 
Пока лошади не торопясь преодолевали один поворот за другим, Голе- 
ску, которому скучно было сидеть одному в пыльном и душном заднем 
фургоне, перебрался на козлы к Амонет. 

— Мадам не пожалеет, что помогла мне в трудную минуту, — на- 
пыщенно сказал он. — Столп силы и неисчерпаемый источник полез- 
ных советов — это обо мне. Я не стану расспрашивать тебя о вещицах, 
которые едут за нами во втором фургоне, ибо Молчание — мое второе 
имя. И все же поведай, что представляет собой это твое предсказатель- 
ство? Сколько денег оно приносит? Достаточно или ты хотела бы по- 
лучать больше? 

— Свои издержки я покрываю, — ответила Амонет. 

— Пфт! — Голеску экспансивно взмахнул рукой. — В таком случае, 
ты не зарабатываешь и половины того, что могла бы иметь. Как ты это 
делаешь? Гадаешь на картах? Смотришь в магический шар? Торгуешь 
приворотными снадобьями? 

— Я читаю будущее по ладони. 

— Ну, тут издержки невелики, — кивнул Голеску. — С другой сторо- 
ны, читая по руке, трудно произвести на клиентов должное впечатление. 
Если, конечно, не расписывать будущее в багровых тонах крови и пожа- 
ров и не предрекать страшные катастрофы, которые только ты в силах 
предотвратить... Но ведь для того, чтобы живописать грядущие беды до- 
статочно красочно, нужно виртуозно владеть словом, а ты, насколько я 
успел заметить, не очень-то разговорчива. Чем же ты воздействуешь на 
них? Чем впечатлишь? Чем напугаешь, в конце концов?.. 

— Я говорю им правду, — сказала Амонет. 

— Ха! «Надо-мной-тяготеет-древнее-проклятие-поэтому-я-могу-го- 
ворить-только-правду!..» Старо, как мир, моя дорогая! Затерто букваль- 
но до дыр. Я же предлагаю нечто совершенно новое — такое, чего ни- 
когда не было раньше... 

Амонет бросила на него быстрый взгляд — недоверчивый и холод- 
ный, словно у змеи. 

— А именно? 

— Я все расскажу подробно, когда поближе познакомлюсь с твоей 
клиентурой. Но не сомневайся: я сумею выработать подход, который 
заставит их вывернуть карманы! 
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— Понятно, — отозвалась она. 

— Впрочем, МАДАМ АЙГЮПТОС — подходящее название для 
представления. В нем есть величие и тайна. Ведь Айгюптос, это, кажет- 
ся, древнее название Египта, не так ли?.. С другой стороны, слово ма- 
дам подразумевает нечто благородно-возвышенное, а где у тебя — про- 
сти за прямоту — благородство? Платье у тебя самое простое, да и дер- 
жишься ты как... как обычная цыганка. Тебе придется поработать над 
своей внешностью. 

— Ни над чем я работать не буду, — отрезала Амонет. — И вообще, 
ты мне надоел. 

— В таком случае, я 1асео, мадам, что в переводе с латыни означа- 
ет «умолкаю», как вам, безусловно, известно. 

Вместо ответа она снова изогнула губу, словно оскалилась, и Голе- 
ску благоразумно решил не раздражать ее сверх необходимого. Сидя на 
козлах рядом с Амонет, он пытался изучать ее лицо. Казалось, она бы- 
ла еще молодой женщиной — ее кожа была упругой и гладкой, в воло- 
сах ни единой седой пряди, а на верхней губе не пробивались усы. О 
некрасивых женщинах часто говорят: «у нее нос крючком», «у нее гу- 
бы слишком тонкие» или «у нее глаза косые». Ничего подобного об 
Амонет сказать было нельзя. О ней вообще мало что можно было ска- 
зать, поскольку каждый раз, когда Голеску пытался вглядеться в ее чер- 
ты, он видел только тень — и испытывал какое-то глухое внутреннее 
беспокойство, которое заставляло его отводить глаза. 


К вечеру караван достиг небольшого унылого городка, чьи призе- 
мистые, с закругленными углами домики сгрудились на берегу. Стояли 
они почему-то задом к реке, обратившись фасадами к дремучему, тем- 
ному лесу. Проплутав некоторое время по лабиринту кривых, темных 
улочек, Амонет и Голеску в конце концов отыскали пустырь, где рас- 
положились лагерем участники завтрашней ярмарки. Пустырь предста- 
влял собой два акра голой земли, еще недавно огороженных грубой из- 
городью, от которой остались теперь только ямы в земле. Судя по ви- 
тавшему в воздухе крепкому запаху навоза, в обычные дни пустырь 
использовался в качестве загона для скота, но сейчас здесь стояли фур- 
гоны и кибитки и горели в железных ведрах костры. Бродячие актеры, 
циркачи, цыгане, торговцы и прочий ярмарочный люд, который зара- 
батывал себе на жизнь, катая детишек на раскрашенных деревянных 
лошадках или демонстрируя взрослым простенькие фокусы, сидели те- 
перь возле этих импровизированных очагов, устало прихлебывая из бу- 
тылок вино и равнодушно обмениваясь новостями. Но когда на пусты- 
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ре появились фургоны Амонет, все изменилось. Разговоры сразу смол- 
кли. Многие подняли было головы, чтобы посмотреть, кого еще при- 
нес попутный ветер, но, узнав черные, как ночь, тенты с белыми бук- 
вами, тотчас отвернулись, а кое-кто даже начертил в воздухе особый 
знак, отгоняющий ведьм. 

— Ну и репутация у тебя, как я погляжу, — заметил Голеску. 

Амонет не ответила. Казалось, она не обратила на реакцию коллег 
ни малейшего внимания. 

Эту ночь — такую же холодную, как и предыдущая — Голеску сно- 
ва провел на жестком полу второго фургона. На этот раз он был один, 
поскольку Эмиль отправился спать на свое место — в ящик под узкой 
кроватью хозяйки, где он проводил все дни и ночи, когда его не захва- 
тывали в заложники. Что касалось самой Амонет, то она продолжала 
игнорировать прозрачные намеки своего спутника, в которых высшей 
добродетелью провозглашалось бескорыстное желание согреть ближне- 
го теплом собственного тела. В итоге Голеску пришлось спать одному, 
поэтому к утру он совершенно окоченел и был зол на весь свет. 

Ярмарка начинала понемногу оживать. Слепец — мускулистый, как 
цирковой атлет — уже крутил рычаг карусели, и бледные, худые дети 
ездили по кругу на раскрашенных деревянных пони. Шарманщик тоже 
крутил ручку своего музыкального ящика, и крошечная обезьянка, си- 
девшая у него на плече, с опаской косилась на ребятишек. Большин- 
ство шатров и палаток, однако, еще лежало на земле, представляя со- 
бой путаницу шестов, канатов и парусины. Под большим черным зон- 
тиком в центре пустыря сидел муниципальный чиновник, выдававший 
желающим разрешения на участие в ярмарке и взимавший с них не- 
большой налог в городскую казну. К нему уже выстроилась очередь 
торговцев, владельцев аттракционов, директоров бродячих театральных 
трупп и прочих. 

Голеску как раз разглядывал стоящих в очереди людей, когда Амо- 
нет, бесшумно подойдя к нему сзади, сказала: 

— Ты, кажется, хотел мне помочь? Вот твой шанс, приятель... 

— Святый Боже! — Голеску повернулся так быстро, словно его ужа- 
лила змея. — Предупреждать надо! Или ты хочешь, чтобы у меня сде- 
лался сердечный приступ? 

Амонет сунула ему в руки потертый кожаный бювар и небольшой 
кошелек. 

— Здесь мои документы. Заплати пошлину и получи разрешение, 
иначе вечером останешься без ужина. 

— Ты бы не осмелилась так со мной разговаривать, если б знала, 
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кто я на самом деле, — проворчал Голеску, но все же пошел и встал в 
очередь. 

Муниципальный чиновник оказался сравнительно честным, поэто- 
му очередь двигалась быстро. Спустя примерно час мужчина, стоявший 
перед Голеску, получил разрешение продавать бумажные красно-жел- 
то-голубые флажки и отошел в сторону. Голеску шагнул к столу. 

— Документы, — сказал чиновник, зевая. 

— Прошу! — Голеску с показной любезностью разложил перед ним 
бумаги. Чиновник прищурился. 

— Амонет Кематеф, — прочел он. — Работает под псевдонимом Ма- 
дам Айгюптос... Русская, что ли?.. Кроме того, здесь сказано, что ты — 
женщина. 

— Это не мои документы, — поспешил объяснить Голеску, состро- 
ив оскорбленную мину. — Это документы... моей жены. И никакая она 
не русская, моя жена чистокровная египтянка, она работала танцовщи- 
цей в гареме, пока... гм-м... пока с ней не произошел один несчастный 
случай, из-за которого ее несравненная экзотическая красота понесла 
некоторый урон. Я увидел ее на каирской улице, где она умирала от го- 
лода, и решил ей помочь — из чисто христианского милосердия, разу- 
меется. Вскоре я узнал, что Амонет умеет довольно точно предсказывать 
будущее. Она, видите ли, является адептом древней египетской систе- 
мы, которой ее обучили в... 

— Гадалка? Две марки, — перебил чиновник. Голеску достал день- 
ги и, пока чиновник выписывал разрешение, продолжал: 

— Дело в том, почтеннейший, что на самом деле моя Амонет — 
единственная дочь высокопоставленного коптского вельможи. В ран- 
нем детстве ее похитили свирепые варвары... 

— Если будешь трепаться, заплатишь еще три марки, — прервал чи- 
новник, с размаху опуская на разрешение печать. 

— Премного благодарен. — Голеску низко поклонился и весьма до- 
вольный собой зашагал назад к фургонам. 

— Вот, мадам, извольте получить, — поговорил он, протягивая Амо- 
нет разрешение. 

Не говоря ни слова, та взяла документ и стала внимательно просма- 
тривать. В ярком утреннем свете угрюмая мрачность ее черт особенно 
бросалась в глаза, и Голеску, подавив невольную дрожь, спросил: 

— Чем еще может быть полезен госпоже зрелый мужчина в расцве- 
те сил? 

Амонет повернулась к нему спиной, чему Голеску в глубине души 
был только рад. 


ПРОЗА 153 


Есенин 
КЕЙДЖ БЕЙКЕР 


— Постарайся не путаться у меня под ногами, — сказала она. — Ве- 
чером погуляешь с Эмилем. Он просыпается после захода солнца. 

С этими словами она скрылась в переднем фургоне. Глядя, как она 
карабкается на передок, Голеску снова поразился тому, насколько не- 
схожее впечатление Амонет производит, когда смотришь на нее спере- 
ди и сзади. 

— Если хочешь, я могу бить в большой барабан или играть на там- 
бурине, — крикнул он ей вслед. — Вот увидишь, я сумею привлечь 
внимание клиентов! Они будут слетаться как мухи на мед! 

Амонет обернулась, и Голеску снова увидел ее белозубую гримасу, 
которая в данном случае могла означать презрение или сарказм. 

— Я не сомневаюсь, что ты способен привлекать мух, — сказала 
она. — Но для моего ремесла зазывала не нужен. 

Недовольно ворча себе под нос, Голеску отправился бродить по яр- 
марке. Он, впрочем, изрядно приободрился, обнаружив, что кошелек 
Амонет остался у него. 

Палатки и шатры вырастали вокруг, как грибы. Их владельцы раз- 
вешивали на шестах яркие вымпелы и гирлянды флажков, но жаркий 
и влажный воздух был недвижим, и они безжизненно никли, не про- 
изводя впечатления праздника. Голеску приобрел дешевую соломен- 
ную шляпу и еще немного побродил по ярмарке, прицениваясь к заку- 
скам и напиткам лоточников. В конце концов он купил стакан чая со 
льдом и булочку с черносливом. Сахарная глазурь, которой была по- 
крыта булочка, показалась ему довольно ядовитой на вкус; тем не ме- 
нее Голеску съел все и, слизывая с пальцев растаявшую глазурь, напра- 
вился к небольшой группе деревьев, росших за пустырем на берету ре- 
ки. Здесь он растянулся в тени и, накрыв лицо шляпой, задремал. В 
конце концов, если ночью тебе предстоит выгуливать вампира, днем 
необходимо как следует выспаться. 


К вечеру ярмарочная площадь совершенно преобразилась. Дети от- 
правились домой, и карусель, жалобно скрипя, пробегала последние 
круги. Вместо детей площадь заполонили молодые парни. Они громко 
хохотали, подталкивали и задирали друг друга или стояли, разинув рты, 
перед невысокими дощатыми подмостками, на которых кривлялись 
шуты или выступали жонглеры. В одной палатке показывали уродов, в 
другой звучала музыка и демонстрировала свое искусство исполнитель- 
ница экзотических танцев, в третьей выступали шпагоглотатель и муж- 
чина, способный брать голыми руками раскаленный металл. Яркие ог- 
ни качавшихся на столбах фонарей боролись с мечущимися тенями, а 
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воздух был полон завывания фанфар, смеха и хриплых выкриков, вы- 
ражавших восхищение и восторг. 

Голеску, впрочем, ярмарочные чудеса ничуть не впечатлили. 

— Что значит — «слишком твердый»? — раздраженно спросил он. 
— Я заплатил за него пятнадцать грошей! 

— Я не могу это есть, — прошептал Эмиль, пятясь от света фона- 
рей. 

— Смотри! — Голеску выхватил у него поджаренный кукурузный 
початок и откусил большой кусок. — Ум-м, как вкусно!.. Молодая, хо- 
рошо прожаренная кукуруза. Ешь, неженка! 

— Но на нем перец! Он жжется! — Эмиль жалобно заломил тонкие 
ручки. 

— Ну что ты будешь делать?! — сказал Голеску с полным ртом. — 
Это же настоящая пища богов, а он отказывается!.. Что, черт возьми, 
ты будешь есть? Впрочем, я, кажется, знаю. Раз ты вампир, значит, те- 
бе нужна кровь, правильно? Увы, сейчас мы находимся в обществен- 
ном месте, поэтому тебе придется обойтись чем-нибудь другим. Как 
насчет сладких тянучек, а? Или печеных яблок? Или пирогов с капус- 
той? Или жареной картошки «фри»? 

Эмиль тихо плакал, слезы катились из его больших кроличьих глаз, 
и Голеску, вздохнув, отшвырнул прочь обглоданный початок. 

— Идем, — сказал он, беря Эмиля за руку. 

Они обошли почти все ларьки, прежде чем Эмиль согласился по- 
пробовать сосиску по-венски, которую продавец тут же при них на- 
садил на плохо обструганную деревянную палочку, обмакнул в куку- 
рузное тесто и зажарил в кипящем масле. К счастью, новое блюдо 
пришлось Эмилю по вкусу. Во всяком случае, мальчик не жаловался 
и потихоньку откусывал от сосиски, пока Голеску тащил его за со- 
бой. 

Обойдя площадь по кругу, Голеску бросил взгляд в направлении 
фургона Амонет и заметил выходившего оттуда клиента. Клиент был 
бледен, а на его лице застыло потрясенное выражение. 

— Посмотри-ка туда! — с отвращением промолвил Голеску. — Ну 
кто же так дела делает?! Один фонарь над входом, ни одного флага, ни 
одной афиши, ни одного зазывалы, который бы привлекал внимание 
толпы! Стоит ли удивляться, что за весь вечер ее посетил только один 
жалкий клиент? Где волшебство?! Где тайна?!.. Да разве так должна ве- 
сти себя та, которая избрала себе громкий псевдоним Мадам Айгюп- 
тос?.. Должно быть, то, другое, ремесло приносит ей столько денег, что 
она может не заботиться о доходах от гадания. Я правильно говорю, 
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Тыковка? — обратился он к Эмилю, но мальчик, занятый сосиской, не 
ответил. 

— А может быть, и нет, раз она не способна позволить себе слугу 
лучше, чем ты, — покачал головой Голеску. — Хотел бы я знать, куда 
в таком случае деваются деньги, которые она зарабатывает? — В задум- 
чивости он потянул себя за ус. — Почему она такая мрачная, твоя хо- 
зяйка? — снова обратился он к мальчику. — Наверное, у нее была не- 
счастная любовь, а? 

Эмиль, продолжая вгрызаться с сосиску, только слегка пожал пле- 
чами. 

— Да она бы в десять минут забыла о других мужчинах, если бя 
только сумел заставить ее отнестись ко мне серьезно! — воскликнул 
Голеску, пристально глядя на черный фургон. — И лучший способ сде- 
лать это — поразить ее богатством. Нужно что-то придумать, Тыковка! 

— Четыре тысячи семнадцать, — сказал Эмиль. 

— Что-что? — переспросил Голеску, поворачиваясь к нему. Маль- 
чик не отозвался, зато поблизости громко и отчетливо завопил ярма- 
рочный зазывала: 

— Приходите испытать судьбу, уважаемые! Карты, кости, колесо 
Фортуны!.. А если кто не любит азартные игры, тот может угадать, 
сколько ячменных зернышек в нашем кувшине и получить бо-ольшой 
приз! Наличными! Только десять грошей за попытку! Эй, господин, 
сыграйте — вы точно выиграете! Да-да, вы, мужчина с усами и маль- 
Чиком!|.. 

Только тут Голеску сообразил, что зазывала обращается к нему. 
Обернувшись, он с негодованием бросил: 

— Это не мой мальчик! 

— Зато усы-то ваши! — парировал зазывала под смех зевак. — И по- 
том, уважаемый, какая разница, ваш это мальчик или не ваш? Назови- 
те число и получите приз. Не бойтесь — ведь вы ничего не теряете! 

— Только десять грошей, — сравнял счет Голеску, но тут же поду- 
мал, что деньги все равно не его, а Амонет. 

Взяв Эмиля за руку, он подошел к павильону, украшенному изобра- 
жениями карточных мастей. 

— Сколько? — спросил он. — Я имею в виду приз. 

— Двадцать тысяч лей, — торжественно ответил зазывала, он же хо- 
зяин павильона. 

Голеску закатил глаза. 

— Вот так сокровище! — презрительно бросил он, но все-таки по- 
лез в карман за деньгами. Потом Голеску смерил взглядом большую 
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стеклянную банку, которая стояла в глубине палатки на полке, укра- 
шенной мишурой и новым национальным флагом. — Ты наверняка на- 
ложил туда камней, чтобы уменьшить объем, — проговорил он. — 
Так... гм-м... хорошо. Значит, я должен сказать, сколько в этой банке 
ячменных зернышек? Угу. Угу... 

— Четыре тысячи семнадцать, — повторил Эмиль, и у хозяина от- 
висла челюсть. Голеску посмотрел на него, потом на мальчика и про- 
сиял. 

— Значит, это правильный ответ? — проговорил он. — Господь Са- 
ваоф и все святые! 

— Н-нет, не правильный, — возразил хозяин, с трудом приходя в 
себя. 

— Нет, ответ верный, — уверенно сказал Голеску. — По глазам ви- 
жу, что так! 

— Нет, не верный, — продолжал настаивать хозяин. 

— Может, вытряхнем ячмень да посчитаем? — насмешливо предло- 
жил Голеску. 

— Нет. К тому же ты мне еще не заплатил... И вообще, это не ты 
угадал — это твой мальчишка угадал, так что попытка не считается. В 
конце концов, Я... 

— Ах, мошенник! — прошипел Голеску. — Ты самый настоящий 
жулик, приятель. Если хочешь, я могу крикнуть это во все горло! 
Только предупреждаю: легкие у меня хорошие, а голос громкий, так 
что если уж я закричу, все в городе узнают, что ты отказался выдать 
маленькому мальчику честно выигранный приз. Ну так как, кричать 
мне или... 

— Тише, тише! — замахал руками хозяин. — Так и быть, я заплачу 
твоему отродью двадцать тысяч лей, только молчи! — И перегнувшись 
через прилавок, он прижал палец к губам Голеску. Тот победно улыб- 
нулся в ответ, так что кончики его усов приподнялись, словно у тара- 
кана. 


На обратном пути к фургону Амонет Голеску поднес кошелек к уху, 
потряс и, прислушиваясь к звону монет, подмигнул Эмилю. 

— Неплохой улов за одну ночь, правда, Тыковка? Готов спорить, 
когда твоя хозяйка увидит это, она сразу подобреет. 

Эмиль, задумчиво обсасывавший палочку от сосиски, опять не от- 
ветил. 

— Разумеется, о роли, которую ты сыграл в этой комедии, придется 
умолчать. Из тактических соображений, — добавил Голеску, огибая по- 
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следнюю палатку. Посмотрев на фургон Амонет, он, к своему изумле- 
нию, увидел небольшую очередь. Часть ее составляли одинокие женщи- 
ны и девицы, которым, несомненно, хотелось, чтобы хозяйка нагадала 
им скорое счастливое замужество, однако таковых было меньшинство. 
Основную массу клиентов Амонет составляли мужчины подозрительно- 
го, а если говорить откровенно, явно бандитского вида, глядя на кото- 
рых, Голеску с беспокойством подумал, что с некоторыми из них он мог 
сталкиваться в прошлом, так сказать, на профессиональном поприще, 
причем далеко не все эти столкновения можно было назвать приятны- 
ми. Поэтому он не пошел дальше, а напротив — юркнул назад под при- 
крытие ближайшей палатки. Стоя в густой тени, где его никто не мог 
заметить, Голеску посмотрел на Эмиля. 

— Думаю, не стоит ей мешать, раз она еще работает, — сказал он. 
— Даи у нас будет достаточно времени, чтобы состряпать подходящую 
историю о том, как мы проявили храбрость и находчивость и добыли 
для нее этот толстенький кошелечек. Она ни за что не поверит, что ты 
мог угадать... — Голеску осекся и снова смерил Эмиля внимательным 
взглядом. Потом в комическом отчаянии хлопнул себя по лбу. 

— Стоп! Как же я сразу не догадался! Амонет знает об этой твоей 
удивительной способности. Именно поэтому она и держит тебя при се- 
бе, так? 

Несколько секунд он молчал, но охватившее его радостное волне- 
ние было столь велико, что подействовало даже на погруженного в се- 
бя Эмиля. Робко подняв голову, мальчуган посмотрел на Голеску, но 
черты последнего исказились в гримасе такого свирепого добродушия, 
что Эмиль невольно вскрикнул и закрыл лицо руками. 

— Мой дорогой Тыковка! — Голеску сгреб мальчугана обеими рука- 
ми и крепко прижал к себе. — Да с такими способностями!.. Отныне 
ты мой лучший друг. Нет, что я говорю?.. Ты мой младший братишка, 
гениальнейший из вампиров! Идем, мой дорогой, я куплю тебе еще од- 
ну сосиску. Не хочешь сосиску? А как насчет мамалыги с баклажана- 
ми? Может, купить тебе молочную болтушку? Или горячий шоколад?.. 
Не беспокойся, дядюшка Барбу позаботится, чтобы у тебя было все, 
чего бы тебе ни захотелось, драгоценный ты мой. Идем, прошвырнем- 
ся по ярмарке вместе. Вот увидишь — я сумею доставить тебе удоволь- 
ствие. 

К тому времени, когда Голеску и Эмиль оказались в густой тени под 
вторым фургоном Амонет, кошелек с двадцатью тысячами лей понес 
некоторый урон. Трудно было ожидать, что Эмиль, объевшийся соси- 
сками и сахарной ватой и державшгий в руках дешевую тряпичную ку- 
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клу и ярко раскрашенный деревянный волчок, которые занимали все 
его внимание, будет в состоянии в полной мере проявить свои удиви- 
тельные способности, продемонстрированные им недавно, однако Го- 
леску был исполнен решимости проверить свою догадку. Вытащив из 
кармана новенькую карточную колоду, он разорвал бандероль и при- 
нялся тасовать карты, то и дело поглядывая на мальчугана с приторно- 
сладкой и в то же время хищной улыбкой. 

— О, мне приходилось слышать о подобных явлениях, мое малень- 
кое чудо, — ворковал Голеску, покуда карты с легким треском порха- 
ли между его жирных пальцев. — Гении рождаются редко, но когда это 
происходит, они, как правило, совершенно не приспособлены к жизни 
в обществе. Большинство вундеркиндов настолько не от мира сего, что 
их приходится кормить и ухаживать за ними, как за младенцами, но их 
ум, их гений!.. Они, как никто, постигают глубину предметов и явле- 
ний и играючи создают собственные системы, в которых не могут ра- 
зобраться дипломированные ученые. Давай-ка проверим, может быть, 
и ты такой же... 

Голеску потребовалось около часа времени, чтобы окончательно 
убедиться, что Эмиль способен считать карты быстро и точно; увидев 
сложенную веером колоду даже мельком, он мог перечислить все кар- 
ты, которые в ней были. 

— И последний вопрос, Тыковка, — сказал Голеску, небрежно 
швыряя колоду через плечо, так что карты рассыпались, словно сухие 
листья осенью, и пропали в ночной темноте. — Хотел бы я знать, по- 
чему мадам Амонет не воспользовалась твоими, не побоюсь этого сло- 
ва, фантастическими способностями, чтобы стать богатой, как Крез? 
Или это был Дарий? Впрочем, не важно... 

Эмиль не ответил. 

— Это же так просто! — настаивал Голеску. — Просто и безопасно. 
Так почему же она избрала другой путь? 

Говоря это, Голеску наклонился, чтобы бросить взгляд на клиентов, 
по-прежнему толпившихся у дверей переднего фургона. Как раз в эту 
секунду оттуда выходила какая-то женщина, которая громко всхлипы- 
вала и заламывала руки в неподдельном отчаянии. Несмотря на то, что 
ярмарочная площадь к этому времени почти опустела, несколько муж- 
чин — явных головорезов, судя по их виду — все еще дожидались... че- 
го? Предсказания своей судьбы? Это было маловероятно, к тому же их 
судьбу Голеску мог предсказать, не прибегая к помощи египетских га- 
дательных техник. Тогда что же им нужно? И что это за таинственные 
свертки, которые мужчины прячут под своими лохмотьями? 
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— С таким талисманом, как ты, — продолжал размышлять вслух Го- 
леску, — наша мадам могла бы стать королевой игорных домов от 
Монте-Карло до Санкт-Петербурга. Кроме того, у нее есть ее тело — 
роскошное тело, доложу я тебе! С такой фигурой ей ничего не стоило 
бы сделаться богатейшей куртизанкой Рима, Вены и Будапешта... при 
условии, конечно, что она не показывала бы клиентам лицо. Так поче- 
му же она предпочитает засиживаться допоздна, скупая у мелкой шпа- 
ны краденые часы и серебряные ложки? Чего она хочет, Эмиль, дру- 
жище? Что ей нужно? 

Он не ожидал ответа на свой вопрос, но ответ пришел. 

— Ей нужна Черная Чаша, — сказал Эмиль. 


Когда последний из воров растаял в ночном мраке, Амонет выгля- 
нула из дверей и посмотрела прямо на то место, где в густой тени под 
фургоном полулежал Голеску. Он собирался обставить свое появление 
как-нибудь поторжественнее, но поскольку элемент неожиданности 
был утрачен, он ограничился тем, что просто помахал ей рукой. 

— Где Эмиль? — сухо спросила Амонет. 

— Жив и здоров, моя королева, — ответил Голеску, предъявляя 
мальчугана, которого он держал за шиворот. Испуганный упавшим на 
него ярким светом фонаря Эмиль громко заверещал и зажмурился. — 
Мы провели вдвоем незабываемый вечер! 

— Ступай спать, — приказала Эмилю Амонет, и мальчуган, вырвав- 
шись из пальцев Голеску, с быстротой молнии метнулся в фургон. 

— Ты его накормил? — снова спросила Амонет. 

— По-царски, — небрежно отозвался Голеску. — Ты, конечно, 
спросишь, где я добыл необходимые средства? Да просто взял вот от- 
сюда! — И он с торжествующим видом потряс в воздухе звякнувшим 
кошельком, в котором некогда помещалось двадцать тысяч лей. Ему 
казалось, что этот жест вышел у него достаточно соблазнительно, но 
Амонет никак не отреагировала. 

— Приведи лошадей и запряги, — сказала она. — Мы отправляем- 
ся немедленно. 

Голеску растерялся. 

— Разве ты не хочешь узнать, где я раздобыл столько денег? — 
спросил он. 

— Украл, наверное, — равнодушно откликнулась Амонет и, сняв с 
крюка фонарь, задула его. 

— Да никогда! — с искренним негодованием воскликнул Голеску. — 
Я выиграл их, если хочешь знать! Выиграл для тебя. Правда, для этого 
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мне пришлось угадать, сколько зернышек ячменя было в банке... нет, 
в кувшине, в большом непрозрачном кувшине. Не скажу, что это бы- 
ло легко, но... 

За прошедший вечер Голеску не раз — и в различных вариантах — 
представлял себе, как Амонет отреагирует на его щедрый дар. Но того, 
что произошло сейчас, он не предвидел. Отшвырнув фонарь, Амонет 
стремительно соскочила с козел. В следующее мгновение она уже дер- 
жала Голеску за горло на удивление крепкой рукой. 

— Как тебе удалось угадать точное число зерен? — прошипела она. 

— У меня талант!.. — прохрипел Голеску, чувствуя, что его глаза вы- 
лезают из орбит. Он почти задыхался, но Амонет только сильнее сда- 
вила его горло твердыми, как железо, пальцами. 

— Это Эмиль тебе подсказал, верно? 

Голеску только кивнул — чтобы говорить, ему не хватало воздуха. 

— Значит, ты был настолько глуп, что повел его туда, где играют в 
азартные игры? 

Голеску с трудом сделал отрицательное движение головой, и Амо- 
нет притянула его к себе. 

— Если я когда-нибудь узнаю, что ты водил Эмиля в игорный дом 
или в казино, — прорычала она прямо ему в лицо, — я тебя убью. По- 
нятно? 

Не дожидаясь ответа, она с силой оттолкнула его от себя, так что 
Голеску чувствительно ударился затылком о борт фургона. С трудом 
глотнув воздуха, он выпрямился и поправил сползшую на лицо шляпу. 

— Ну хорошо, я узнал его секрет, — пробормотал он. — Но... Да бу- 
дет мне позволено спросить: почему, черт возьми, ты не используешь 
этого маленького заморыша, чтобы разбогатеть, чтобы стать до отвра- 
щения богатой?! 

— Потому, — отрезала Амонет, — что у Эмиля нет никаких секре- 
тов. Он сам — секрет. 

— Ах так? Ну, теперь мне все понятно, — пробормотал Голеску, по- 
тирая саднящее горло. 

— Так-то лучше, — кивнула Амонет. — А теперь ступай и приведи 
лошадей. 

И Голеску послушно отправился исполнять приказание, хотя внут- 
ри у него все кипело. Он почти готов был взбунтоваться, но... не мог. 
Не мог, потому что к владевшему им негодованию примешивалось еще 
что-то, чему он никак не мог подобрать подходящего названия. Нет, 
никогда в жизни он не сказал бы, что Амонет прекрасна в своем гне- 
ве, и все же, все же... В силе ее рук, в самом прикосновении ее паль- 
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цев и запахе дыхания, которое Голеску ощущал на своем лице и кото- 
рое напомнило ему аромат каких-то экзотических специй, было что-то 
такое, что подействовало на него с невероятной силой. 

— Скажи, каким чудесным колдовством она меня к себе приворо- 
жила и сердце одинокое мое одним прикосновеньем покорила? — 
спросил Голеску у передней лошади, пристегивая ее постромками к 
дышлу фургона. 


Луна зашла, и весь остаток ночи они ехали по темной дороге вдоль 
реки, прислушиваясь к далекому вою волков где-то в лесу, сплошной 
стеной подступившем почти к самому берегу. 

В Голеску этот вой будил яркие, героические фантазии. В них, воо- 
руженный огромным ружьем, он посылал заряды картечи в самую гу- 
щу волчьей стаи, напавшей на Амонет, а та в благодарность за свое- 
временное спасение сбрасывала свой черный головной платок, — а за- 
одно остальную одежду, — и тогда Голеску становилось ясно, что 
страх, который она ему внушала, был всего лишь маской или, точнее, 
маскировкой. На самом деле Амонет была прекрасна не только телом, 
но и лицом, которое, однако, ему никак не удавалось рассмотреть, по- 
скольку каждый раз, когда Голеску бросался в ее объятия, его ноги за- 
путывались и скользили в чем-то липком, напоминавшем растоптан- 
ную сахарную вату, которую кто-то неведомый разбросал по всей яр- 
марочной площади. 

Потом розовые нити ваты превратились в паутину, в которой пой- 
манной мухой бился и тоненько кричал Эмиль. Это показалось Голе- 
ску странным — он знал, что вампиры обычно бывают ловцами, а не 
добычей. Набравшись храбрости, он решился спросить об этом у Амо- 
нет, но та уже бежала к широкой, темной реке, в которой Голеску сра- 
зу узнал Великий Нил. Тогда он помчался следом, на бегу срывая с се- 
бя одежду, но из-за темнеющих на противоположном берегу пирамид 
вдруг выглянуло яркое африканское солнце, и... 

Голеску громко хрюкнул и, сев на полу фургона, машинально за- 
слонился рукой от бьющих в лицо острых солнечных лучей. 

— Кажется, мы стоим? — удивленно проговорил он, выглядывая из 
дверей фургона и озираясь. 

— Совершенно верно, — отозвалась Амонет, распрягавшая лоша- 
дей. Ночью, пока Голеску грезил о славе отважного истребителя вол- 
ков, караван свернул с проезжей дороги и, углубившись в лес, остано- 
вился на небольшой тенистой поляне, которую со всех сторон обсту- 
пали густые заросли. 
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— Я должна встретиться с одним человеком, — добавила Амонет. — 
Не здесь, в другом месте... Это недалеко, но добраться туда будет до- 
вольно трудно. Я отправлюсь со вторым фургоном, а ты останешься, 
будешь ждать меня и присматривать за Эмилем. Я вернусь не позднее 
чем через три дня. Тебе все ясно? 

— Угу... — Спросонок Голеску плохо соображал. Взобравшись на 
козлы, он сидел, почесывая заросший подбородок и провожая мутным 
взглядом Амонет. Женщина повела лошадей к ручью, журчание кото- 
рого доносилось откуда-то из-за деревьев. «Наверное, она захочет ис- 
купаться в живописном лесном озерке, — подумал Голеску. — В кон- 
це концов, ей предстоит важная встреча, так почему бы не привести се- 
бя в порядок?» 

Соскочив с козел, Голеску поспешно зашагал следом. Он старался 
двигаться как можно тише, но его усилия пропали втуне. Осторожно 
раздвинув ветви кустарника, он увидел вполне одетую Амонет, которая 
стояла на берегу ручья, скрестив на груди руки, и смотрела, как пьют 
лошади. Лучи солнца упали на ее лицо, и Голеску содрогнулся. Нет, 
определенно яркий утренний свет ни капельки ей не шел. 

Крадучись, он сделал несколько шагов назад, потом снова двинул- 
ся вперед, стараясь производить как можно болыше шума. Подойдя к 
Амонет, Голеску сказал небрежно: 

— Забыл спросить, что ест наш малыш кроме сосисок и сахарной 
ваты? 

— Корнеплоды, — ответила Амонет, даже не обернувшись в его сто- 
рону. — Картофель, репу, морковь, пастернак и прочее. Только их на- 
до сварить и размять, чтобы получилось пюре. Ни масла, ни соли, ни 
перца не клади. Хлеб он ест любой, но только если срезана корочка. 
Иногда Эмиль ест мамалыгу, но тоже без масла и соли. Пьет он толь- 
ко воду. 

— Как это любезно с его стороны, — заметил Голеску, состроив 
гримасу. — Интересно узнать, где ты его такого выкопала? 

Прежде чем ответить, Амонет чуть заметно поколебалась. 

— В приюте, — сказала она наконец. 

— Ага, понятно! И там, разумеется, понятия не имели, что он та- 
кое, верно? — хмыкнул Голеску. 

Амонет круто обернулась и посмотрела на него таким взглядом, что 
он едва не обмочился. 

— А ты знаешь, что он такое? — спросила она. 

— Он... он просто маленький идиот, наделенный уникальными ма- 
тематическими способностями, — ответил Голеску, запинаясь. — У не- 
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го талант к... в общем, он хорошо считает. Уж не знаю, почему ты не 
используешь его мозги для собственного обогащения, но факт остает- 
ся фактом: Эмиль даст сто очков вперед любому профессору... Ну, что 
еще старой нянюшке положено знать, чтобы хорошо заботиться о на- 
шем вундеркиндике? 

— Только одно: если тебе придет в голову украсть Эмиля, я отыщу 
тебя хоть на краю света и убью, — не повышая голоса, сказала Амонет, 
однако Голеску ни на секунду не усомнился в твердости ее обещания. 
Как ни странно, эти слова вызвали в нем не только страх, но и какое- 
то смутное волнение и трепет. 

— Единственное мое желание, мадам, оказаться достойным вашего 
доверия, — напыщенно ответил он. — Кстати, куда именно ты напра- 
вляешься? 

— Не твоего ума дело. 

— Ну, разумеется, о богиня тайн и секретов! — Голеску насмешли- 
во поклонился и даже шаркнул ножкой. — Но ведь ты сама сказала, что 
поедешь во втором фургоне. Любой человек на моем месте обязательно 
спросил бы себя, не имеет ли отношения эта твоя поездка к воровской 
добыче, которая по случайному стечению обстоятельств сложена имен- 
но в этом фургоне... Думаю, ответ очевиден: ты собираешься встретить- 
ся с человеком, который избавит тебя от этой обузы. Ну, я угадал? 

Презрительный взгляд, который бросила на него Амонет, пронзил 
его словно нож, но Голеску понял, что не ошибся. 


Оставшись один, Голеску первым делом забрался в фургон Амонет 
и принялся тщательно его обследовать. 

Несмотря на то, что главной его целью были деньги, первым делом 
он открыл сундук, в котором, как ему казалось, Амонет хранит свое 
нижнее белье. Но ему суждено было обмануться в своих ожиданиях, ибо 
в сундуке он обнаружил нечто вроде походной лаборатории алхимика: 
склянки с толчеными минералами и металлами, бутылочки с разноцвет- 
ными жидкостями, колбы, реторты, змеевики и прочее. Вся посуда со- 
держалась в таком идеальном порядке, что можно было подумать — ею 
никогда не пользовались. В конце концов Голеску все же разыскал кор- 
зину с бельем, но оно разочаровало его еще сильнее. Амонет явно не 
увлекалась кружевами и другими «архитектурными» излишествами: ее 
панталоны, бюстгальтеры и нижние юбки представляли собой предель- 
но простые, сугубо утилитарные вещи, напрочь лишенные всякого изя- 
щества. Все же Голеску похитил пару панталон и, засунув их в нагруд- 
ный карман вместо носового платка, продолжил поиски. 
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Но он не обнаружил ни денег, ни каких-либо личных вещей или бу- 
маг, которые могли пролить свет на прошлое Амонет. В фургоне вообще 
не оказалось безделушек, которые так любят женщины. Единственными 
предметами, которые могли сойти за таковые, были небольшой чемодан- 
чик из папье-маше, имитирующий саркофаг для мумии, да висящий на 
стене «папирус» (несколько иероглифов, напечатанных на куске ситца 
французского производства), но они, несомненно, предназначались для 
того, чтобы создавать у клиентов Амонет «египетское» настроение. Даже 
возле умывального тазика Голеску не обнаружил ни косметики, ни духов. 
Там лежал только кусок желтого мыла; Голеску понюхал его, но уловил 
только слабый запах щелока. Откуда же тогда взялся тот летучий, чуть ко- 
ричный аромат, который почудился ему прошлым вечером?.. 

В фургоне не оказалось не только бумаг, но и каких-либо принад- 
лежностей для письма, если не считать небольшого полированного 
ящичка, напоминавшего походное бюро или секретер. Передняя стен- 
ка ящичка откидывалась на петлях и могла служить в качестве столеш- 
ницы, однако ни перьев, ни бумаги, ни песочницы Голеску в нем не 
обнаружил. Ящичек оказался совершенно пуст, и только в глубине его 
была смонтирована зеркальная панель из зеленоватого стекла. Для Го- 
леску он не представлял никакого интереса, поэтому он сразу закрыл 
его и, машинально потирая пальцы, в кончиках которых появилось ка- 
кое-то легкое покалывание (которое, впрочем, скоро прошло), занялся 
кладовкой. Но и там не было ничего интересного: луковица, очерствев- 
ший каравай, несколько сморщенных картофелин. Здесь же хранились 
пара кастрюль, сковорода и медный таз. Голеску долго смотрел на не- 
го, задумчиво потирая подбородок. 

— Где же деньги? — проговорил он вслух и, разочарованно сопя, с 
размаху опустился на кровать Амонет. Раздался тонкий негодующий 
писк. Голеску подскочил, как ужаленный, и обернулся. 

— Ну конечно! — воскликнул он, открывая расположенный под 
кроватью ящик. Эмиль, оказавшись на ярком свету, захныкал громче 
и, прикрывая глаза ладошками, забился в самый дальний угол ящика. 

— Привет, это всего лишь я, — сказал Голеску, вытаскивая маль- 
чишку из-под кровати. Потом он опустился на четвереньки и, не обра- 
щая внимания на протестующие вопли Эмиля, заглянул в ящик. — 
Скажи лучше, где твоя госпожа хранит свое золото?.. Похоже, что не 
здесь. Проклятье!.. 

Он с кряхтением поднялся и снова уселся на кровать. Эмиль попы- 
тался было юркнуть в спасительную темноту, но Голеску ловко поймал 
его за пятку. 
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— Эмиль, сокровище мое, чтобы добиться чего-то в этом мире, ты 
должен научиться терпеть дневной свет, — сказал он назидательно. — 
Ведь покуда ты будешь вести ночной, а точнее — ящичный образ жиз- 
ни, мне от тебя будет мало проку. И чем, скажи на милость, тебе солн- 
це не угодило? 

— Оно жжется! — всхлипнул Эмиль. 

— Вот как? — Голеску подтащил мальчишку ближе и, заставив опу- 
стить руки, заглянул в большие, полные слез глаза. — Что ж, попробу- 
ем что-нибудь придумать. А когда мы решим эту маленькую пробле- 
му... — Он не договорил, но рот его сам собой разъехался в широкой 
улыбке. 

Воспользовавшись этим, Эмиль вырвался из его рук и скрылся под 
кроватью. Голеску ногой захлопнул дверцу ящика и покачал головой. 

— Сиди пока там, поедатель корнеплодов, — пробормотал он, вста- 
вая с кровати. — Сиди и никуда не уходи, слышишь? Дядюшка Барбу 
скоро вернется и принесет тебе подарки. 

Негромко напевая себе под нос, Голеску вытер вспотевшее лицо 
панталонами Амонет, снова сунул их в нагрудный карман и вышел из 
фургона. Тщательно заперев дверь, он быстрым шагом направился к 
дороге. 


Ему, однако, понадобилось довольно много времени, чтобы оты- 
скать ближайший поселок и приобрести все необходимое, поэтому к 
фургону Голеску вернулся только под вечер, когда солнце уже почти 
село. 

Поставив на землю свой груз — большой картонный ящик и заплеч- 
ный мешок, — он отпер дверь и вошел. 

— Вылезай, маленький Эмиль! — позвал он, но, не получив ответа, 
встал на колени и открыл дверцу Эмилевой конуры. — Ну-ка, где ты 
там?.. 

— Я есть хочу, — хмуро откликнулся мальчуган, не двигаясь с места. 

— Вылезай, я сварю тебе отличной картошки. И не бойся, солнце 
давно село. Неужели тебе не хочется посмотреть, что я тебе принес, не- 
благодарный мальчишка? 

Эмиль нехотя выбрался из ящика и, обогнув Голеску, направился к 
двери. Настороженно поджав губы, он выглянул наружу, но, увидев по- 
висший над верхушками деревьев красный солнечный диск, взвизгнул 
и отпрянул назад, закрывая лицо руками. 

— Да, я солгал, — признался Голеску, добродушно ухмыляясь. — Но 
если ты наденешь вот это... 
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Он вынул из кармана очки с синими стеклами и, силой заставив 
мальчика опустить руки, надел очки ему на нос. Они, конечно, тут же 
свалились, так как нос Эмиля был слишком тонким, к тому же у очков 
отсутствовала одна дужка. 

— Ничего, сейчас мы все наладим. — Сунув руку в мешок, Голеску 
достал длинный шерстяной шарф, и пока Эмиль с плачем приплясы- 
вал перед ним, прорезал в ткани пару отверстий. Потом он снова на- 
дел на мальчика очки. Придерживая их указательным пальцем, Голеску 
быстро обмотал шарф вокруг головы Эмиля таким образом, что отвер- 
стия в ткани оказались как раз напротив стекол. 

— Это называется очки, — назидательно сказал он. — Теперь тебе 
не страшен дневной свет, понятно? Да открой ты свои чертовы глаза, 
вампир несчастный! 

Эмиль, вероятно, послушался (сквозь синие стекла его глаза все 
равно не были видны), так как внезапно замер, опустив руки по швам. 
Рот его слегка приоткрылся от удивления, да так и остался. 

— Погоди, это еще не все, — промолвил Голеску и, пошарив в меш- 
ке, вынул оттуда клеенчатый кучерский плащ, который и накинул на 
плечи мальчику. Плащ был впору человеку вдвое выше и шире, чем 
Эмиль: он свисал гораздо ниже колен мальчика, а при ходьбе волочил- 
ся по земле. Голеску понадобилось несколько минут, прежде чем ему 
удалось просунуть безвольно повисшие руки Эмиля в рукава и подвер- 
нуть манжеты, однако когда он покончил с этой нелегкой работой и за- 
стегнул все пуговицы, результат оказался не таким уж плохим. Плащ 
защищал Эмиля словно палатка — быть может, чересчур просторная, 
зато никакое солнце больше не могло попасть ему на кожу. 

— А теперь последний штрих! — Голеску жестом фокусника извлек 
из того же мешка широкополую шляпу, нахлобучил Эмилю на голову 
и слегка откинулся назад, чтобы полюбоваться делом своих рук. 

— Да ты просто красавец! — воскликнул он. — Ну как, нравится 
тебе? 

На самом деле ни о какой красоте не могло идти речи. Больше все- 
го Эмиль напоминал какой-то диковинный гриб, к тому же в плаще 
ему наверняка было жарко и душно, однако возразить он не мог, так 
как Голеску забыл прорезать в шарфе, которым было замотано лицо 
мальчика, отверстие для рта. 

— Теперь, — продолжал разглагольствовать Голеску, — ты полно- 
стью укрыт от света и, хотя ты и вампир, можешь выходить из фурго- 
на даже днем. Разве это не здорово, Тыковка?.. Ну-ка, поблагодари 
скорее доброго дядюшку Барбу! 
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— Я хочу картошки! — пискнул Эмиль, с трудом раздвинув плотные 
витки шарфа. 

— Ладно, давай отпразднуем это дело и немного отдохнем. Сегодня 
вечером у нас будет много работы, — согласился Голеску и, взяв в ру- 
ку опустевший мешок, многозначительно потряс им в воздухе. 

Он быстро развел костер и повесил над ним котелок, чтобы сварить 
Эмилю картошки. Сам Голеску поужинал продуктами, которые принес 
из деревни: крольчатиной, поджаренной с луком грудинкой и красным, 
как бычья кровь, вином. Вина оказалось много, поэтому, когда с едой 
было покончено, в кувшине еще оставалось больше половины. Отодви- 
нув его подальше от костра, Голеску отправил Эмиля мыть в ручье 
грязные сковородки, а сам с наслаждением закурил болышую аромат- 
ную сигару. 

— Добрый раб! — с удовлетворением проговорил Голеску и выпус- 
тил колечко дыма. — А знаешь, Тыковка, к такой жизни легко привык- 
нуть... Когда закончишь с посудой, принеси из фургона медный таз для 
стирки. Я помогу тебе наполнить его и поставить на огонь. Да, и собе- 
ри еще дров для костра! 

Когда Эмиль приволок таз, они наполнили его водой из ручья и, по- 
шатываясь от тяжести и расплескивая воду себе на ноги, снова отнесли 
на поляну и поставили на огонь. Пока вода грелась, Голеску извлек из 
своего мешка трехкилограммовый пакет из плотной бумаги, запечатан- 
ный аптечной печатью. Его он тоже купил сегодня в поселке. Эмиль, 
задумчиво глядевший на огонь (очки придавали его лицу непередавае- 
мое выражение), повернул голову и, посмотрев на пакет, спросил: 

— Мы будем готовить Черную Чашу? 

— Нет, мой дорогой Тыковка, мы будем готовить золотую чашу, — 
ответил Голеску и, вскрыв пакет, высыпал его содержимое в таз, вода 
в котором как раз начинала закипать. — Отличная, стойкая желтая 
краска! — заметил он, принюхиваясь. — А когда она будет готова... — 
он пошарил позади себя и, придвинув к костру ящик, который принес 
вместе с мешком, открыл крышку: пляшущие языки пламени отрази- 
лись в стеклянных горлышках небольших аптечного вида бутылочек, 
которых в ящике было ровно сто сорок четыре штуки. — Когда крас- 
ка будет готова, мы остудим ее, разольем по бутылочкам и продадим 
здешним крестьянам, которые зарабатывают на жизнь разведением 
кур и другой домашней птицы. 

— Зачем? — спросил Эмиль. 

— В качестве лекарства, — пояснил Голеску. — Мы объясним им, 
что с помощью этого снадобья можно выращивать очень крупных кур. 
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Думаю, нам довольно скоро удастся вернуть наши двадцать тысяч лей 
и даже больше. Можешь мне поверить — этот трюк всегда срабатыва- 
ет безотказно. Благодаря краске желтки в яйцах приобретают насыщен- 
ный желто-золотой цвет, а крестьяне думают, что яйца стали лучшего 
качества. Ха!.. Замечательный фокус, верно? А главное, его легко мож- 
но повторить в любом другом месте, куда мы попадем, после того как 
распродадим первую партию. 

— Это лекарство? — снова спросил Эмиль, и в его голосе прозвуча- 
ло что-то вроде сомнения, но Голеску ничего не заметил. 

— Точно! — подтвердил он, в последний раз затягиваясь сигарой, и, 
швырнув окурок в костер, потянулся за вином. 

— Какой чудесный вечер! — проговорил Голеску, делая хороший 
глоток из кувшина. — Какие звезды, а, малыш? Глядя на них, так и 
хочется размышлять, философствовать. Нет, в самом деле... В такие 
моменты я, например, всегда вспоминаю свою жизнь и раздумываю 
над тем, почему судьба обошлась со мной так круто. Можешь мне не 
верить, но я не всегда был бездомным бродягой; напротив, моя 
жизнь начиналась весьма и весьма удачно. Я ведь из старинного ари- 
стократического рода, знаешь ли... У нас был замок. Витражные ок- 
на с гербом. Слуги. Даже для того, чтобы выгуливать собак, в замке 
держали специального человека. Я, разумеется, не унаследовал ниче- 
го из этой роскоши, ведь я был младшим сыном, зато учился в уни- 
верситете и закончил его с отличием, получив ученую степень в об- 
ласти финансов. 

После университета я стал управляющим крупным банком в Буха- 
ресте. У меня были отличные золотые часы на цепочке и рабочий стол 
в три метра длиной, отполированный до блеска: я даже мог смотреть- 
ся в него, как в зеркало. Каждое утро, когда я приезжал в банк, клер- 
ки выстраивались в ряд и кланялись мне до земли, пока я, помахивая 
тросточкой, шел к своему кабинету. Тросточка у меня тоже была заме- 
чательная — ее украшал крупный бриллиант такой чистой воды, что он 
горел, как заря, если на него падал хотя бы один луч света. 

Ты, наверное, слышал пословицу: мол, богатство и бедность равно 
губят человека. Так случилось и со мной. Возможно, я оказался слиш- 
ком доверчив и наивен в том, что касалось людских характеров, ведь 
их-то в университете не изучали! В общем, не прошло и нескольких 
лет, как беда постучалась в мои двери, и я рухнул с высот, на какие 
вознесли меня мое происхождение, мои способности и трудолюбие. 
Хочешь узнать, дитя, как я дошел до нынешнего моего прискорбного 
состояния? 
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— Чего? — спросил Эмиль. 

Голеску отхлебнул еще вина. 

— В общем, — сказал он, — мой банк посещал крупный вкладчик 
по имени Али-Паша. Он владел просто колоссальным состоянием. У 
него были миллионы, буквально миллионы во всякой валюте, а также 
целые кучи жемчуга, рубинов и изумрудов. Если бы ты видел это бо- 
гатство, которое лежало в главном хранилище, сверкая и переливаясь, 
как сверкают блестки у танцовщиц на... словом, на всяких таких мес- 
тах. Я думаю, это было самое большое состояние, какое только может 
скопить продажный чиновник, а Али-Паша был к тому же довольно 
высокопоставленным чиновником. 

Но однажды разразился крупный скандал, который не удалось за- 
мять даже ему. Чтобы избежать неприятных последствий, Али-Паша 
уехал за границу и бац — погиб! Несчастный случай, представляешь?! 
Его чистокровный вороной жеребец испугался тележки зеленщика, 
сбросил Али-Пашу с седла и затоптал. 

Будучи человеком честным, я начал поиск наследников, как толь- 
ко услышал о трагической кончине нашего главного клиента. Всем 
известно, как любят эти похотливые турки нежиться в гаремах, где у 
них содержатся жены и всякие наложницы... Ты, наверное, тоже ду- 
маешь, что у Али-Паши была целая куча наследников? Так вот, ты 
ошибаешься! Как я выяснил, в детстве с ним произошел случай не 
менее трагичный, чем тот, который свел беднягу в могилу. Оказыва- 
ется, у него смолоду был очень красивый голос, который так понра- 
вился Верховному Турку, что... Короче говоря, Али-Паше сделали не- 
большую операцию, благодаря которой он сохранил чарующее сопра- 
но до самой своей безвременной кончины, последовавшей в весьма 
зрелом возрасте. 

Словом, ни жен, ни детей у него не оказалось. Ни одного самого 
захудалого потомка, представляешь? 

А это, помимо всего прочего, означало, что все те несметные сокро- 
вища, которые хранились в нашем банке, должны были по истечении 
определенного срока перейти в собственность Оттоманской империи. 

Что мне было делать? Чем больше я размышлял о жестоком турец- 
ком иге, под тяжестью которого столько лет изнывал наш народ, тем 
сильнее кипела во мне кровь гражданина и патриота. В конце концов 
в моей голове родился дерзкий план. 

Я проконсультировался с коллегами из международного банковско- 
го сообщества и узнал имя одного вкладчика, широко известного сво- 
ей кристальной честностью. Как выяснилось, он приехал из Пруссии и 
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сам владел весьма внушительным капиталом. Я списался с ним, изви- 
нился за дерзость, изложил известные мне факты и обстоятельства, а 
потом сделал свое предложение. Если бы, писал я, он согласился вы- 
дать себя за брата покойного Али-Паши, я мог бы подтвердить право- 
мерность его притязаний на миллионы, без пользы лежавшие в нашем 
банке. За помощь в этом небольшом патриотическом предприятии я 
обещал ему сорок процентов сокровищ. Оставшиеся шестьдесят про- 
центов я, разумеется, собирался пожертвовать Святой Церкви. 

Чтобы не утомлять тебя, дитя, долгим рассказом, скажу одно: прус- 
сак согласился. И не просто согласился — он пошел настолько далеко, 
что в ответном шифрованном письме выказал себя горячим и принци- 
пиальным сторонником независимости Румынии. 

Разумеется, дело было далеко не простое. Предстояло подкупить 
нескольких судебных регистраторов и мелких чиновников, чтобы они 
удостоверили, будто Шмедлиц (так звали пруссака) действительно яв- 
ляется братом Али-Паши, который — по нашей версии — пропал в 
раннем детстве вместе с матерью, похищенной и проданной в гарем 
коварными пиратами. К счастью, на теле Али-Паши имелось родимое 
пятно особой формы, по которому безутешный брат мог бы опознать 
своего злосчастного родственника. 

От Шмедлица также требовалось внести в один из швейцарских 
банков значительную сумму, чтобы открыть счет, на который он мог 
бы перевести свое «наследство», как только будет получено соответст- 
вующее разрешение. Пруссак согласился, слишком быстро согласился, 
как я теперь понимаю! — Голеску горестно покачал головой, сделал 
еще один большой глоток вина, вытер ладонью усы и продолжал: — 
Напрасно, ох, напрасно я доверился этому пруссаку!.. Вас, звезды, я 
призываю в свидетели того, как жестоко пострадала честная и наивная 
душа! 

И он снова хлебнул из кувшина. 

— Мой план сработал. Наследство Али-Паши было благополучно 
переведено в швейцарский банк. Вообрази же себе негодование и ужас, 
охватившие меня, когда, вознамерившись получить для целей благо- 
творительности причитающиеся мне шестьдесят процентов, я обнару- 
жил, что проклятый пруссак успел снять все деньги, закрыть счет и ис- 
чезнуть в неизвестном направлении. Разумеется, я не мог этого оста- 
вить, начал поиски и вскоре стало очевидно, что Шмедлиц был не 
простым вором, а подставным лицом — агентом и прислужником ме- 
ждународного банковского сообщества, которое ополчилось на меня, 
как на какого-то преступника! 
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Но и это еще не все, Эмиль, дружище! Худшее ждало меня впере- 
ди. Неожиданно отыскался новый претендент на наследство Али-Па- 
ши, и это был не кто иной, как его брат — самый настоящий брат, ко- 
торый ничего не знал о смерти родственника, так как после корабле- 
крушения провел семь лет на необитаемом острове и был спасен 
только недавно. 

Моя гибель была полной. Мне пришлось бежать под покровом тем- 
ноты. Самое страшное, что родные, которых я невольно опозорил, от- 
казались от меня, и мне было совершенно не к кому обратиться за по- 
мощью. С тех пор я и веду жизнь жалкого изгнанника, несправедливо 
преследуемого сильными мира сего. — Голеску вытер слезы и снова 
приложился к кувшину. — Никогда больше мне не сидеть за моим по- 
лированным столом, никогда не шествовать мимо вереницы клерков, 
поигрывая тростью. А что теперь стало с украшавшим ее алмазом, ко- 
торый даже в полутьме сиял, словно полная луна? — Он всхлипнул и 
перевел дух. — Как гласит пословица, беды и несчастья делают чело- 
века не богаче, но мудрее. Увы, мудрость — это единственное, что я 
имею! Иногда, поверишь ли, я даже подумываю о самоубийстве, но все 
же так низко я еще не пал! 

Голеску снова глотнул вина, рыгнул и добавил уже совсем другим 
голосом: 

— Ага, вот краска и закипела! Возьми-ка палку, Эмиль, да помешай 
ее как следует. 


На следующий день Голеску проснулся, когда было уже совсем 
светло. С недовольной гримасой он поднял голову над шляпой (он ле- 
жал, уткнувшись в нее лицом) и огляделся. Эмиль сидел на том же ме- 
сте, что и вчера, когда после длительного и смутно припоминаемого 
монолога Голеску сморил сон. Пустой кувшин из-под вина валялся 
возле потухшего костра, но в аптечных бутылочках желтела концентри- 
рованная краска. 

— Что?.. Кто?.. — Голеску сел и, не веря собственным глазам, уста- 
вился на бутылочки. Экс-банкир не помнил, чтобы вчера разливал 
краску, но факт оставался фактом: все сто сорок четыре бутылки были 
полны и аккуратно заткнуты пробками. 

— Лекарство готово, — сообщил Эмиль. 

Голеску с трудом поднялся на ноги. Пустой таз блестел, как новень- 
КИЙ. 

— Не удивительно, что она не хочет с тобой расставаться, — про- 
бормотал Голеску. — Должно быть, в тебе течет кровь кухонных фей. 
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Ладно, разведи огонь, и мы сварим тебе еще картошки. Может быть, и 
пастернак тоже, поскольку ты хорошо себя вел. Ну а потом мы с тобой 
отправимся в поселок — нас ждет приключение. 


Примерно через два часа оба медленно шли по деревенской улице, 
держа путь к высоким воротам зажиточного крестьянского двора, ко- 
торый Голеску приметил еще в прошлый свой визит. Солнце шпарило 
вовсю, и он обильно потел в лучшем костюме, какой только нашелся 
в деревенской лавке старьевщика. Костюм этот состоял из потертого 
черного фрака с рыжими подпалинами, полосатых брюк и почти нена- 
деванного черного шелкового цилиндра, от которого ощутимо попахи- 
вало мертвечиной. На левой стороне груди Голеску блестели многочис- 
ленные медали на ярких ленточках, в основном — церковного проис- 
хождения. Подлинным украшением этой коллекции были, однако, две 
блестящие наклейки с коробки итальянских галет. В руке Голеску дер- 
жал увесистый докторский саквояж. 

Эмиль в кучерском плаще, шляпе и синих очках то и дело споты- 
кался, поэтому Голеску приходилось буквально тащить его за собой. 

Когда они приблизились к цели своего путешествия ярдов на пять- 
десят, за воротами появились два здоровенных волкодава, которые 
принялись громко лаять и бросаться на хлипкие деревянные планки. 

— Возьми-ка чемодан, — сказал Голеску, передавая Эмилю саквояж. 

— Он тяжелый, — пожаловался мальчуган. 

— Заткнись! — прошипел Голеску. — Доброго утречка, уважаемый 
господин! — проговорил он громче, обращаясь к хозяину, который как 
раз подошел к воротам, чтобы выяснить причину шума. 

— Мне жарко! 

— Заткнись, кому говорят!.. Могу я поговорить с вами, господин? 

— Кто вы, черт возьми, такой? — хмуро спросил крестьянин, хва- 
тая волкодавов за ошейники. 

Голеску приподнял цилиндр и поклонился. 

— Доктор Милош Кретулеску к вашим услугам. Я являюсь личным 
помощником министра сельского хозяйства принца Александру, да да- 
рует ему Господь долгих лет жизни. С кем имею честь, позвольте спро- 
сить? 

— Буздуган Лилиу, — хмуро ответил крестьянин. 

— Очень, очень рад... Вы, несомненно, уже слышали о последнем 
распоряжении министерства? 

— Конечно, слышал, — сказал Буздуган, но по его лицу скользну- 
ло недоуменное выражение. — О каком? — тут же спросил он. 
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Голеску приятно улыбнулся. 

— Я имею в виду указ о необходимости увеличения объемов про- 
дукции птицеводства в этом районе. Его Высочество хотел бы видеть 
нашу страну крупнейшим поставщиком курятины на мировой рынок. 
Кстати, не могли бы вы посадить ваших псов на цепь?.. 

Крестьянин загнал волкодавов в сарай и отпер ворота, и Голеску 
вступил во двор, незаметным тычком в спину придав замешкавшемуся 
Эмилю нужное направление. Мальчуган ощупью двинулся вперед, во- 
лоча за собой саквоях, но Голеску, не обращая на него внимания, дру- 
жеским жестом опустил руку на плечо Буздугану. 

— Во-первых, я должен проинспектировать ваш птичник, господин 
Лилиу. Не сомневаюсь, что вы успешно прошли последнюю проверку, 
однако последним указом нашего министра правила были пересмотре- 
ны в сторону ужесточения. 

— Да, разумеется, — согласился Буздуган и слегка вспотел. Ни о ка- 
ких проверках он и слыхом не слыхивал. Тем не менее он отвел Голе- 
ску на птичий двор, который представлял собой примерно акр земли, 
огороженный высоким частоколом из плотно стоящих жердей. Сам 
двор можно было наблюдать сквозь калитку из частой сетки. 

Следует честно сказать, что птичий двор Буздугана выглядел не 
слишком презентабельно. То же, впрочем, можно сообщить и о боль- 
шинстве птичников. Он был сплошь залит безжалостным солнечным 
светом так, что Голеску сразу почувствовал, как утоптанная, спекшая- 
ся земля жжет его ноги сквозь тонкие подошвы ботинок. То здесь, то 
там неподвижно стояло около полутора сотен тощих кур и цыплят, ко- 
торых, казалось, не беспокоит ни жара, ни запах их собственного по- 
мета, ни густая вонь, тянувшаяся от полуразложившихся трупов каких- 
то зверьков, насаженных на самые высокие шесты по углам. В двух 
трупах еще можно было узнать лисиц, а третий трупик настолько раз- 
ложился и высох на солнце, что определить породу зверя было уже не- 
возможно. 

— Тэ-экс!.. — процедил Голеску сквозь зубы и вытащил из кармана 
блокнот и огрызок карандаша. Покачивая головой, он притворился, 
будто делает какие-то записи. 

— Что-нибудь не так? — с тревогой спросил Буздуган. 

— Ну почему же? — ответил Голеску и дружески подмигнул кре- 
стьянину. — По-моему, вы нашли довольно эффективный способ 
борьбы с хищниками. Воздействуете на них наглядным примером, а? 
Что ж, все правильно: лисы и хорьки только такой язык и понима- 
ют. Но ваши птицы, дорогой господин Лилиу... Должен сказать от- 
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кровенно, вид у них совсем не товарный. Во всяком случае, на бой- 
цовых петухов они не похожи. Почему, скажите на милость, они не 
расхаживают по двору и не хлопочут над найденным червячком? Ко- 
нечно, я могу и ошибаться, но по-моему, причина этой апатии и 
бросающейся в глаза худобы — обыкновенный недокорм. Что вы на 
это скажете? 

— Но я даю моим курам лучшее зерно! — возразил Буздуган. 

Голеску только улыбнулся и помахал перед его носом пальцем. 

— Я в этом не сомневаюсь, любезный господин Лилиу, но достаточ- 
но ли этого?.. Между тем давно известно, что куры, страдающие от не- 
доедания, несут неполноценные яйца, из которых потом получается 
неполноценное потомство. Кроме того, безвкусные, мелкие яйца, по- 
пади они на рынок, способны подорвать вашу репутацию птицевода и 
поставщика. Нет, нет, не возражайте мне!.. Я же вижу, что вы эконо- 
мили на корме, и это стало вашей фатальной ошибкой. 

— Но... 

— К счастью, я могу вам помочь, — сказал Голеску, убирая обрат- 
но в карман блокнот и карандаш. 

— Сколько? — обреченно спросил Буздуган, и плечи его поникли. 

— Позвольте, позвольте, господин Лилиу, уж не хотите ли вы ска- 
зать, будто представитель Его Высочества принца способен опуститься 
до вульгарной взятки?! Возможно, когда-то в прошлом дела именно так 
и обстояли, но теперь этого не будет. Мы вступили в новую эпоху — 
эпоху просвещенного птицеводства, где правят бал не деньги, а наука! 
Вам понятно? 

— Наука? — удивился Буздуган. 

— Эй, мальчик, подойди-ка сюда! — властно обратился Голеску к 
Эмилю, который только сейчас догнал их. — Этому верному подданно- 
му Его Высочества необходима бутылочка новейшего «Золотого элик- 
сира Ку»! 

Эмиль, однако, не пошевелился, поэтому Голеску пришлось взять у 
мальчика саквояж. Открыв его, он извлек оттуда бутылочку с желтой 
краской и поднял высоко в воздух. 

— Это необходимая и эффективная кормовая добавка, которая была 
создана нашим Министерством сельского хозяйства. Его Высочество 
принц собрал лучших ученых из всех университетов страны и поручил 
им создать средство, способное коренным образом улучшить качество 
куриного поголовья. Благодаря использованию последних научных от- 
крытий нашим ученым удалось создать стимулятор, отличающийся не- 
обычайно высокой эффективностью. Он и получил название «Золотого 
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эликсира Ку». При регулярном использовании он способен давать по- 
истине поразительные результаты! 

Буздуган уставился на бутылочку. 

— А что делает этот эликсир? 

— Как — что? Он обеспечивает ваших кур дополнительным пита- 
нием, которого им так отчаянно не хватает, — ответил Голеску. — 
Впрочем, чтоб было понятнее, позвольте мне провести маленькую де- 
монстрацию. Найдется у вас миска или тарелка? 

Когда хозяин принес помятую жестяную миску, Голеску ловко от- 
ворил сетчатую дверь и проник в птичник, где, как ему показалось, бы- 
ло еще жарче, чем за оградой. Буздуган по пятам следовал за ним. 

— Теперь следите за поведением ваших птиц, — предложил Голе- 
ску, откупоривая бутылочку и выливая в миску ее содержимое. — 
Бьюсь об заклад, бедняжки очень быстро поймут, какой огромной сти- 
мулирующей силой обладает наш «Золотой эликсир»! Инстинкт под- 
скажет им — это как раз то, чего им не хватает. Вот, смотрите... 

И он поставил миску на раскаленную, потрескавшуюся землю. Бли- 
жайшая курица глянула в его сторону, и в ее крошечном мозгу сверк- 
нула мысль: «ВОДА. Со всех ног бросившись к миске, курица, давно 
страдавшая от жажды, принялась с таким рвением пить чуть теплую 
желтую водичку, словно это было охлажденное шампанское. Понемно- 
гу и другие куры тоже сообразили, в чем дело, и со всех сторон рину- 
лись к поилке. «Золотой эликсир» определенно пользовался успехом. 

— Вот видите? — сказал Голеску, переступая с ноги на ноту, до то- 
го ему было горячо. — Бедные, голодные создания!.. Ничего, пройдет 
всего несколько часов, и вы увидите разницу. Желтки их яиц больше 
не будут нездоровыми и бледными; напротив, они станут густого золо- 
тистого цвета, и все это благодаря «Золотому эликсиру». Всего две мар- 
ки за бутылочку. 

— Они и в самом деле пьют это! — воскликнул Буздуган, с легким 
удивлением наблюдавший за поведением своих кур. — Знаете, пожа- 
луй, я куплю у вас не одну, а пару бутылочек. 

— Мне очень жаль, любезнейший, но «Золотой эликсир» пока еще 
представляет большую редкость, а спрос на него так велик, что мини- 
стерство приняло решение выдавать фермерам-птицеводам только по 
одной бутылочке, — вежливо, но твердо возразил Голеску. 

— Почему? Ведь у вас целый чемодан этого эликсира! — восклик- 
нул Буздуган. — Я видел, когда вы открывали его... 

— Это действительно так, но ведь должны же мы дать шанс и ва- 
шим конкурентам! — сказал Голеску. — Было бы несправедливо, если 
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бы во всем районе вы оказались единственным обладателем призовых 
кур-чемпионов, не так ли? 

Крестьянин, хитро прищурившись, смерил Голеску взглядом. 

— Вы сказали — две марки за бутылку? Я дам вам двадцать пять ма- 
рок за весь ваш чемодан, что скажете? 

— Двадцать пять марок?! — с негодованием вскричал Голеску и да- 
же отступил на шаг. — Но что будут делать другие птицеводы, ваши со- 
седи? 

Вытаскивая из-за пояса засаленный кошелек с деньгами, Буздуган 
Лилиу в двух словах объяснил, что должны делать его соседи. 


Вечером Голеску и Эмиль возвращались в лагерь, распродав окре- 
стным крестьянам несколько саквояжей «Золотого эликсира Ку». Голе- 
ску был очень доволен собой, к тому же его карманы приятно оттяги- 
вал груз монет самого разного происхождения и достоинства. 

— Ну, что скажешь, Тыковка? — обратился он к Эмилю. — Видал, 
как дела делаются? Человеческая природа подобна реке, она никогда 
не меняется, и по-настоящему мудрый человек построит на берегу этой 
реки мельницу, чтобы слабаки и ничтожества вращали ее колесо. 
Страх, жадность и зависть — вот три кита, на которых стоит мир. 

Эмиль, отдуваясь и пыхтя под своим плащом, издал какой-то сла- 
бый звук, который вполне можно было истолковать как знак согласия. 

— И, конечно, для тебя это был знаменательный день, не правда 
ли? Ты наконец бросил вызов солнечному свету и убедился, что все не 
так уж страшно... Эй, осторожнее, смотри, куда идешь!.. — добавил Го- 
леску, когда Эмиль едва не врезался в дерево. Схватив мальчугана за 
шкирку, он вернул его на тропу. — Ничего, мы уже почти пришли. И 
все же согласись, Эмиль: тебе очень повезло, что я появился в твоей 
жизни, которая была такой однообразной и убогой... А ведь сегодня ты 
открыл для себя только маленький кусочек большого мира!.. Ну ниче- 
го, завтра мы с тобой продолжим наши исследования, это я тебе обе- 
щаю! 


Так они и поступили — лишь перенесли свои изыскания на другой 
край долины, откуда ветер доносил сильный запах аммиака, что указы- 
вало на наличие других птицеводческих ферм. Они как раз свернули с 
дороги на короткую подъездную дорожку и, прислушиваясь к яростно- 
му лаю огромного мастиффа, ждали появления хозяина птичника, ко- 
гда Эмиль вдруг пробормотал: 

— Лошадь... 
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— Это не лошадь, а просто очень большая собака, — объяснил Го- 
леску и приподнял шляпу, готовясь заговорить с крестьянином, кото- 
рый наконец показался из-за сарая. 

— Добрый день, господин. Позвольте представиться, мое имя... — 
Только теперь Голеску расслышал топот конских копыт. На лбу его вы- 
ступила испарина, но он только улыбнулся еще шире и продолжил как 
ни в чем не бывало: — Мое имя — доктор Милош Кретулеску из Ми- 
нистерства сельского хозяйства, и я... 

Стук копыт приблизился, донесся с дороги возле поворота на подъ- 
ездную дорожку и стал удаляться. Однако не успело сердце Голеску 
вернуться к нормальному ритму, как грохот копыт смолк, а потом сно- 
ва возобновился. Лошадь развернулась и теперь двигалась обратно. 

— Я приехал в ваши края, чтобы содействовать исполнению жела- 
ния принца Александру, который намерен... 

— Эй! 

— Прошу прощения, это, видимо, меня... — пробормотал Голеску и, 
обернувшись, сразу увидел Буздугана Лилиу. Крестьянин-птицевод, 
низко пригибаясь к шее лошади, чтобы не задеть головой ветви деревь- 
ев, нависавших над подъездной дорожкой и дававших благодатную 
тень, шагом ехал к нему. 

— Доктор Кретулеску! — окликнул он. — У вас еще осталось это ле- 
карство? 

— Простите, как вы сказали? 


— Я спросил — у вас еще осталось... — Буздуган бросил взгляд на 
второго фермера и тут же понизил голос, — средство, чтоб делать зо- 
лотые яйца? 

— А-а!.. — Голеску повернулся так, чтобы фермер мог видеть его 


лицо и, в отличие от Буздугана, слегка повысил голос: — Вы имеете в 
виду «Золотой эликсир Ку»? Чудесный эликсир, разработанный под ру- 
ководством Его Высочества принца Александру Министерством сель- 
ского хозяйства с целью увеличения эффективности отечественного 
куроводства? 

— Т-с-с! — прошипел Буздуган. — Да, его. Послушайте, я заплачу 
вам сколько скажете, только... 

— Вы сказали — «золотые яйца»?! — почти выкрикнул Голеску. 

— Это еще что такое? — Фермер, заинтересовавшись, перегнулся 
через калитку. 

— Не твое собачье дело! — огрызнулся Буздуган. 

— Но, мой дорогой, «Золотой эликсир» был разработан, чтобы им 
могли пользоваться все, — возразил Голеску. Он не совсем хорошо по- 
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нимал, почему Лилиу так заинтересовался эликсиром, но решил идти 
до конца. — И если этот господин пожелает применить его в своем хо- 
зяйстве, разве я могу ему отказать? По замыслу Его Высочества чудес- 
ные свойства эликсира должны сделать богатыми всех фермеров! 

— Плачу сто марок за то, что у вас в этом чемоданчике! — выпалил 
Буздуган, чувствуя, что разговор приобретает нежелательный для него 
оборот. 

— А что у вас в чемодане? — спросил второй фермер, решительно 
открывая калитку и выходя за забор. 

— «Золотой эликсир Ку»! — объявил Голеску, выхватывая саквояж 
из бесчувственных пальцев Эмиля и открывая его. Вытащив оттуда 
полную бутылочку, он поднял ее так, чтобы на нее попадали пробива- 
ющиеся сквозь листву лучи солнца. — Вот, глядите! 

— А что этот тип болтал насчет золотых яиц? — продолжал допы- 
тываться фермер. 

— Я ничего не говорил, — торопливо сказал Буздуган. — Двести, 
доктор. Двести марок!.. Это не шутка. Ну, пожалуйста, я вас прошу. 
Умоляю! 

— Уважаемый господин Лилиу несколько преувеличил, — любезно 
объяснил Голеску. — Золотые яйца? Ну, я бы не стал воспринимать эту 
расхожую гиперболу в буквальном смысле. Конечно, «Золотой элик- 
сир» не обладает подобными свойствами; если бы я взялся утверждать 
что-либо подобное, меня бы приняли за шарлатана. С другой стороны, 
это действительно самая эффективная кормовая добавка для домашней 
птицы, какая только существует в мире на настоящий момент. 

— Тогда продайте мне бутылочку, — потребовал фермер. 

Буздуган оскалил зубы. 

— Я покупаю все остальное, — объявил он, соскакивая с седла. 

— Эй, не торопись! — возразил фермер. — Должно быть, это очень 
хорошее средство, раз ты так стремишься купить все, что есть. Пожа- 
луй, я куплю две бутылочки. 

— Не надо ссориться, господа! — сказал Голеску. — У меня тут до- 
вольно много «Золотого эликсира Ку». Вы, господин Лилиу, уже попро- 
бовали это замечательное средство... Можете ли вы сказать, что полно- 
стью удовлетворены? Иными словами, довольны ли вы результатом? 

— Еще бы, — нехотя признал Буздуган. — Яйца стали значительно 
крупнее, а желток у них действительно желтый... что твое золото! Да и 
петухи, которые попробовали средство, словно с ума сошли, и теперь 
все мои несушки сидят на яйцах. Двести пятьдесят за весь чемодан, до- 
ктор. Что скажете? 
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Что мог сказать Голеску? Немного поупиравшись, он все же дал се- 
бя уговорить. 


На обратном пути Голеску сам нес свой саквояж, хотя теперь он и 
был значительно тяжелее, чем утром, когда они только вышли в ПУТЬ. 
Несмотря на это, шел он с непривычной для себя скоростью и бук- 
вально волоком тащил Эмиля за собой. На поляне Голеску затолкал 
мальчишку в фургон, потом влез сам и плотно закрыл дверь. Оказав- 
шись внутри, он тотчас начал переодеваться и отвлекся лишь на па- 
ру секунд, чтобы заглянуть в саквояж и убедиться, что это не сон и 
глаза его не обманули. Саквояж был почти доверху наполнен блестя- 
щими монетами разного достоинства, однако его это почему-то не 
обрадовало. 

— Хотел бы я знать, что происходит?.. — бормотал Голеску, сдирая 
с плеч насквозь пропотевший фрак. — Я продал этим деревенским олу- 
хам несколько бутылок обычной желтой краски. Никакой это не эли- 
ксир и не кормовая добавка — в растворе ничего не было, кроме кра- 
сящего пигмента и воды! 

Пока он переодевался, Эмиль неподвижно стоял рядом. Он даже 
очки не снял, и его лицо по-прежнему казалось безучастным и отре- 
шенным. 

— Мы продали этим болванам поддельное снадобье! — Голеску по- 
вернулся к мальчику и сорвал у него с носа очки. — Неужели они на- 
столько глупы, что ничего не поняли?! 

— Нет, — бесстрастно сказал Эмиль. 

Что — нет? — озадаченно переспросил Голеску. 

Эмиль моргнул. 

— Нет, — повторил он. — Мы продали им средство, чтобы выращи- 
вать гигантских цыплят. 

— Господи, вот еще один идиот на мою голову! — фыркнул Голе- 
ску, снимая свои полосатые брюки. — Да, мы сказали, что если ис- 
пользовать наш «Золотой эликсир», то куры станут нести отборные яй- 
ца, из которых вылупятся необычайно крупные и здоровые цыплята, 
но ведь это было вранье! — Он свернул брюки и фрак и отложил в сто- 
рону. — Неужели ты не понимаешь? 

— Нет, — снова сказал Эмиль. 

В его ровном, лишенном всякого выражения голосе звучало, одна- 
ко, нечто такое, что Голеску, который как раз натягивал свои старые 
штаны, на мгновение замер на одной ноге. 

— Разве ты не знаешь, что такое ложь? — спросил он. — Впрочем, 
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может, и не знаешь. Кроме того, ты у нас чертов гений! Пока раствор 
кипятился в тазу, я заснул и... гм-М... 

Голеску застегнул штаны, напялил рубаху и долго молчал, присталь- 
но глядя в неподвижное лицо Эмиля. 

— Скажи, прелестное дитя, — промолвил он наконец, — пока я 
спал, ты... что-нибудь добавил в раствор? 

— Да, — кивнул Эмиль. 

— Что же? 

Эмиль разразился длинным перечнем каких-то химикатов — во вся- 
ком случае, Голеску решил, что это именно химические вещества, хо- 
тя названия были ему незнакомы. Наконец он поднял руку, призывая 
Эмиля замолчать. 

— Достаточно, достаточно, мне все ясно. Скажи мне лучше вот что: 
ближайшая аптека, насколько я знаю, находится примерно в часе ходь- 
бы. Где ты взял все эти вещества? 

— Здесь, — ответил Эмиль, указывая ладошкой на чемодан в виде 
футляра для мумии. — И еще из земли. И из листьев тоже. 

Голеску бросился к чемоданчику и открыл. В прошлый раз он по- 
казался ему пустым, но теперь Голеску действовал внимательнее и 
вскоре обнаружил тайник. Под обтянутой полотном картонкой, кото- 
рая служила дном, оказалось еще одно отделение, представлявшее со- 
бой ряды ячеек, в каждой из которых лежал пакетик или склянка с ка- 
ким-то химическим веществом. Потянув носом, Голеску уловил легкий 
запах химикатов, отдаленно напомнивший ему запах специй. 

— Ага, — сказал он и закрыл чемодан. Отодвинув его в сторону, Го- 
леску пришурился и посмотрел на Эмиля, потом несколько раз про- 
шелся из стороны в сторону и наконец опустился на кровать. 

— Откуда тебе известно, — спросил он немного осипшим голосом, 
— какие вещества входят в лекарство для выращивания гигантских цы- 
плят? 

Эмиль повернул голову и посмотрел на него. В глубине его больших 
кроличьих глаз промелькнуло какое-то странное выражение, которое 
Голеску принял за... насмешку. 

— Я просто знаю, и все, — мягко сказал Эмиль, но и в его интона- 
циях Голеску почудилось что-то похожее на сознавание своего прево- 
сходства — превосходства высшего разума перед низшим. 

— Это как с количеством зернышек в кувшине? Ты просто знаешь 
— и все? 

— Да. 


Голеску медленно потер руки. 
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— Ах, ты мой золотой! — пробормотал он. — Моя жемчужина, моя 
удача, мой счастливый билет! — Тут ему пришла в голову еще одна 
мысль. — Скажи-ка дядюшке Барбу, бриллиантовый, что такое Черная 
Чаша, которую ты несколько раз поминал? 

— Я каждый месяц должен готовить ее для хозяйки, — сказал 
Эмиль. 

— Каждый месяц, значит?.. — повторил Голеску. — Наверное, это 
какое-то средство от... от детей. Впрочем, мадам Амонет не интересу- 
ется любовью. Пока не интересуется. А что происходит, когда она вы- 
пивает эту свою Черную Чашу? 

— Она не умирает, — сообщил Эмиль с легкой грустинкой в го- 
лосе. 

Голеску откинулся назад, словно кто-то ударил его по лицу. 

— Все святые и ангелы в небесах! — воскликнул он. Идеи одна за- 
манчивее другой так и мелькали у него в голове. Наконец он немного 
пришел в себя и спросил: 

— А мадам Амонет — она старая? Сколько ей лет? 

— Она старая, — ответил Эмиль. 

— Очень старая? 

— Очень. 

— Ну а лет-то ей сколько? 

— Не знаю. Не могу сказать. 

— Понятно. — Голеску несколько секунд сидел неподвижно, при- 
стально глядя на Эмиля. — Вот почему она не хочет, чтобы о тебе кто- 
нибудь узнал. Ты ее «философский камень», ее личный источник бес- 
смертия, так? И если ты не врешь, то... — он вздрогнул, но тут же взял 
себя в руки. — Да нет, не может быть... Ты слишком долго проработал 
в шоу-бизнесе, Голеску, старина... Должно быть, мадам чем-то больна, 
а Черная Чаша — лекарство, без которого она умрет. Гхм! Надеюсь, это 
не заразно... Чем больна твоя хозяйка, Эмиль? 

— Она не больна, — ответил мальчуган. 

— Нет? Ладно... Голеску, друг мой, не забывай, что ты имеешь де- 
ло с малолетним идиотом! — сказал он себе, но его воображение про- 
должало работать, и все время, пока он ликвидировал следы своей ку- 
риной авантюры, в его мозгу возникали ослепительные и величествен- 
ные картины. 

За вечер Голеску отвлекся от своих грез только несколько раз, ко- 
гда со стороны дороги доносился цокот копыт скачущей галопом ло- 
шади, но был ли то случайный путник или кто-то опять разыскивал та- 
инственного доктора Кретулеску?.. Этого он не знал. 
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Наконец стемнело, и Голеску, выбравшись из фургона, разжег кос- 
тер. Он как раз сидел возле него, когда услышал скрип фургонных ко- 
лес. Скрип скоро сменился треском ломающихся ветвей, а это означа- 
ло, что фургон свернул с проезжей дороги и движется через лес по на- 
правлению к поляне. Невольно выпрямившись, Голеску перевернул на 
сковороде сосиски и хлеб и поспешил придать своему лицу выражение, 
которое, как он надеялся, выражало собачью преданность, послушание 
и терпение. 

— Добро пожаловать, моя королева, добро пожаловать! — провор- 
ковал он самым сладким голоском, как только разглядел в темноте 
Амонет, сидевшую на облучке фургона. — Как видишь, я не только не 
ушел с Эмилем в ближайший игорный дом, но и приготовил тебе не- 
плохой ужин. Садись и ешь, а я займусь лошадьми. 

Амонет смерила его недоверчивым взглядом, но все же соскочила с 
передка фургона и приблизилась к огню. 

— Где Эмиль? 

— Как всегда, спит в своем ящике под кроватью. С ним все в по- 
рядке, — доложил Голеску и поднялся, уступая ей место. Увидев ее 
вблизи, он испытал острый приступ разочарования. Судя по выраже- 
нию лица, Амонет сильно устала и была не в духе; иными словами, она 
ничем не напоминала бессмертное существо, регулярно вкушающее 
божественный нектар в заоблачных сферах. Оставив ее у костра, Голе- 
ску повел лошадей к ручью, чтобы напоить и искупать. Когда он вер- 
нулся, Амонет по-прежнему сидела у огня. Голеску опустился на зем- 
лю напротив. Несколько минут оба молчали, потом он почувствовал, 
как в нем пробуждается грешная похоть. 

— Судя по тому, как гремел и подпрыгивал на корнях наш несчаст- 
ный фургон, его груз остался где-то в другом месте, — проговорил он, 
пытаясь завязать светский разговор. 

— Можно сказать и так, — ответила Амонет с невеселым смешком. 
— Так что теперь он снова в твоем распоряжении. 

— Надеюсь, мы получили за товар хорошие деньги? 

Амонет только пожала плечами, и Голеску улыбнулся в усы. Он уже 
заметил, что никакого кошелька при ней нет. Еще некоторое время Го- 
леску пытался поддерживать ничего не значащий разговор, пока Амо- 
нет не сказала, что идет спать, и он от всей души пожелал ей спокой- 
ной ночи. На сей раз он удержался от скользких намеков и только смо- 
трел, как она карабкается в свой фургон (как всегда, вид сзади был 
таким, что дух захватывало). Выждав еще несколько минут, он зажег 
фонарь и поспешил ко второму фургону. 
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Войдя в дверь, Голеску поднял фонарь высоко над головой и огля- 
делся. 

— Превосходно! — с удовлетворением пробормотал он. Фургон был 
абсолютно пуст: ни ковров, ни картин, ни даже оброненной серебря- 
ной ложки в углу. Как, собственно, и предполагалось. Оставалось толь- 
ко ОДНО «но», И ЭТО «но» весьма беспокоило Голеску. 

— Где же деньги? — задумчиво произнес он вслух. — Эй, малень- 
кий железный ящичек с хитрым замком, не прячься, покажись! Где ты, 
увесистый кошелек с золотыми монетами?.. Бог мой, она должна была 
выручить целое состояние, даже если продала барахло с большой скид- 
кой, однако... 

Он еще долго рылся в шкафах и прибитых к полу ларях, сначала то- 
ропливо, потом методически и тщательно, простукивая обшивку и пол, 
разыскивая тайник или ящик с двойным дном, но только зря вспотел. 
Его поиски ничего не дали. 

— Но ведь должны же они где-то быть!.. — раздраженно восклик- 
нул он. — Конечно, многие женщины прячут деньги в вырез платья, 
но — Господь свидетель! — в лифчике у Амонет так мало свободного 
места, что ее, должно быть, крупно надули при продаже. 

И тихонько бранясь себе под нос, Голеску выбрался наружу и под- 
бросил дров в начавший было потухать костер. Потом он вытащил из 
ближайших кустов саквояж с деньгами, фрак с полосатыми брюками и 
защитный костюм Эмиля. Надежно спрятав все это в одном из ящиков 
фургона, он вытянулся на полу и стал напряженно размышлять. 

— Я уже видел этот хмурый, разочарованный взгляд, — проговорил 
он в темноту. — Разочарованный, апатичный, безнадежный. Даже не- 
много обиженный. Конечно, она может быть больна, что бы там ни го- 
ворил этот щенок, но я все же думаю: дело здесь в другом. Такой вид, 
как у нее сегодня, бывает у шлюх, которых сутенер заставляет работать 
сутками напролет, а потом отбирает весь заработок. Может быть, Амо- 
нет действительно попала в лапы к какому-нибудь крупному уголовни- 
ку? Скажем, какому-то королю преступного мира, который возглавля- 
ет обширную тайную сеть, состоящую из воров, перекупщиков и по- 
средников, которые отдают наверх всю полученную прибыль? Если я 
прав, этот тип должен буквально купаться в золоте, не будь я Голеску!.. 
— Он вдруг сел. — Превосходная идея! — воскликнул он, тихонько 
хлопая в ладоши. 


В эту ночь Голеску снова разбудила песня Амонет. Ее голос похо- 
дил на угли, которые едва тлеют в подернутом пеплом костре, или на 
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дым, который поднимается над кострищем, после того как умер пос- 
ледний язычок пламени. От его переливов буквально разрывалось 
сердце, но вместе с тем звучало в нем и что-то по-настоящему жуткое. 


Наутро они двинулись дальше, держа путь к горам, которые цепью 
вставали на горизонте. Долина, где Голеску так славно потрудился, от- 
далялась с каждым поворотом колеса, и втайне он был этому рад. 
Правда, еще не было случая, чтобы кого-нибудь вздернули за торгов- 
лю слабым раствором желтой краски, но Голеску твердо знал: людей 
иногда вешали только за то, что им удавалось слишком быстро достичь 
успеха. Как бы там ни было, он предпочитал держаться как можно 
дальше от событий, исхода которых не мог предсказать. 

Им удалось довольно легко перевалить горный хребет, следуя по до- 
роге, которую Амонет, по-видимому, хорошо знала. Полдень следую- 
щего дня застал их уже у подножия хребта, невдалеке от сравнительно 
большого города, где было несколько больших двухэтажных домов и 
церковь с круглым куполом. 

В городе на большой, мощеной булыжником площади, по которой 
ветер носил сухие желтые листья, вот-вот должна была открыться яр- 
марка. Как и в прошлый раз, Голеску счел необходимым внести свои 
предложения по увеличению доходности гадательного бизнеса — и, как 
и тогда, Амонет их проигнорировала. Голеску не стал настаивать и по- 
корно отстоял длинную очередь за разрешением на участие в ярмарке. 
Вместе с ним стояли мелкие торговцы, циркачи и владельцы аттракци- 
онов: большинство людей Голеску уже знал в лицо, но на его попытки 
завязать разговор никто не откликнулся. Тупым и грубым оказался и 
выдававший документы чиновник. 

В результате к вечеру, когда на площадь пали сумерки и ярмарка, 
ожив, вспыхнула десятками фонарей, запела на разные голоса, задви- 
галась и затанцевала под трубный зов каллиопы*, Голеску пребывал не 
в самом лучшем расположении духа. 

— Давай пошевеливайся, бледная немочь! — прорычал он, вытаски- 
вая Эмиля из фургона. — Ну, чего ты опять испугался? 

— Здесь слишком светло! — прохныкал Эмиль, крепко зажмурива- 
ясь и пытаясь спрятаться под полой сюртука Голеску. 

— Мы в настоящем большом городе, идиот, — раздраженно вещал 
Голеску, шагая сквозь толпу и волоча за собой слабо упирающегося 


* Каллиопа — паровой клавишный музыкальный инструмент со сви- 
стками. (Здесь и далее прим. перев. } 
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Эмиля. — Эти яркие штуки на столбах — новейшие газовые фонари, 
последнее достижение цивилизации. Скоро, если мы захотим, у нас во- 
обще не будет ночи, представляешь? Тебе тогда придется переселиться 
в угольный погреб. Впрочем, тебе, наверное, это понравится. 

— Хочу сосиску на палочке, — внезапно объявил Эмиль. 

— Терпение, — Голеску огляделся по сторонам в поисках лотка с 
едой. — Есть — как чесаться: только начни, потом не остановишься, — 
добавил он назидательно. — Так что чешись, Тыковка, и скоро ты по- 
лучишь свою сосиску. Хотел бы я знать, куда, черт побери, подевались 
все лоточники? 

Вскоре он заметил знакомого продавца и, протолкавшись сквозь 
толпу к прилавку, бросил: 

— Эй, приятель, сосиску по-венски! 

И он положил на прилавок монетку. 

— Сосиски по-венски закончились, — ответил торговец. — Могу 
предложить голубцы с мамалыгой или токетурэ* с мамалыгой. Выби- 
райте. 

Голеску почувствовал, как у него потекли слюнки. 

— Давай голубцы, и побольше мамалыги. 

Бумажный фунтик с едой он унес в относительно спокойный уго- 
лок и уселся на тюк сена. 

— Иди сюда и ешь, — сказал он Эмилю. — Мамалыга тебе, а голуб- 
цы — мне, идет? 

Эмиль ненадолго приоткрыл один глаз. 

— Я это не ем. Там подливка! 

— И вовсе там нет никакой подливки, разве немножко... — Голеску 
поковырял между голубцами пальцем и извлек крошечный комочек ка- 
ши. — Видишь? Отличная мамалыга! 

Эмиль начал всхлипывать. 

— Я не хочу это! Я хочу сосиску-у-у! 

— Послушай, это же все равно что сосиска, только в виноградных 
листьях, а не в свиной кишке, вот и вся разница! — Голеску отправил 
в рот кусок голубца. — Ум-м, вкуснятина! 

Но Эмиля эта наглядная демонстрация не убедила. Голеску вздох- 
нул, быстро доел голубцы, проглотил мамалыгу и вытер руки о курточ- 
ку Эмиля. Потом он снова потащил мальчугана за собой. Они обошли 
ярмарку вдоль и поперек, но сосисок по-венски почему-то нигде не 


* Токетурэ — румыинское национальное блюдо: обжаренные в масле 
кусочки свинины или фарш с сыром и жареным луком. 
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было. Единственным, что Эмиль согласился есть, была сладкая вата. 
Вата ему очень нравилась, и Голеску купил мальчугану сразу шесть 
порций. Пока, скорчившись под фургоном, Эмиль торопливо пожирал 
лакомство, сам Голеску приплясывал на одном месте и хлопал себя по 
плечам, пытаясь согреться. Резкий, холодный ветер насквозь продувал 
сюртук, и он с тоской вспоминал о горячих, острых голубцах. 

— Разве это жизнь для мужчины, у которого в жилах течет алая 
кровь, а не прозрачная водица? — ворчал он. — Женщины, вино и тан- 
цы — вот что мне нужно, а где они? Просто смешно: я нянчусь с ка- 
ким-то недоноском, который к тому же не ест ничего из того, что едят 
нормальные люди, а властительница моих снов смотрит на меня как на 
пустое место. Нет, если бы у меня была хоть капелька самоуважения, 
я бы ворвался ночью к ней в фургон и... Тогда бы она увидела, из че- 
го сделан Барбу Голеску! 

Последний розовый комочек сахарной ваты исчез во рту Эмиля. 
Мальчуган рыгнул. 

— Она бы, конечно, отбивалась, — продолжал размышлять Голеску. 
— Может быть, даже покалечила меня... немножко. Пальцы у нее — 
словно стальные, бр-р!.. Это-то меня и возбуждает, Эмиль, вот что са- 
мое ужасное! Пусть это унизительно, но я готов, видит Бог — готов! 

Эмиль снова рыгнул. 

Воздух с каждым часом становился все холоднее. Эмиль под фурго- 
ном повернулся на бок и принялся что-то негромко гудеть себе под 
нос. По мере того как затихала ярмарка и один за другим гасли фона- 
ри и гирлянды, этот вой становился все слышнее. Теперь его не заглу- 
шал даже скрип вращающейся карусели, так как карусельщик закрыл 
свое предприятие на ночь. Наконец ушел последний клиент Амонет. 
Не прошло и нескольких секунд, как дверь фургона снова распахну- 
лась, и на пороге показалась сама гадалка. Замерев в напряженной по- 
зе, она крутила головой, пытаясь определить, откуда доносится этот 
протяжный звук. Наконец взгляд Амонет упал на вытянувшегося под 
фургоном Эмиля. 

— Что ты с ним делал? — крикнула она Голеску и оскалилась. 

— Ничего, — ответил тот, на всякий случай отступая на пару шагов. 
— Его Величество Турнепс [У предпочел мамалыге сахарную вату, а те- 
перь, похоже, очень об этом жалеет. 

— Дурак! — бросила Амонет, и, спрыгнув на землю, выволокла 
Эмиля из-под фургона, где он лежал среди соломы и пустых бумажных 
конусов из-под ваты. Мальчугана тут же вырвало густым розовым си- 
ропом. 
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— Хочу картошки! — выпалил Эмиль, вытирая рот ладонью. 

Амонет метнула в сторону Голеску еще один взгляд, от которого у 
бедняги в груди что-то екнуло, однако он справился с собой и вполне 
светским тоном сказал: 

— Почему бы нам троим не пойти куда-нибудь поужинать? Я угощаю. 

— Потому что уже почти полночь, кретин! — прошипела Амонет. 

— Вон то кафе еще открыто, — возразил Голеску, указывая на яр- 
ко освещенный павильон на краю площади. 

Амонет долго смотрела на него, потом пожала плечами. 

— Помоги ему встать, — сказала она. 

Голеску поднял Эмиля за шиворот и поставил на ноги. 

— Идем, — сказал он. — Твоя картошка зовет нас, маленький уп- 
рямец. Не будем заставлять ее ждать. 

Эмиль взял его за руку, и они вместе зашагали через площадь. Амо- 
нет, немного помедлив, двинулась следом. 

Свободный столик нашелся только один, у самого входа. Час дей- 
ствительно был поздний, и кафе оказалось битком набито людьми в ве- 
черних костюмах — довольно дорогих и сшитых по европейской моде. 
В зале стоял гул множества голосов, которые, эхом отражаясь от стен, 
приобретали несколько неестественное, металлическое звучание. Оки- 
нув зал сумрачным взглядом, Амонет уселась на стул и больше не об- 
ращала на окружающее никакого внимания. Она, впрочем, сняла пла- 
ток и накинула на голову Эмилю, который сразу стал похож на малень- 
кое черное привидение. Мальчик не возражал. 

— Зачем ты это сделала? — спросил Голеску, предпринимая еще од- 
ну попытку завязать разговор. — По-моему, в последнее время он стал 
меньше бояться света. 

— Будет лучше, если его никто не увидит, — коротко ответила Амо- 
нет. 

— Что будете заказывать? У нас имеется превосходное мороженое 
для вашего малыша, — вкрадчиво сказал официант, появляясь возле 
правого локтя Голеску так быстро и бесшумно, словно выскочил из по- 
тайного люка в полу. От неожиданности Голеску даже слегка вздрогнул. 
У официанта были блестящие, как стекло, светлые глаза, аккуратные 
усики, похожие на полоску меха, и неподвижная, заученная улыбка. 

— Вы еще подаете нормальную еду? — осведомился Голеску. 

Лицо официанта даже не дрогнуло. Движением фокусника он из- 
влек откуда-то меню и с поклоном протянул Голеску. 

— Здесь вы найдете список дежурных блюд. Особенно рекомендую 
кровяную колбасу... Что будете пить? 
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— Принесите нам все самое лучшее, — распорядился Голеску. 
Официант снова поклонился и исчез. 

— Здесь сказано, что суп «Чернина» — выше всяких похвал, — ска- 
зал Голеску, заглядывая в меню. — Кстати, официант, кажется, решил, 
что мы родственники. Забавно, не правда ли?.. Если ты — мадам Ай- 
гюптос, то я — господин... господин... 

— Трепло соломенное, — промолвила Амонет, зевая во весь рот. 

— Придется считать это комплиментом, — сказал Голеску, качая го- 
ловой. — Кстати, здесь есть и неплохие французские блюда, Ваиат 
М№ ий, к примеру... А для любителей хорошо покушать рекомендован 
Вш\мигз(*. Ты сказала, что будет лучше, если нашего вундеркинлда ни- 
кто не увидит... Но кто, по-твоему, может его опознать? Скажи прямо: 
может быть, Эмиль наследник престола, которого ты еще во младенче- 
стве умыкнула прямо из колыбели, а?.. 

Амонет метнула на него острый взгляд из-под насупленных бровей, 
и Голеску резко выпрямился. 

— Ты это серьезно?! — воскликнул он. — Впрочем, признаки выро- 
ждения слишком очевидны, чтобы можно было усомниться. Конечно 
же, в его жилах течет самая голубая кровь, и... 

Возле стола снова материализовался официант. В руках он держал 
запыленную бутылку темного стекла. 

— Это очень старое вино, господин, — сказал он, показывая на эти- 
кетку. 

— «Эгри бикавер», — прочел Голеску. — Ладно, сойдет. Скажите, 
любезный, у вас есть сосиски по-венски? С нами путешествует на- 
следный принц инкогнито, который не ест ничего, кроме этих соси- 
сок. 

— Хочу картошку! — донесся из-под платка тоненький голосок 
Эмиля. 

— Я узнаю, что можно сделать, — не моргнув глазом, сказал поло- 
вой и слегка наклонил голову. — А что закажет мадам? 

Амонет подняла голову и произнесла несколько слов на языке, ко- 
торого Голеску не знал. Официант же, напротив, отлично ее понял. 
Издав вежливый смешок, почему-то показавшийся Голеску зловещим, 
он черкнул что-то в блокноте, который появился у него в руках, точно 
по мановению волшебной палочки. 

— Весьма мудро с вашей стороны, мадам. А вы, господин, уже сде- 
лали ваш выбор? 


* Ваиат № г (франц. } и ВийоигЯ (нем.) — кровяная колбаса. 
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— Принесите-ка мне Ваб\иг$, — сказал Голеску. — Я, знаете ли, 
люблю плотно покушать. 

— Разумеется. — Тот кивнул и исчез, а Голеску наклонился вперед 
и прошипел: 

— Эй, послушай, неужели ты действительно похитила это чудо при- 
роды из какого-то королевского... 

— Гляди-ка, цыганка!.. — воскликнула какая-то девица, которая как 
раз выходила из кафе со своим кавалером. Ее молодой человек, успев- 
ший выйти за порог, обернулся. 


— Погадай нам, цыганка! — попросил он. — Скажи, будем ли мы 
любить друг друга до гроба? 

— Будете, — буркнула Амонет. — Потому что вы оба умрете через 
три дня. 


Девица взвизгнула и сделала жест, отводящий зло. Молодой чело- 
век пробормотал какое-то проклятье, и оба растворились в ночном 
мраке. 

— Что это тебе взбрело в голову предсказывать людям всякие ужа- 
сы? — спросил Голеску, когда дверь за ними закрылась. 

Амонет пожала плечами и налила себе бокал вина. 

— А зачем мне лгать? Три дня, три часа или три десятилетия — ка- 
кая разница? Смерть все равно придет к обоим. Я говорю это всем, кто 
спрашивает меня о будущем. 


— Не удивительно, что твои дела идут не слишком хорошо, — за- 
метил на это Голеску. — Ты должна предсказывать долгую и счастли- 
вую жизнь... 


— Для чего мне лгать? — повторила Амонет. 

Голеску, весьма озадаченный подобным ответом, задумчиво потя- 
нул себя за усы. 

— Ну зачем ты говоришь такие вещи? — промолвил он наконец. — 
Зачем ты притворяешься, будто тебе все равно? Ты же не бесчувствен- 
ная какая-нибудь... Ведь ты же любишь маленького Эмиля, правда? 

Амонет изумленно воззрилась на него. Потом она улыбнулась, но в 
ее улыбке яда было больше, чем в зубах у гадюки. 

— Я? Люблю Эмиля? — переспросила она. — Кто тебе сказал? Я бы 
скорее полюбила тебя! 

Последовала пауза. Потом, словно для того, чтобы подчеркнуть 
презрение, прозвучавшее в ее словах, какая-то женщина у стойки бара 
засмеялась высоким, визгливым смехом. Голеску не выдержал и отвер- 
нулся. Его самолюбие было глубочайшим образом уязвлено, и он по- 
пытался смягчить удар, интерпретировав ее слова, интонацию и выра- 
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жение лица в выгодном для себя ключе. Он уже почти поверил, что 
только природная стыдливость помешала Амонет признаться ему в сво- 
их нежных чувствах более откровенным образом, но ему помешал офи- 
циант, приблизивигийся к их столику с подносом в руках. 

— Вот что у нас есть для вашего молодого человека, — сказал он, 
артистическим жестом сдергивая салфетку с одной из тарелок. — Вен- 
ские колбаски «на столбах»! 

Названное блюдо представляло собой несколько сосисок на тонких 
деревянных шампурах, живописно торчавших из горки картофельного 
пюре. 

— Как мило! — восхитился Голеску. — Поблагодари официанта, 
Эмиль! 

Эмиль ничего не сказал, но потянулся к тарелке обеими руками. 

— Он вам весьма признателен, — сказал Голеску, когда из-под чер- 
ного платка донеслось громкое чавканье. 

Перед Амонет поставили большое блюдо с шашлыком на шампурах, 
причем крошечные кусочки мяса были зажарены буквально до черно- 
ты, и опознать их не было никакой возможности. 

— Приятного аппетита, мадам, — проговорил официант и повер- 
нулся к Голеску. — А это для вас, господин... 

И он поставил на стол глубокую тарелку, при взгляде на которую 
Голеску заморгал и едва сдержал дрожь. На мгновение ему показалось, 
что Вит пульсирует и корчится на подстилке из обжаренного лу- 
ка и баклажан, которые, в свою очередь, напоминали кишащих на па- 
дали личинок, но он крепко сжал зубы и, сказав себе, что это обман 
зрения, вызванный неверным зеленоватым светом и усталостью, реши- 
тельно приступил к трапезе. 

— Не забудьте, на десерт будет сладкий пирог, — предупредил офи- 
циант. 

— Ты тоже умрешь через три дня, — сообщила Амонет, но молодой 
человек только рассмеялся. 


На следующий день они тронулись в путь и остановились на ночь 
на перекрестке двух больших дорог, где шумела другая ярмарка. Там 
Амонет снова гадала, а Голеску гулял с Эмилем и кормил его венски- 
ми сосисками. Наутро караван двинулся дальше и два дня спустя дос- 
тиг еще одного города. Перед городскими воротами Амонет свернула с 
дороги на заброшенное поле и, достав из-за лифа платья небольшой 
кошелек, протянула Голеску. 

— Иди и купи продуктов, — сказала она. — Мы подождем здесь. 
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Ухмыльнувшись, Голеску поднес кошелек к уху и несколько раз 
встряхнул. 

— Негусто! — заметил он. — Но не беспокойтесь, мадам, в моем ли- 
це вы имеете мужчину, который способен обеспечить вас всем необхо- 
димым! 

— И не забудь купить картошки, — добавила Амонет. 

— Ну конечно, моя драгоценная, — откликнулся Голеску, улыбнув- 
шись самой любезной улыбкой, спрыгнул с передка фургона на землю 
и отправился в город. 

— Она вовсе не бессердечна, — говорил он себе, шагая по главной 
улице. — Просто ей хочется, чтобы за ней ухаживали, только и всего! 
Капелька внимания — вот что ей необходимо. А ведь в тебе, друг мой 
Голеску, таится неисчерпаемый источник обаяния! Пора прибегнуть к 
этому безотказному средству. 

Для начала он решил привести себя в порядок. Отыскав городскую 
баню, он заплатил мрачному хозяину-турку необходимую сумму, раз- 
делся и прошел в залы, где его долго отпаривали, мыли, скребли, тер- 
ли, мяли, снова мыли и наконец побрили. От ароматной воды, насто- 
янной на цветках померанца, Голеску отказался, предпочтя сохранить 
толику естественного мужского запаха. Спросив, где находится рыноч- 
ная площадь, он отправился туда. 

Когда примерно час спустя Голеску покидал рынок, у него в руках 
действительно был мешок картошки, но не только. Кроме лука, муки, 
масла, моркови и сосисок он купил бутылку шампанского, коробку ав- 
стрийских шоколадных конфет и букет фиолетовых астр. 

Вернувигись к фургонам, Голеску сразу заметил, как удивленно рас- 
крылись глаза Амонет, и почувствовал удовлетворение и гордость. 

— Это еще зачем? — спросила она. 

— Это тебе, — ответил Голеску, протягивая ей букет. 

Еще никогда он не видел ее до такой степени изумленной. Амонет 
осторожно держала цветы на вытянутой руке, и на лице ее проступали 
недоумение и растерянность. 

— И что мне с ним делать? — проговорила она. 

— Попробуй поставить в воду, — предложил Голеску, доставая ос- 
тальные покупки. 


Вечером того же дня они устроили лагерь на лесной прогалине, ко- 
торая, — очевидно, в виде исключения — выглядела довольно уютно и 
почти не была обметана старой паутиной. Когда на темном небе отчет- 
ливо проступил белый шлейф Млечного пути, Голеску ненадолго уда- 
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лился в фургон, чтобы взять все необходимое для приятного вечера 
вдвоем. Астры уже поникли, хотя и стояли в банке с водой, но шам- 
панское и шоколад сохранились, так как лежали на самом дне его меш- 
ка. Негромко напевая себе под нос, Голеску отнес их к костру, захва- 
тив по пути пару побитых эмалированных кружек. 

Амонет сидела на коротком, толстом бревне и, казалось, с головой 
ушла в какие-то невеселые размышления. Она не пошевелилась, даже 
когда совсем рядом хлопнула пробка от шампанского, хотя сидевший 
с другой стороны костра Эмиль вздрогнул и пригнулся. Лишь когда Го- 
леску открыл шоколад, Амонет пришла в себя и обернулась. 

— Конфеты? — удивленно спросила она. — Откуда они у тебя? 

— Их принес маленький гномик с золотыми крылышками, — отве- 
тил Голеску и подмигнул. — И не надо на меня так смотреть, — доба- 
вил он. — Гномик заплатил за конфеты из своего кошелечка, в кото- 
ром, между прочим, лежит без малого двадцать тысяч лей. Хочешь кон- 
фетку, моя королева? Выбирай любую! Есть с начинкой из сливок, с 
черешней, с имбирной крошкой... 

Амонет довольно долго сидела, уставившись на коробку неподвиж- 
ным взглядом, потом протянула руку. 

— Почему бы нет? — проговорила она словно про себя. — Какой 
может быть вред от такой малости? 

— А вот вино, которое дарит бодрость и веселье, — сказал Голеску, 
наливая шампанское в кружки. — Человеку полезно иногда рассла- 
биться, ты согласна? Особенно если у него есть деньги. 

Амонет, которая как раз открывала коробку, не ответила и даже не 
повернула головы, когда Голеску протянул ей кружку, до краев напол- 
ненную шампанским. Вино она выпила одним глотком, словно про- 
стую воду, и все так же не глядя вернула ему пустую кружку. 

— Вот это по-нашему! Молодец, так и надо! — воскликнул Голеску. 
В груди у него проснулась надежда, и, решив ковать железо пока горя- 
чо, он тут же налил Амонет еще вина, но она не отреагировала. Открыв 
крышку коробки, Амонет как зачарованная склонилась над ней, глядя 
на шоколад, вдыхая его запах, словно это были не конфеты, а арабские 
благовония. 

— О-0-0!.. — внезапно простонала она глубоким, чувственным го- 
лосом и запустила в коробку руку. Вытащив сразу три конфеты, она 
некоторое время рассматривала их затуманившимся взглядом, потом 
сжала кулак, раздавив шоколад, словно гроздь винограда. Закрыв гла- 
за и негромко постанывая от наслаждения, Амонет слизывала с руки 
густую сладкую массу. 
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Голеску уставился на нее во все глаза. От удивления он даже про- 
лил шампанское себе на брюки. 

— Вот не знал, что ты так любишь шоколад, — проговорил он на- 
конец. 

— Откуда тебе знать? — с полным ртом откликнулась Амонет. Под- 
няв коробку к лицу, она еще раз вдохнула запах конфет, потом подце- 
пила языком орех в шоколаде, словно пальцами вынув его из гофриро- 
ванной бумажной корзиночки. 

— Ловко у тебя получается, — сказал Голеску и заерзал, двигаясь по 
бревну так, чтобы оказаться ближе к ней. Одновременно он протянул 
Амонет шампанское, но она сосредоточенно жевала орех и не обрати- 
ла на него внимания. 

— Пей скорее, — поторопил ее Голеску. — Иначе весь газ выйдет. 
Улетучится, как юность, как мечты! 

Внезапно Амонет запрокинула голову назад и, немало удивив и да- 
же напугав Голеску, громко расхохоталась. Это не был сухой, короткий 
смех, который он слышал прежде и которым она выражала презрение 
и насмешку. Это был раскатистый, громкий и такой жуткий смех, что 
Эмиль взвизгнул и закрыл уши ладонями. Казалось, даже огонь немно- 
го пригас и съежился, спрятав свои яркие языки под черными полень- 
ями, а лес, темной стеной стоявший вокруг поляны, откликнулся на 
этот хохот исполненным угрозы эхом. 

Сердце Голеску забилось быстрее. И когда Амонет выхватила у не- 
го кружку и залпом опрокинула в рот, он облизнул губы и проговорил 
слегка запинающимся голосом: 

— Пусть это игристое вино смоет все твои тревоги, моя бриллиан- 
товая. Будем внимательны друг к другу, ладно? Я вижу: тебе нужен 
мужчина, который снял бы с этих хрупких плеч хотя бы часть забот. К 
счастью, у тебя есть я. Голеску готов, тебе достаточно только сказать! 

Эти слова вызвали еще один взрыв безумного смеха, который не- 
ожиданно сменился утробным урчанием. Швырнув кружку на землю, 
Амонет выхватила из коробки еще горсть конфет и затолкала их в рот 
вместе с бумажными корзиночками и блестящими обертками. 

Еще не веря своей удаче (еще бы, всего несколько глотков, а она 
уже ведет себя, как самая настоящая вакханка!), Голеску придвинулся 
еще ближе. 

— Расскажи что-нибудь о себе, о мой нильский лотос! — проворко- 
вал он. 

Амонет только хмыкнула и, жуя шоколад, искоса поглядела на не- 
го. Ее глаза озарились красным... но Голеску, хотя и испугался, все же 
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уверил себя, что это просто отражение пламени костра. Амонет дерну- 
ла уголком рта, потом вырвала у него из руки бутылку шампанского и 
сделала из горлышка хороший глоток. 

— Ха! — Она сплюнула в костер, который вдруг разгорелся снова. 
— Ты хочешь знать мою историю, толстяк? Тогда слушай... Тысячу ты- 
сяч лет назад в длинной и узкой долине на берегу большой реки лежа- 
ла прекрасная, зеленая страна. Сразу за долиной начиналась великая 
пустыня, в которой обитали шакалы и неистовые, жестокие демоны, но 
Мужчина и Женщина всегда говорили мне, что если я буду послушной 
девочкой и не стану выходить из хижины ночью, со мной ничего не 
случится. А если я всегда буду хорошей и послушной, я никогда не ум- 
ру. Я просто уйду вниз по реке, и в конце концов мне навстречу вы- 
плывет в тростниковой лодке прекрасный юноша. Он увезет меня к 
Солнцу, и я буду жить вечно. 

Но однажды из пустыни явились Худые. Они так долго кочевали по 
пустыне и так долго страдали от голода и жажды, что в конце концов 
начали думать, будто это единственный правильный образ жизни, 
предначертанный богами для всех людей. Поэтому, когда они увидели 
наши тучные нивы и пастбища, то объявили нас Отклонением и напа- 
ли, чтобы убить. Но мы были сильнее, и хотя многие погибли, мы пе- 
ребили всех Худых и побросали тела в реку. И за ними никакой юно- 
ша в тростниковой лодке не приплыл, как я и думала. Но именно то- 
гда я впервые увидела Его — и испугалась... 

— Кого, драгоценная? — спросил Голеску. 

— Владыку Смерть, вот кого, — ответила Амонет, и багровые от- 
светы пламени заплясали на ее блестящем от испарины лице. — Ве- 
ликого Владыку Смерть с рядами длинных и острых, как иглы, зубов 
и зеленой чешуей, которая сверкала под луной словно драгоценный 
смарагд. И еще Он не отбрасывал тени... Я никогда не видела юно- 
ши с лодкой, который отвозит послушных детей на Небо, зато я ви- 
дела Его и видела Его могущество. Тогда я набрала на берегу глины 
и слепила маленького Владыку Смерть. Я поклонялась Ему, кормила 
Его мышами, птицами, ящерицами — всем, что я могла поймать и 
убить. «Возьми все это, — говорила я, — но не трогай меня, о Вели- 
кий!» 

Прошел год, и на нас снова напали пришедшие из пустыни варва- 
ры. Мы не стремились к этой войне, но она означала новую пищу для 
Него, и я поняла, что на самом деле миром правит только Он и никто 
другой. Варвары были многочисленны и к тому же гарцевали на пре- 
красных, быстрых конях. Они налетали, как горячий ветер пустыни, и 
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мгновенно исчезали, оставляя после себя трупы и сгоревшие тростни- 
ковые хижины. Мои соплеменники говорили: «Оставаться здесь опас- 
но, мы больше не можем возделывать эти поля». Многие бежали на се- 
вер, и только мои Мужчина и Женщина медлили. Они хотели забрать 
все, что у них было — все миски, плошки, кувшины, одежду и осталь- 
ное. Во время сборов Женщина нашла мою глиняную статую. Она же- 
стоко высекла меня и назвала ведьмой. Глиняного идола она разбила, 
и Он наказал ее за это. Когда мы уже шли вдоль реки, нас нагнадл... нет, 
не юноша в лодке. Это был конный отряд варваров, которые убили 
Мужчину и Женщину, забрали все их вещи и поскакали дальше. 

Я была не в силах помочь своим, да и не стала бы. Вместо этого я 
бросилась бежать. Я бежала по берегу реки и молилась Ему, прося спа- 
сти меня... 

Амонет говорила теперь совсем тихо, но ее голос странным образом 
звучал очень молодо, хотя в нем и проскальзывали грустные нотки. Го- 
леску, однако, чувствовал себя разочарованным. В прошлом Амонет, о 
котором он столько размышлял, не было, оказывается, ничего таинст- 
венного, загадочного или хотя бы романтического. Обычная история, 
хотя и довольно печальная. Но ему-то что за дело до какой-то древней 
племенной свары?.. Главное, Амонет не была ни древней жрицей, ни 
дочерью фараона в изгнании — она была обычной беженкой и, по 
большому счету, мало чем отличалась от сотен худых, изможденных 
женщин, которые во время войны запрудили все дороги со своими тач- 
ками и тележками, нагруженными спасенными из разрушенного дома 
пожитками. Таких женщин Голеску видел на своем веку, пожалуй, 
слишком много. 

— Но все это случилось в Египте или в каком-то другом месте? И 
как ты спаслась? — уточнил он, как бы между прочим обвив рукой ее 
талию. Его голос, однако, словно разрушил какие-то чары. Амонет 
пришла в себя и, повернувшись в его сторону, улыбнулась такой зуба- 
стой улыбкой, что Голеску сразу почувствовал себя маленьким и безза- 
щитным. 

— Как я спаслась? — переспросила Амонет. — Очень просто. Вверх 
по течению реки плыла тростниковая лодочка, в которой сидел Влады- 
ка Солнце. Он пристал к берегу и забрал меня, чтобы отвезти в безо- 
пасное место. Интересно, что Солнце приплыл не за Мужчиной и 
Женщиной, которые были хорошими и верили в него. Он приплыл за 
мной, которая никогда в него не верила, и хотя я сидела с ним в лод- 
ке и слушала его рассказы о том, как прекрасно Небо, я думала, что 
весь мир — ложь и обман. 
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И я была совершенно права, что не доверяла Солнцу, толстяк. Да, 
я стала бессмертной, но я заплатила за это очень высокую цену. Я ста- 
ла рабыней на Небесах. За мою трусость — за то, что я бежала от Смер- 
ти — меня наказали, позволив священным пчелам жалить меня снова 
и снова. Они кусали меня каждый день на протяжении пятнадцати лет, 
пока внутри меня не скопилось столько яда, что ничто больше не мог- 
ло мне повредить. Когда же прошла целая тысяча лет, я настолько ус- 
тала от своего рабства, что снова начала молиться Ему. Лунной ночью 
я выходила на берег реки, разрывала на себе одежды, обнажив грудь, 
опускалась на колени и просила Его прийти и забрать меня. Я крича- 
ла, и плакала, и целовала мокрый ил на берегу, мечтая только об од- 
ном — о Его белых острых зубах. 

Но Он не пришел. 

А Владыка Солнце отправил меня в странствие по миру, чтобы я 
предсказывала глупым смертным их будущее и вела дела с грабителя- 
ми и убийцами... — Амонет сделала глоток из бутылки. — Потому что 
на самом деле Солнце — это сам Дьявол. Нет, он выглядит как самый 
благочестивый пастор, и ни рогов, ни хвоста у него нет, но все равно 
он — отец лжи. 

Я очень устала, толстяк, устала работать на него и устала жить. 
Ничто не меняется, ничто не имеет значения. Солнце каждый день 
встает на востоке, а я открываю глаза и ненавижу его за это. Я нена- 
вижу колеса фургонов за то, что они вращаются, ненавижу лошадей за 
то, что они везут меня туда, куда я не хочу. Но больше всего я нена- 
вижу Его — Того, кто владеет всем миром, но не хочет заключить ме- 
ня в Свои объятия! 

Амонет замолчала, глядя поверх костра в темноту. 

Голеску был слишком увлечен, рисуя в своем воображении образ 
Амонет, стоящей на берегу Нила с обнаженной грудью, поэтому ему 
потребовалось несколько секунд, чтобы сообразить, что рассказ подо- 
шел к концу. Встряхнувшись, он собрался с мыслями и, зарегистриро- 
вав услышанное под рубрикой «Заумные метафоры», стал искать спо- 
соб вернуться к делам реального мира, которые занимали его куда 
больше. 

— Кстати, о Дьяволе, дорогая, — сказал он, пока Амонет запихива- 
ла в рот еще пригоршню шоколада. — О Дьяволе и о тех ворах и убий- 
цах, которых ты поминала... и которые приносят тебе краденое добро. 
Скажи, может быть, ты переправляешь их добычу Дьяволу? 

Амонет не ответила. Механически пережевывая шоколад, она при- 
стально смотрела в огонь. 
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— Я вот что имею в виду, — попытался развить Голеску свою 
мысль. — Что будет, если ты не станешь отдавать ему товар, а возь- 


мешь да и продашь его в другом месте? 

— Зачем мне это? — слабо удивилась Амонет. 

— Чтобы стать богатой, разумеется! — воскликнул Голеску, начиная 
жалеть, что так сильно напоил женщину. — Чтобы не жить в нищете и 
избавиться от страданий! 

Амонет снова рассмеялась — словно треснул молодой лед на реке. 

— Деньги ничего не изменят, — сказала она. — Во всяком случае, 
не для меня. И не для тебя. 

— Где же он живет, этот твой Дьявол? — небрежно поинтересовался 
Голеску. — В Бухаресте? А может быть, в Клуже или в Хуедине? Если 
хочешь, я мог бы поговорить с ним от твоего имени. Как насчет того, 
чтобы немного ему пригрозить? Вдруг мне удастся добиться изменения 
условий вашего, гм-м... контракта? Я, знаешь ли, умею договариваться с 
людьми, дорогая, и если я побеседую с этим Дьяволом как мужчина с 
мужчиной... 

Эти слова снова заставили Амонет расхохотаться, да так сильно, что 
она даже уронила коробку с конфетами. 

— Ну, если не хочешь — не надо, — обиженно пожал плечами Го- 
леску. — Тогда как насчет того, чтобы использовать по назначению на- 
шего дорогого Эмиля? Мы могли бы организовать что-то вроде сеанса 
чтения мыслей на расстоянии, а попутно продавать приворотное зелье, 
средства от облысения и тому подобное. Одна птичка нашептала мне 
на ухо, что на этом мы могли бы сколотить приличное состояние, — 
добавил он вкрадчиво. 

Смех Амонет прервался, а верхняя губа чуть приподнялась, обнажая 
испачканные шоколадом зубы. 

— Я же сказала — нет. Эмиль — это секрет. 

— Но от кого мы его прячем? — поинтересовался Голеску. 

Амонет только покачала головой, потом пошарила в траве и, по- 
добрав коробку, выудила из нее последние несколько конфет с лике- 
ром. 

— Я не хочу, чтобы Он узнал... — проговорила она вполголоса. — 
Потому что тогда Он отнимет паренька у меня и... Но ведь это нече- 
стно! Это я нашла его. Дурак надутый!.. Он ищет под холмами, сторо- 
жит возле полян, где лунными ночами танцуют феи, словно все эти 
сказки — истинная правда, а ведь достаточно было просто заглянуть в 
приют для умалишенных. Попечитель мне так и сказал: у нас, мадам, 
содержится малолетний гений, который вообразил себя вампиром. Я 
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попросила позволения взглянуть на него и, как только его увидела, то 
сразу поняла, что за кровь течет в его жилах. Эти большие глаза, не- 
пропорционально большая голова, и прочее... Ошибиться было невоз- 
можно. Это был тот самый святой грааль, о котором мечтал Эгей, но 
нашла его я! Почему же я должна кому-то его отдать? Если найти спо- 
с0б, можно... 

«Еще одна чертова метафора!> — подумал Голеску. 

— Кто этот Эгей? — спросил он.— Может, это настоящее имя тво- 
его Дьявола? 

— Ха! Конечно, Ему бы хотелось, но... Из двух зол выбирай мень- 
шее, а из двух дьяволов... — речь Амонет сделалась нечленораздельной, 
но, прислушавишись, Голеску усомнился в своем первоначальном выво- 
де. Протяжные гласные и звонкие согласные звуки определенно скла- 
дывались в слова какого-то незнакомого и древнего языка. 

«Еще немного, и она отключится, а я опять ничего не узнаю!» — со- 
образил он. 

— Уже поздно, красавица, пойдем лучше баиньки, — проговорил 
Голеску самым обольстительным голосом и плотнее прижал Амонет к 
себе, одновременно пытаясь просунуть руку ей под одежду. 

В следующее мгновение он уже лежал на спине, а над ним возвы- 
шался кошмарный призрак: огненные глаза и зубы, черная тень крыль- 
ев за спиной, воздетые для атаки когти. Он еще услышал пронзитель- 
ный вопль, от которого кровь стыла в жилах, потом что-то с силой уда- 
рило его в лоб, и бархатная чернота взорвалась яркими электрическими 
искрами. 


Когда Голеску очнулся, лес вокруг поляны еще тонул в серых пред- 
рассветных сумерках, но звезды в тускло-синем небе уже погасли. 
Морщась от боли, Голеску с трудом сел. Его одежда насквозь промок- 
ла от росы, в висках стучало, к тому же ему никак не удавалось скон- 
центрировать взгляд на окружающих предметах. 

Но туман перед глазами скоро растаял, и Голеску увидел тонкий 
султан дыма, поднимавшийся над кучей золы и углей. С другой сторо- 
ны погасшего костра скорчился на земле Эмиль. Он сидел там же, где 
и вчера, и, тихонько похныкивая, со страхом наблюдал за разгоравшей- 
ся на востоке розовой полоской зари. 

— Всемогущий Господь и все Его ангелы! — простонал Голеску, на- 
щупав на лбу порядочную шишку величиной с гусиное яйцо. — Что 
случилось, а? 

Эмиль не ответил, и Голеску обратился к собственным воспомина- 
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ниям, которые после удара по голове пребывали в некотором беспо- 
рядке. Ему казалось, что все шло как по писаному, однако наливавша- 
яся болью гуля над глазом ясно указывала на то, что он чего-то недо- 
учел. С другой стороны... 

Эмиль, заломив руки, заплакал громче. 

— Что, черт побери, с тобой такое? — раздраженно спросил Голе- 
ску и встал на четвереньки. 

— Солнце!.. — всхлипнул Эмиль, не отрывая взгляда от алого заре- 
ва над верхушками деревьев. 

— Почему же ты не надел свой защитный костюм, а? — проговорил 
Голеску и выпрямился во весь рост, но тут же зашипел от боли и схва- 
тился за голову. — Скажи мне, маленькая бессмертная тварь, что про- 
изошло вчера? Мне повезло, и я уложил твою хозяйку или... или она 
уложила меня? И вообще, куда она подевалась? 

В ответ Эмиль снова всхлипнул и закрыл лицо ладонями. 

— Ну ладно, идем, я отведу тебя назад, в твой уютный, теплый гро- 
бик, — сказал Голеску, стряхивая с одежды грязь и приставшие травин- 
ки. — Вставай! 

Мальчуган поднялся и подковылял к нему. Голеску отвел его к фур- 
гону, подсадил на передок и, вскарабкавшись сам, отворил дверь. 
Эмиль бросился внутрь и в мгновение ока исчез в ящике под кроватью. 
При этом он довольно громко хлопнул дверцей, и куча тряпья на кро- 
вати зашевелилась. В следующую секунду Амонет резко села на крова- 
ти, гневно глядя на Голеску. 

Их глаза встретились, и Голеску понял: Амонет тоже не помнит 
подробностей вчерашнего вечера. От радости у него с новой силой раз- 
болелась голова, но он сумел выдавить из себя улыбку. 

— Милль-пардон, мадам, — пробормотал он с легкой тенью упрека 
в голосе. — Я лишь позволил себе уложить спать бедняжку Эмиля — 
ведь вы оставили его одного на улице на всю ночь! 

Он поднял руку, чтобы приподнять шляпу, но шляпа осталась где- 
то возле костра. 

— Пшел вон! — рявкнула Амонет. 

— Сей секунд, мадам, сей секунлд!.. — Голеску не заставил просить 
себя дважды и попятился, стараясь, впрочем, сохранять достоинство. 
Выбравигись из фургона, он внимательно огляделся по сторонам и уви- 
дел свою шляпу, которая застряла в кусте терна ярдах в десяти от ко- 
стра. 

— А как славно мы могли бы провести вечер вдвоем! — произнес он 
вслух и осклабился. — Эх, Барбу, душа моя, ведь насчет женщин ты и 
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сам сущий дьявол, да только кое-кто этого не понимает!.. Пока не по- 
нимает! 

И хотя ему казалось, что его голова вот-вот лопнет, он не переста- 
вал улыбаться все время, пока собирал сучья и разжигал костер. 


Во все праздники поминовения святых и на больших осенних яр- 
марках Амонет ставила свои черные фургоны рядом с ярко раскра- 
шенными кибитками других путешественников и принималась за га- 
дание. Второй фургон снова начал наполняться крадеными сокрови- 
щами, и Голеску спал уже не на полу, а на кипах ковров и гобеленов. 
Лики святых, скорбно глядевших с почерневших досок, охраняли его 
сон. 

Амонет ни разу не заговаривала с Голеску о той памятной ночи. 
Это, однако, не помешало ему вообразить, будто ее отношение к нему 
изменилось в лучшую сторону, что, в свою очередь, приятно грело его 
самолюбие. Тень беспокойства в ее глазах или странная нерешитель- 
ность, сквозившая порой в словах и жестах Амонет — все это Голеску 
подмечал и ничтоже сумняшеся относил на свой счет. В конце концов 
ему удалось убедить себя в том, что он видит признаки смущения, про- 
явиться которому в полной мере мешает угрюмая, замкнутая натура 
Амонет. 

— Она грезит обо мне днем и ночью, — ковыряя длинной палкой в 
костре, заявил он Эмилю однажды вечером. — На что спорим? Она хо- 
чет меня, но гордость не позволяет ей сдаться. Глупая гордость, хочу 
заметить... 

Эмиль, по обыкновению, не отвечал, рассеянно наблюдая за заки- 
павшей в котелке водой, предназначавшейся для варки его вечерней 
порции картошки. 

Потом из фургона появилась Амонет. Приблизившись к Голеску, 
она протянула ему листок бумаги. 

— Завтра мы подъезжаем к Брашову, — сказала она. — Ты пойдешь 
в город и купишь все необходимое вот по этому списку. 

— Но где я все это найду? — возразил Голеску, проглядев бумагу. — 
У придворного алхимика? Да я и половины названий не знаю! Разве 
вот это... — Он поднял голову и посмотрел на Амонет, изо всех сил ста- 
раясь не улыбаться. — Шоколад... Какой именно? Сливочный? Молоч- 
ный? С орехами? 

— Нет, — отрезала Амонет, поворачиваясь к нему спиной. — Мне 
нужен чистый шоколад, без всяких примесей. Посмотрим, удастся ли 
тебе уговорить кондитера продать столько. 
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— Гм-гм... — Голеску многозначительно откашлялся, но Амонет 
уже вернулась в фургон. 


Несмотря на то, что Брашов, окруженный высокими средневековы- 
ми стенами, был довольно крупным городом, жизнь в котором била 
ключом, Голеску пришлось побывать в трех аптеках, прежде чем он су- 
мел приобрести все, что хотела Амонет. А вот с шоколадом вышла 
осечка. Чтобы добыть его, Голеску потребовался почти час, однако, пу- 
стив в ход всю свою хитрость и терпение, он сумел убедить помощни- 
ка кондитера продать ему всего лишь брикет шоколадной массы. 

— Можно подумать, я предлагал этому олуху продать государствен- 
ную тайну, — сказал сам себе Голеску, устало шагая прочь с неболь- 
шим полуфунтовым брикетом, завернутым в вощеную бумагу. — Пфуй! 
Скажу тебе откровенно, старина: сущее расточительство тратить талант 
и способности такого человека, как ты, на всякие пустяки. В конце 
концов, я не мальчик, чтобы бегать, высунув язык, и исполнять чьи-то 
глупые капризы! 

Увы, в лагере, куда Голеску вернулся уже под вечер, его ждал от- 
нюдь не теплый прием, на который, как ему казалось, он был вправе 
рассчитывать. Амонет просто выхватила у него из рук мешок и приня- 
лась рыться в нем, пока он стоял перед ней, усталый и запыленный, с 
ноющими ногами. Найдя сверток с шоколадом, она долго смотрела на 
него; время от времени по ее телу пробегала какая-то странная дрожь, 
ноздри слегка раздувались, и Голеску невольно подумал, что Амонет 
немного похожа на лошадь. 

— Я подозреваю, тебе и в голову не пришло приготовить мне что- 
нибудь на ужин, — проговорил он наконец. — Я угадал? 

Амонет еще раз вздрогнула и, подняв голову, смерила Голеску та- 
ким взглядом, словно он попросил подать ему жареного младенца под 
маринадом. 

— Нет, нет! — воскликнула она. — Возвращайся в Брашов и поужи- 
най там на каком-нибудь постоялом дворе. А еще лучше, сними на па- 
ру дней комнату в гостинице. Сюда вернешься на рассвете третьего 
дня, не раньше. Завтра и послезавтра я не должна тебя здесь видеть, 
понял? 

— Понял, — с обидой отозвался Голеску. — В таком случае, я забе- 
ру деньги и кое-какие вещи, если не возражаешь. Надеюсь, ты не ду- 
маешь, будто я тебе не доверяю? 

Вместо ответа Амонет круто повернулась на каблуках и, прижимая 
к груди мешок с покупками, исчезла в фургоне. 
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Впрочем, шагая по дороге обратно в город, Голеску немного при- 
ободрился. У него были деньги, смена одежды, а главное — за ним ни- 
кто не гнался. 

То, что Амонет может уехать, воспользовавшись его отсутствием, 
Голеску не особенно беспокоило. Странствующие ярмарочные актеры 
могли демонстрировать свое искусство в ограниченном числе мест, а 
он вращался среди них достаточно долго и хорошо знал все города и 
поселки, куда Амонет могла направить свои стопы. Ему оставалось 
только следовать маршрутами цыган, и тогда рано или поздно он не- 
пременно столкнулся бы с Амонет на одной из ярмарок. Правда, она 
могла оставить свое ремесло странствующей предсказательницы и по- 
селиться где-то в одном месте. В этом случае разыскать ее было бы так 
же сложно, как найти яйцо в сугробе. Или как чернильницу в погребе. 
Или как... Почти милю Голеску развлекался тем, что придумывал под- 
ходящие сравнения. 

В Брашов он вернулся, когда на город уже пали ранние осенние су- 
мерки. Немного побродив по улицам, Голеску остановился перед низ- 
кой темной дверью, сколоченной из толстых дубовых досок. Над две- 
рью не было никакой вывески, но этого и не требовалось, ибо идущий 
из-за двери запах вина и крепких напитков был достаточно красноре- 
чив. Голеску толкнул дверь и, низко наклонившись под притолокой, 
вошел в полутемный зал. Когда его глаза привыкли к полумраку, он 
увидел то, что ожидал увидеть: низкий закопченный потолок, потем- 
невшие бочки, стойку бара и несколько столиков. 

— Болышую рюмку шнапса, — сказал Голеску, подходя к стойке, за 
которой стоял трактирщик с печальным лицом. В зале было немноголюд- 
но, за столиками сидели всего несколько человек. Кто-то подозрительно 
покосился на Голеску, кто-то не обратил на него никакого внимания. 
Двое или трое и вовсе не пошевелились: уткнувшись лицом в стол рядом 
с недопитыми стаканами, они казались мертвыми. Относительно трезвы- 
ми были только двое перегонщиков скота, стоявших у самой стойки. По- 
тягивая пиво, они разговаривали о чем-то своем. На всякий случай Го- 
леску улыбнулся всем вместе и никому в отдельности и, бросив на стой- 
ку монету, понес свой шнапс к одному из пустующих столиков. 

— ...Теперь его повсюду ищут, — сказал один гуртовщик другому. — 
Он продавал людям какое-то снадобье, от которого куры должны бы- 
ли откладывать особенно крупные яйца. 

— Кто-нибудь погиб? — спросил второй перегонщик. 

— Точно не знаю. Мне рассказывали только, что большинство тва- 
рей застрелили, прежде чем они успели кого-то прикончить. 
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Стараясь не привлекать к себе внимания, Голеску привстал и по- 
вернулся к стойке спиной. Потом он поднес к губам бокал и, случай- 
но подняв глаза, наткнулся на взгляд какого-то человека, сидевшего в 
дальнем, темном углу. 

— Ваше здоровье, — машинально сказал Голеску и выпил. 

— Что у тебя в мешке? — спросил незнакомец. 

— Ничего особенного, господин. Мамочка послала меня на ярмар- 
ку купить хлеба, — ответил Голеску, фальшиво улыбаясь. 

Человек в углу поднялся и шагнул к его столику. Голеску невольно 
отпрянул, но незнакомец уже подсаживался за его стол. 

Это был пожилой, очень худой мужчина в потертой и пропыленной 
куртке, застегнутой на все пуговицы. Он был совершенно лыс, черты 
его лица заострились и приобрели слегка восковой, как у трупа, отте- 
нок, да и попахивало от него чем-то вроде мертвечины, однако его 
взгляд оставался пристальным и властным. Казалось, глаза незнакомца 
горят и переливаются в полутьме, словно жемчужины, сходство с ко- 
торыми усиливалось еще благодаря тому, что они были чуть мутнова- 
тыми, как у слепых. 

— Ты, кажется, путешествуешь с мадам Айгюптос? — поинтересо- 
вался старик. 

— А кто это? — вопросом на вопрос ответил Голеску, ставя свой бо- 
кал на стол. 

Мужчина смерил его насмешливым взглядом. 

— Разве ты не знаешь? — проговорил он. — А вот я знаю ее доста- 
точно хорошо. Я, видишь ли, часто переезжаю с ярмарки на ярмарку 
и... Короче, я видел, как ты крутился возле ее фургонов. Ты получаешь 
для нее разрешения в магистрате и исполняешь другие поручения, не 
так ли? Можешь не отвечать — я знаю, что это так. Я следил за вами 
обоими. 

— Должно быть, вы просто перепутали меня с кем-то другим, — 
возразил Голеску. — Правда, людей с такой неординарной внешно- 
стью, как у меня, немного, но ведь могли же вы обознаться? 

— Пфт! — Старик пренебрежительно махнул рукой. — В свое вре- 
мя я тоже гнул на нее спину. Всегда найдется мужчина, который будет 
ходить перед ней на задних лапках и служить, словно верный раб. 

— Послушай, старик, я никому не служу, — грубовато сказал Голе- 
ску, но в глубине души ощутил легкий укол ревности. — Кроме того, 
она просто слабая, одинокая женщина... 

Старик расхохотался. От натуги у него даже что-то заскрипело и за- 
клокотало внутри. 
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— Скажи, она все еще собирает барахло для Дьявола? 

— Для какого такого дьявола? — Голеску откинулся на спинку сту- 
ла и скроил недоверчивую гримасу. 

— Для ее хозяина. Однажды я видел его... — Старик поднял руку и 
рассеянно прихлопнул муху, которая села ему на щеку. — Как-то во 
время войны солдаты разграбили мечеть. Среди прочего они захватили 
великолепную золотую лампу. Амонет выкупила ее у них за круглень- 
кую сумму, хотя истинная цена лампы была, конечно, гораздо больше. 
Вещь была не особенно тяжелой, но довольно громоздкой, поэтому 
Амонет все время боялась, как бы ненароком не повредить тонкую ра- 
боту. Когда мы приехали под Тейфельберг, Амонет взяла меня с собой, 
чтобы я помог ей выгрузить лампу; тогда-то я и увидел Дьявола. Он 
ждал нас на границе со своими длинными фургонами. Выглядел он 
точь-в-точь как преуспевающий саксонский фабрикант, но мне пока- 
залось... 

— Извини, приятель, я понятия не имею, о чем ты говоришь, — пе- 
ребил Голеску. Потом он перевел дух и добавил небрежно: — Впрочем, 
мне приходилось слышать о некоем короле воров, который, вероятно, 
известен в определенных кругах под кличкой Дьявол. Может быть, та- 
кой человек действительно существует? Может быть, речь идет о каком- 
то весьма влиятельном лице, которому достаточно одно слово сказать, 
и продажные чиновники, которым он платит, бросаются исполнять лю- 
бые его желания? Если дело обстоит именно так, то он, конечно, спо- 
собен собрать огромные богатства, не пошевелив и пальцем! 

Старик крякнул. 

— Ты думаешь, что вычислил его, — сказал он. — И надеешься, что 
в его шайке найдется местечко и для парня с хорошо подвешенным 
языком, не так ли? 

Голеску, застигнутый врасплох, несколько мгновений смотрел на 
своего собеседника, потом медленно поднял к губам рюмку с остатка- 
ми шнапса. 

— Ты... ты умеешь читать мысли? — проговорил он наконец. 

— Нет. — Старик покачал головой. — К сожалению, нет. Просто я 
был таким же, как ты. Таким же глупцом! — Чтобы подчеркнуть свои 
слова, он даже стукнул кулаком по столу, но звук получился слабый, 
словно ударили не рукой, а пустой перчаткой. — Как и ты, я думал, что 
сумею сколотить состояние или, на худой конец, смогу использовать 
ее, чтобы подняться как можно выше в этой воображаемой воровской 
иерархии. Как же я ошибался!.. Я понятия не имел, что же происходит 
на самом деле... 
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— Что же происходит на самом деле, дедушка? — спросил Голеску 
и заговорщически подмигнул трактирщику, словно призывая его в 
свидетели: гляди, мол, дед-то совсем с ума спятил! Но трактирщик 
только пожал плечами и отвернулся со скучающим видом. Старик же 
то ли ничего не заметил, то ли не обратил внимания на пантомиму Го- 
леску. 

— Это не люди, а стрегои — духи, пробравшиеся в наш мир. Я ви- 
жу: ты не веришь, ты смеешься, но это правда. Правда и то, что их не 
интересует твоя бессмертная душа — им нужно кое-что другое. Они 
охотятся за драгоценностями, за красивыми или редкими вещами, 
древними книгами, рукописями. Где бы ни шла война, они тут как тут: 
сторожат, вынюхивают и крадут все, что могут, когда победившая ар- 
мия грабит захваченные города. Даже в мирное время они заранее зна- 
ют, какой из домов должен сгореть дотла, и появляются за день или за 
два до пожара, чтобы успеть вынести все ценное. Они слоняются по 
улицам вокруг обреченного здания и — Боже! — как же сверкают их 
неземные глаза. Они дожидаются лишь подходящего момента, чтобы 
пробраться внутрь и забрать картины, книги, резные украшения и про- 
чее — все, что может представлять какую-либо ценность, — до того как 
их уничтожит огонь. А иногда они забирают и детей!.. 

Она тоже из них, из стрегоев, но она слишком стара и ленива. Амо- 
нет ничего не делает сама, а скупает краденое у воров и грабителей. Но 
Дьяволу это безразлично. Он просто забирает все, что она привозит, а 
Амонет — мадам Айгюптос — снова отправляется в путь, с ярмарки на 
ярмарку, и даже убийцы крестятся, когда на них падает тень ее черных 
фургонов. Это, впрочем, не мешает им выгодно сбывать ей редкие без- 
делушки... Скажи, разве не так? 

— Ну а тебе-то что от нее нужно, дед? — спросил Голеску, слегка 
подаваясь вперед. 

— У Амонет есть тайна, — сказал старик. — Некая секретная вещь. 
Я расскажу тебе все, что мне о ней известно, ты украдешь ее, прине- 
сешь сюда, и мы поделимся. Скажи, ты хотел бы быть вечно молодым? 

— Кто же не хочет? — усмехнулся Голеску. — Только вечной моло- 
дости не существует. Это сказки. 

— Сказки, говоришь? — Старик улыбнулся, но его улыбка напоми- 
нала оскал черепа. — Я вижу, ты плохо знаешь мадам Айгюптос. Од- 
нажды я подсмотрел, как она готовит для себя Черную Чашу. Скажи, 
она все еще возит с собой чемоданчик из папье-маше, выполненный в 
форме футляра для египетской мумии? Чемодан, где хранятся разные 
порошки и снадобья? 
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— Да, — выпалил Голеску, от неожиданности позабыв об осторож- 
ности. 

— С их помощью она это и делает! — торжественно заявил старик. 
— Горсточка того, щепотка этого... Она смешивает много всяких сна- 
добий, и хотя я следил за ней много лет, но так и не узнал всех ингре- 
диентов и их точного количества. Винный спирт — да, но не только. 
Она кладет в свою Черную Чашу много странных веществ, например — 
мышьяк или простую краску. Потом она выпивает состав и плачет или 
кричит так, словно умирает. Но на самом деле она не умирает — на- 
против, она все живет и живет. Это мое время ушло, пока я подгляды- 
вал в замочную скважину за ее жизнью. Я много раз мог убежать от 
нее, но остался и продолжал впустую тратить годы и годы, надеясь уз- 
нать ее тайну. 

Однажды ночью она поймала меня за подглядыванием и прокляла. 
Только тогда я убежал. Несколько лет я скрывался: думаю, теперь она 
уже позабыла меня, но я не забыл. И когда я снова увидел ее в Арже 
— и тебя вместе с ней, то подумал: вот мой шанс. Этот человек мне по- 
может. 

Итак, ты должен украсть Черную Чащу, когда Амонет приготовит ее 
в очередной раз, и принести ее мне. Я поделюсь с тобой. Мы выпьем 
из Чаши и никогда не умрем. И станем богатыми, как короли! 

— Ты спятил, старик! — воскликнул Голеску с наигранным возму- 
щением. — Предлагать мне такое! Неужели ты думаешь, что я спосо- 
бен предать женщину, которую я люблю?! Значит, я должен поверить 
в эту невероятную историю и совершить низкий и бесчестный... 

Старик, которого собственный рассказ привел в состояние крайне- 
го возбуждения, не сразу осознал смысл слов Голеску. Наконец он 
моргнул и окинул собеседника презрительным взглядом. 

— Ты любишь мадам Айгюптос? — переспросил он. — В таком слу- 
чае я тратил свое красноречие на идиота! 

С этими словами старик поднялся на ноги, собираясь уходить, и 
Голеску поспешно схватил его за рукав. 

— Ну ладно, дедуля, не кипятись! — произнес он примирительным 
тоном. — Я же не сказал, что не верю тебе... Должен признаться, од- 
нако, что еще никогда не слышал ничего более удивительного. Чем ты 
докажешь, что все это не выдумка? 

— Да пошел ты!.. — огрызнулся старик и, вырвав руку, сделал шаг 
прочь от стола. 

— Как долго ты был с ней? — спросил Голеску, привставая на сту- 
ле, чтобы удержать собеседника. 
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— Она взяла меня из сиротского приюта в Тимишоаре, когда мне 
было десять лет, — сказал старик со злобной гримасой. 

Голеску, пораженный, снова упал на стул, а старик бросился к вы- 
ходу и исчез в ночной тьме. 

Несколько мгновений Голеску приходил в себя, потом допил шнапс 
и поспешил вдогонку. Выйдя из таверны, он поглядел сначала налево, 
потом направо. Полная луна только что поднялась над крышами до- 
мов, и в ее ярком свете улица была видна как на ладони — только те- 
ни казались особенно плотными, словно вырезанными из черного кар- 
тона. Где-то вдали выла собака — во всяком случае, это было очень по- 
хоже на собаку, но странный старик исчез. 

Голеску поежился и пошел отыскивать постоялый двор подеше- 
вле. 


Гостиница, в которой он остановился, действительно слыла одной 
из самых дешевых, и все же Голеску было приятно после долгого пе- 
рерыва снова спать на нормальной кровати, на чистых, хотя и ветхих 
простынях. Утром, наслаждаясь горячим кофе и сладким рулетом, он 
чувствовал себя миллионером на отдыхе. Голеску давно взял за прави- 
ло не слишком задумываться над разного рода тайнами, какими бы 
важными и жуткими они ни казались, и теперь, при свете дня, ему бы- 
ло гораздо проще считать вчерашнего старика обыкновенным сума- 
сшедшим. Он уже давно заметил, что Амонет пользовалась не самой 
лучшей репутацией у тех, кто кочевал вместе с ней по дорогам, но ему- 
то что за дело?.. 

После завтрака Голеску отправился на прогулку. Позвякивая в кар- 
мане монетками, он шагал по улицам Брашова с таким видом, словно 
весь город принадлежал ему. На площади перед зданием городского 
муниципалитета его внимание привлек невысокий помост, явно соору- 
женный на скорую руку. На помосте громоздились корзины, сундуки, 
ящики и коробки, набитые каким-то разносортным барахлом, где ле- 
ниво копалось около десятка горожан. Помост, возле которого стояли 
два каких-то жалких субъекта в кандалах, охраняли несколько поли- 
цейских. 

— Распродажа имущества должников, если не ошибаюсь? — вели- 
чественно осведомился Голеску у старшего полицейского. 

— Совершенно верно, господин, — подтвердил тот. — Обанкроти- 
лась труппа странствующих комедиантов. Эти двое — бывшие антре- 
пренеры труппы. Правильно я говорю, а?! — внезапно рявкнул поли- 
цейский и ткнул одного из узников кончиком дубинки. 
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— К несчастью, так, — уныло отозвался бедолага. — Благоволите, 
господин, подняться на помост: быть может, что-то вам приглянется. 
Помогите уменьшить наш долг, и пусть наша судьба послужит вам пре- 
достережением. Помните, что у дьявола в аду есть специальный кол 
для нечистых на руку казначеев и бухгалтеров. 

— Весьма вам сочувствую, — сказал Голеску и быстро вскарабкал- 
ся на помост. 

Первым, что попалось ему под руку, была вешалка с театральными 
костюмами, украшенными блестящей мишурой и перьями. Некоторое 
время Голеску перебирал их, надеясь отыскать себе что-нибудь эле- 
гантное, но единственным костюмом, подходившим ему по размеру, 
оказался камзол из алого бархата и короткие штаны того же цвета. Ус- 
мехнувшись, Голеску стал снимать костюм с «плечиков» и обнаружил 
остроносые туфли из красной кожи, привязанные к вешалке шнурка- 
ми. Здесь же болталась картонная бирка, на которой было небрежно 
нацарапано: «Фауст, [ — Ц». 

— Да ведь это никак костюм Дьявола! — пробормотал Голеску, и 
глаза его сверкнули. Его осенила блестящая идея. Перебросив красный 
костюм через руку, он продолжил поиски. В «Фаусте», поставленном 
бродячей актерской труппой, был предусмотрен целый штат второсте- 
пенных чертей (очевидно, они нужны были для пущей зрелищности), 
так как Голеску попалось три или четыре детских костюмчика, состо- 
явших из черных акробатических трико, чулок и капюшонов с крошеч- 
ными рожками. Один из них — тот, который был трачен молью мень- 
ше других — Голеску тоже взял себе. В корзине рядом он разыскал до- 
полнявшие мефистофельский костюм чулки и плотно прилегающую к 
голове шапочку, а в коробке с реквизитом и сделанными из папье-ма- 
ше масками наткнулся на позолоченную деревянную арфу, на которую 
вместо струн были натянуты простые нитки. Ее Голеску тоже прибавил 
к куче отобранных вещей. Уже под конец ему попался на глаза бута- 
форский гроб, который лежал на боку между двумя составленными 
«домиком» декорациями. Хихикая себе под нос, Голеску вытащил гроб 
из щели, сложил в него свои покупки и поволок через помост к про- 
давцу-распорядителю. 

— Я это беру, — сказал он важно. 


К тому времени, когда Голеску, насвистывая какую-то веселую пе- 
сенку, добрался до гостиницы, у него в голове начал складываться при- 
мерный план собственной пьесы. Поднявшись в комнату, Голеску вы- 
ложил на кровать свои покупки и некоторое время сосредоточенно раз- 


ПРОЗА 209 


ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООООО ОО ОООЯ ООО ООООС ООС ОССК ООО Об ВМВ 
КЕЙДжЖ БЕЙКЕР 


глядывал. Потом надел костюм Мефистофеля (он оказался ему как раз 
впору, только туфли немного жали) и попытался рассмотреть себя в 
небольшом зеркале для бритья, висевшем над умывальником. Резуль- 
татами осмотра Голеску остался доволен, хотя чтобы увидеть себя це- 
ликом, ему приходилось отходить в дальний конец комнаты. 

— Ну, против этого ей нечего будет возразить! — воскликнул Голе- 
ску. — Такое великолепие! Плюс глубокие познания в классической 
литературе, что не может не служить косвенным указанием на богатую 
эрудицию... Да, черт меня возьми, в таком виде и в самой Вене поя- 
виться не стыдно. Но даже если она будет возражать, ты сумеешь убе- 
дить ее, Голеску, не так ли?.. Ведь ты же чертовски обаятельный па- 
рень! 

Придя в хорошее настроение, Голеску, не скупясь, заказывал за 
ужином самые дорогие блюда. В промежутках между салатом из огур- 
цов, сарамурэ* и вином он сочинял речи столь изящные и убедитель- 
ные, что к концу второй бутылки растрогался чуть не до слез. Наконец 
он поднялся и, слегка покачиваясь, начал медленно взбираться по ле- 
стнице, которая вела из обеденного зала к комнатам на втором этаже. 
Как раз в этот момент входная дверь распахнулась, и с улицы в обе- 
денный зал вошли несколько мужчин. 

— Эй, кто здесь? — крикнул один. — Скорее сюда! Садись, бедня- 
га, тебе нужно срочно выпить чего-нибудь покрепче, — добавил он, об- 
ращаясь к одному из своих товарищей, который грузно опирался на 
плечи остальных. — Кровь остановилась? 

— Почти. Эй, осторожно, нога! 

— Вы убили обоих? 

— Одного точно убили. Пришлось стрелять трижды, и все три раза 
серебряными пулями — только после этого он свалился. Голову мы от- 
резали, она валяется где-то в фургоне. Видел бы ты... 

Что было дальше, Голеску не слышал. Он как раз добрался до пер- 
вой площадки, где лестница поворачивала; кроме того, он слишком со- 
средоточился на обдумывании пьесы, чтобы обращать внимание на 
болтовню проезжих охотников. 


Голеску был настолько уверен в успехе своего замысла, что уже на 
следующий день отправился в типографию и заказал пачку рекламных 
объявлений, которые печатались, пока он сидел в ближайшей таверне 


* Сарамурэ — румынское национальное блюдо: жареный на углях со- 
леный карп или селедка. 
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с бутылкой сливовицы. Готовые объявления его, впрочем, несколько 
разочаровали: выглядели они далеко не так броско, как он рассчиты- 
вал, зато были украшены множеством жирных восклицательных зна- 
ков. 

К тому моменту, когда перед рассветом третьего дня Голеску поки- 
дал гостиницу, сценарий пьесы окончательно оформился у него в го- 
лове. Зевая во весь рот, Голеску спустился на первый этаж и, поставив 
на пол гроб и сумку, полез в карман, чтобы расплатиться за комнату. 

— А это вашим помощникам на чай, добрейший хозяин, — сказал 
он, бросая на прилавок пригоршню мелких медных монет. — Обслужи- 
вание было выше всяких похвал. 

— Да пребудут с вами молитвы всех святых, господин, — без вооду- 
шевления отозвался хозяин. — Кстати, не хотите ли оставить ваш но- 
вый адрес на случай, если вас будут спрашивать? 

— Да, конечно, спасибо, что напомнили. Если у вас остановится 
мой друг эрцгерцог, передайте ему, что я буду ждать его в Париже, — 
сказал Голеску. — Я, знаете ли, занимаюсь постановкой опер; прихо- 
дится много путешествовать. 

— В таком случае не прикажете ли нанять для вас карету? — осве- 
домился хозяин. — Такую, знаете, с золотыми колесами? 

— Наверное, не стоит, — сказал Голеску, мило улыбаясь. — До 
Предила я и пешком как-нибудь доберусь. Там меня уже ждет мой хо- 
роший знакомый со своим экипажем. 

— Вы собираетесь идти пешком? — Скептическая гримаса на лице 
владельца гостиницы сменилась неподдельным интересом. — В таком 
случае, будьте осторожны. Говорят, в окрестностях города появилось 
еще одно чудовище! 

— Чудовище?.. — переспросил Голеску и погрозил хозяину пальцем. 
— Знаете, мой друг, если бы я верил в подобные истории, то никогда 
бы ничего не добился и не стал бы тем, кем стал! 

И, закинув на плечо гроб и подобрав сумку, Голеску вышел за 
дверь. 

Несмотря на то, что раннее утро выдалось довольно прохладным, он 
успел здорово вспотеть, пока добрался до городских окраин. Когда же 
Голеску миновал городские ворота и зашагал по проселочной дороге, 
его радужное настроение уступило место легкой озабоченности. Тем не 
менее он снова просиял, когда увидел, что фургоны стоят на прежнем 
месте, а стреноженные лошади мирно пасутся на поляне неподалеку. 
Сбросив свою ношу на траву, Голеску взобрался на передок фургона 
Амонет и, стукнув кулаком в дверь, крикнул: 
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— Доброе утро, сони! Дядюшка Барбу вернулся!.. 

Ни звука в ответ. 

— Эй?.. 

Из-за двери послышался чуть слышный, тоненький писк. 

— Это я! — крикнул Голеску и толкнул дверь. Она оказалась не за- 
перта, и Голеску осторожно заглянул внутрь. 

В фургоне стоял какой-то очень резкий запах: сильно и густо пах- 
ло специями, карамелью и, кажется, кровью. Вытащив носовой платок, 
Голеску закрыл им рот и нос и, наклонившись вперед, всмотрелся в 
царивший в фургоне полумрак. 

Амонет, полностью одетая, лежала, вытянувшись, на своей койке. 
Ее руки были скрещены на груди, словно у покойницы. Глаза ее были 
закрыты, кожа казалась серой, будто зола, но лицо выражало такое не- 
земное блаженство, что Голеску поначалу не понял, кто лежит перед 
ним. Бочком протиснувшись в дверь, он шагнул к кровати и наклонил- 
ся над ней. 


— Мадам?.. — Он коснулся руки Амонет. Ее плоть показалась ему 
неподатливой и холодной, как камень. 
— О-0-0!.. — вырвалось у Голеску. Амонет казалась ослепительно 


прекрасной, ибо смерть (а как еще можно было назвать ее состояние?) 
стерла с ее лица выражение всегдашней настороженности, враждебно- 
сти и тоски. Это было так неожиданно и непривычно, что Голеску не- 
вольно попятился и вдруг услышал какой-то стук. Что-то упало с кро- 
вати и покатилось по полу. Наклонившись, Голеску увидел у самых 
своих ног вырезанный из какого-то темного камня кубок на высокой 
ножке. Сначала он показался Голеску пустым, но потом по его внут- 
ренней поверхности сползла вниз и замерла у самого ободка густая 
черная капля. 

— Черная Чаша... — пробормотал Голеску и несколько раз моргнул, 
чувствуя себя в точности как тот комический персонаж, который полу- 
чил по лицу кремовым тортом. Только потом до него дошло, что то- 
ненький писк, который он слышал с самого начала, доносится из-под 
кровати Амонет. Вздохнув, он наклонился и, пошарив в ящике, выта- 
щил оттуда Эмиля. 

— Ну, давай вылезай скорее, червяк! — проговорил он. 

— Я хочу есть, — сообщил Эмиль. 

— Это все, что ты можешь сказать? — удивился Голеску. — Коро- 
лева Печали отошла в лучший мир, а ты только и думаешь о том, как 
бы набить брюхо? 

Эмиль не ответил. 
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— Что тут произошло? — требовательно спросил Голеску. — Амо- 
нет покончила с собой?.. 

— Ее убила Черная Чаша, — нехотя пробормотал мальчуган. 

— Да, я догадался, что в чаше был яд, это и младенцу понятно. Я 
имел в виду — почему? Почему она это сделала? 

— Она хотела умереть, — сказал Эмиль, тщательно подбирая слова. 
— Она была очень, очень старой, но умереть никак могла. Тогда она 
сказала мне: «Сделай яд, который бы наверняка меня убил». Каждый 
месяц я готовил для нее новый состав, но он ни разу не сработал. То- 
гда она сказала: «Что если попробовать теобромин?». Я попробовал, и 
все получилось. Перед смертью она смеялась. 

Голеску долго стоял неподвижно, глядя себе под ноги, потом сде- 
лал шаг назад и с размаху опустился в старенькое кресло. 

— Мать пресвятая Богородица! — со слезами на глазах пробормотал 
он. — Значит, старик не лгал!.. Амонет и вправду была бессмертной! 

— Я есть хочу, — напомнил Эмиль. 

— Но как можно устать от жизни? — не слушая его, размышлял Го- 
леску. — Ведь так приятно есть мягкий хлеб со сливочным маслом... 
Или спать... Или заставлять других верить тебе, какую бы чушь ты ни 
нес... Жизнь дает человеку множество удивительных возможностей и 
захватывающих переживаний — и лишиться всего этого по собствен- 
ной воле?.. Не понимаю! Амонет крупно повезло, но она сама отказа- 
лась от своего счастья! 

— Они не знают счастья, — сказал Эмиль. 

— Кто это — они? — спросил Голеску, удивленно уставившись на 
мальчика. — И кто ты такой?.. Ты угадываешь числа, готовишь маги- 
ческие зелья... Быть может, ты способен изготовить и лекарство, даю- 
щее бессмертие? 

— Нет, — сказал мальчуган. 

— Ты уверен? 


— Да. 
— В самом деле, что это я?.. — Голеску потер подбородок. — Что 
ты можешь знать, ты же идиот! С другой стороны... — Он бросил еще 


один взгляд на Амонет, чья застывшая улыбка пугала его все больше. 
— Может быть, она действительно заключила сделку с дьяволом. Мо- 
жет быть, вечная жизнь совсем не такая, какой мы ее представляем, 
потому что иначе гадалка не стремилась бы избавиться от нее во что 
бы то ни стало. ЭЙ, а что это у нее в руке? 

Наклонившись над Амонет, он с трудом разжал ее стиснутые паль- 
цы. Из кулака Амонет торчала заостренная мордочка какого-то грубо 
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вылепленного из глины существа, в котором Голеску без труда узнал 
крокодила. 

— Хочу картошки! — снова захныкал Эмиль. 

Голеску содрогнулся. 

— Сначала нужно выкопать могилу, — ответил он. 


В конце концов ему пришлось копать могилу самому, поскольку 
Эмиль, одетый для защиты от солнца в плотный клеенчатый плащ и 
очки, был не в состоянии работать лопатой. 

— Покойся с миром, моя прекрасная незнакомка, — пробормотал 
Голеску, становясь на колени, чтобы опустить закутанное в простыню 
тело в могилу. — Я бы уступил тебе гроб, но он нужен мне самому. 
Кроме того, этот облегающий саван очень тебе идет. Впрочем, я ду- 
маю, тебе это уже безразлично. 

Встав на краю могилы, он снял шляпу и немного помолчал. Потом 
поднял глаза к небу и добавил: 

— О, святые ангелы! Если это несчастное создание действительно 
продало душу дьяволу, пожалуйста, не обращайте внимания на мои 
слова. Но если у бедняжки есть хоть малейший шанс избегнуть вечно- 
го проклятия, прошу вас: не покиньте ее и проведите ее душу в рай хо- 
тя бы через черный ход. Да, чуть не забыл: обещаю, что отныне буду 
вести более добродетельную жизнь. Аминь. 

Он надел шляпу, подобрал лопату и быстро забросал могилу землей. 


Вечером после похорон Голеску немного всплакнул. Он оплакивал 
Амонет или, если быть точным, свои надежды на бессмертие, потерян- 
ные, как ему казалось, навсегда. Ночью Амонет привиделась ему во 
сне. Но утром, когда лучи бледно-розового солнца пробились сквозь 
дым, поднимавшийся из множества дымоходов Брашова, Голеску уже 
улыбался. 

— Теперь я владею четырьмя лошадьми и двумя вместительными 
фургонами, — сказал он Эмилю, разводя огонь под котелком с картош- 
кой. — От таких подарков судьбы не отказываются, не так ли? Кроме 
того, у меня есть ты, несчастное, забытое дитя... Слишком долго твой 
свет был сокрыт от мира! 

Эмиль никак не отреагировал, неподвижно глядя на котелок сквозь 
очки. Голеску густо намазал ломоть хлеба вареньем и откусил большой 
кусок. 

— Бухарест! — воскликнул он с полным ртом. — Константинополь! 
Вена! Прага! Берлин! Мы будем ходить по главным улицам величайших 


214 ПРОЗА 


МАДАМ АЙГЮПТОС 


городов мира, и золото так и посыплется в наши карманы. Вся картош- 
ка, какую ты только пожелаешь, будет твоей, и подавать ее тебе будут 
на лучшем ресторанном фарфоре. Что касается меня, то... — Голеску 
проглотил хлеб. — Меня, мой милый, ждет жизнь, для которой я был 
рожден. Слава. Уважение. Прекрасные женщины. Вино. Финансовые 
затруднения уйдут в прошлое, превратятся в простые воспоминания. 

Ты спросишь, откуда все это возьмется? Все очень просто, мой друг. 
Мы с тобой способны дать широким народным массам то, в чем они 
так нуждаются. Как ты думаешь, что пугает обычного человека на про- 
тяжении всей жизни? Я тебе скажу. Люди боятся старости, боятся бес- 
силия и болезней, боятся одиночества и бесплодия. И они готовы щед- 
ро платить всякому, кто избавит их от этого кошмара. О, Эмиль, тебя 
ждет большая работа, но и награда будет, э-э-э... соответствующей. 

Эмиль повернул к нему свое лишенное выражения лицо. 

— Работа? — повторил он бесстрастно. 

— Угу, — подтвердил Голеску и ухмыльнулся. — Твои колбы и ре- 
торты, твои химикаты и порошки, а главное — твой гений! Черт с ни- 
ми, с цыплятами! Мы с тобой — ты и я — совершим много других дей- 
ствительно прекрасных дел, и грядущие поколения будут чтить нас как 
героев. Я думаю, мы станем даже более известными, чем Прокруст!..* 
Если ты не в курсе, так звали одного грека, который украл с неба огонь 
и отдал людям. 

Впрочем, ты можешь не беспокоиться, мой маленький друг. Твои 
скромность и любовь к уединению заслуживают всяческого уважения, 
поэтому я готов принять на себя все бремя славы, чтобы ты мог оста- 
ваться в тени — в буквальном и переносном смысле. Чтобы отвлечь от 
тебя докучное внимание толпы, мне, пожалуй, следует взять себе дру- 
гое, более звучное имя. Знаешь, я уже решил, что отныне стану звать- 
ся... — Голеску повернулся к Эмилю и закончил драматическим шепо- 
том: — Профессор Гадес! 


Наконец наступил базарный день, и в Брашове появились разно- 
цветные кибитки странствующих артистов и циркачей. В час, когда на 
улицах было особенно многолюдно, в город въехал и Голеску. Он дви- 
гался нарочито медленно, чтобы дать возможность собравииимся на 
тротуарах зевакам оценить свой художественный талант, ибо черные 
фургоны Амонет были теперь разрисованы золотыми и алыми солнца- 
ми, полумесяцами и звездами, а также затейливыми закорючками, от- 


* Читатель уже понял «относительность» знаний Голеску. 
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даленно напоминавшими алхимические символы. Кроме того, на боку 
каждого фургона красовалось: ПРОФЕССОР ГАДЕС, и буквами по- 
меньше: ИЗБАВЛЮ ОТ СТРАДАНИЙ! 

Несколько праздных горожан последовали за удивительными фур- 
гонами до пустыря напротив Торговых ворот и, разинув рты, глазели, 
как Голеску выпрягает лошадей и возится с досками и планками, уст- 
раивая что-то вроде сцены. Особый интерес толпы вызвал полицей- 
ский, который появился, чтобы потребовать у Голеску разрешение на 
выступление перед публикой. Зевак, однако, ждало разочарование, так 
как документы оказались в полном порядке. Полицейский, получив- 
ший к тому же щедрую мзду, взял под козырек и ушел, а Голеску за- 
брался в передний фургон и закрыл за собой дверь. Больше ничего ин- 
тересного не произошло, и спустя какое-то время любопытные начали 
расходиться. 

Но после обеда, когда в школах закончились занятия, на пустыре 
появились стайки ребятишек. К этому времени на импровизированной 
сцене уже красовались пурпурные бархатные занавески, которые за- 
крывали ее с трех сторон. С четвертой стороны за дощатую обшивку 
сцены были заткнуты рекламные афишки. 

Сын лавочника первым подошел к сцене и, наклонившись вперед, 
прочел вслух: 

— «Бесплатное представление!!! Здоровье и Мужская Сила Вернут- 
ся к Вам!!! ПРОФЕССОР! ГАДЕС! ЗНАЕТ! ВСЕ!!! Гвоздь программы — 
Мирмидионский Гений 

— Мирмидионский?.. — переспросил сын директора школы. 

— «Поразительные способности — моментальный счет... — про- 
должал читать сын лавочника. — «Рис, горох, бобы или просо — Мир- 
мидионский Гений мгновенно назовет ТОЧНОЕ количество Зернышек 
в вашем кувшине!! Великолепный ПРИЗ каждому, кто сумеет обма- 
нуть гения!» 

— Мирмидионский — это какой? — спросил сын кузнеца. 

— А что такое «моментальный счет»? — поинтересовался сын ци- 
рюльника. — Это значит, он угадает, сколько бобов будет у меня в 
банке? 

— Надувательство, — авторитетно заметил сын полицмейстера. 

— Вот и нет! — донесся из-за занавесок гулкий, бестелесный голос. 
— Убедитесь сами! Бегите скорее домой и расскажите друзьям о бес- 
платном представлении, которое состоится сегодня вечером. Обещаю 
вам — вы увидите настоящие чудеса своими собственными глазами. Да 
не забудьте горшки с бобами!.. 
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Мальчики с таким рвением бросились исполнять поручение неви- 
димого незнакомца, что дьявол в аду ухмыльнулся и, потирая копытца, 
записал их имена на будущее. Вскоре новость о бесплатном представ- 
лении распространилась по всему городу, и когда в сумерках дети с 
банками и кувшинами потянулись к пустырю у Торговых ворот, сле- 
дом за ними двинулось немало взрослых. Вскоре перед помостом со- 
бралась в ожидании изрядная толпа. 

Теперь вдоль сцены горели факелы; их пламя трепетало на холод- 
ном ветру, от которого, казалось, раскачиваются и трепещут даже звез- 
ды в небесах. Алые занавески тоже колыхались под ветром; когда они 
приподнимались, те, кто стоял ближе всех к сцене, видели за ними 
чьи-то движущиеся ноги и слышали натужное кряхтение и топот. 

Цирюльник не выдержал первым. Откашлявшись, он громко крик- 
нул: 

— ЭЙ, там!.. Где же обещанное представление? Мы замерзли! 

— В таком случае, нужно вас скорее согреть! — донесся в ответ 
чей-то могучий голос, и закрывающая сцену алая занавеска эффект- 
но откинулась в сторону. Ветер тут же потащил ее назад, но отдель- 
ные зрители все же успели заметить облаченного в мефистофель- 
ский костюм Голеску, который в горделивой позе стоял на помосте. 
Впрочем, минуты через две он сумел изловчиться и поймать занаве- 
ску. Придерживая ее рукой, Голеску выступил вперед к самому краю 
сцены. 

— Привет вам, добрые жители Брашова! Вы даже не представляете, 
как вам повезло! 

Толпа откликнулась на это приветствие невнятным гулом. Пытаясь 
придать себе таинственный и зловещий вид, Голеску наложил на лицо 
театральный грим, однако то ли он перестарался, то ли грим был не са- 
мого высокого качества. Как бы там ни было, теперь Голеску больше 
всего походил на жирного енота, зачем-то напялившего красный ку- 
пальный костюм. Впрочем, общее впечатление все равно получилось 
довольно жутким. 

— Профессор Гадес к вашим услугам! — Голеску поклонился и, ос- 
клабившись, подкрутил кончики усов. — Я объехал весь мир и познал 
многие запретные искусства древних! 

— Мы принесли бобы! — крикнул сын цирюльника. 

— Очень хорошо. А теперь я хотел бы поведать вам о моих удиви- 
тельных... 

— Что это за костюм у тебя? — раздался из толпы еще чей-то голос. 
— Может, ты нарядился дьяволом? 
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— Конечно, нет, хотя вы, бесспорно, достаточно умны, чтобы 
знать: не так страшен черт, как его малюют, — прокричал в ответ Го- 
леску. — Нет, друзья, я не дьявол. Я ученый и принес вам подлинное 
счастье. Благодаря мне все человечество сможет жить, не ведая тре- 
вог и печалей. Давайте-ка я расскажу вам, как сумел познать тайны 
бытия... 

Голеску извлек из-под плаща лиру и притворился, будто наигрыва- 
ет на струнах какую-то мелодию, хотя до зрителей не доносилось ни 
звука. 

— В дни моей юности я изучал Темные Искусства в мистической 
школе, которой руководил прославленный мастер Парацельс. Вообра- 
зите себе мой ужас, когда я случайно узнал, что каждые семь лет мой 
учитель приносил одного из своих семерых учеников в жертву Адским 
Силам! А я как раз был седьмым в моем классе! Что мне оставалось де- 
лать? Только бежать, как, безусловно, поступили бы на моем месте и 
вы. И вот, я тайно приобрел на свои средства корабль, чтобы плыть в 
Египет — древнюю страну, которая, как известно, является родиной 
всех мистических учений. На подготовку к побегу ушло много време- 
ни и денег, но наконец настал день, когда я погрузил на борт прови- 
зию и отчалил. 

Я долго плавал непрямыми путями, так как боялся, что мастер Па- 
рацельс сможет отыскать меня при помощи своего искусства. Случи- 
лось так, что у меня вышла вся вода, и я высадился на острове, где бил 
пресный источник. Не думайте, что это было просто, так как остров за- 
щищали опасные рифы и подводные скалы, однако я сумел с честью 
преодолеть все препятствия. 

Но это оказался не обычный остров, друзья! На нем находилось 
святилище великого бога Осириса, которое охраняли свирепые полу- 
люди-полумуравьи, называвшиеся мирмидионцы... 

— Может быть, вы хотите сказать — мирмидоняне? — подал голос 
директор школы. — Но мирмидоняне жили в... 

— Я знаю, — торопливо сказал Голеску. — Но я говорю вовсе не о 
них. Мирмидионцы, о которых я рассказываю, обладали шестью ко- 
нечностями и мощными челюстями. Бог Осирис наделил этих гигантов 
сверхчеловеческой силой и поставил охранять тайны своего храма. С 
их челюстей капал концентрированный яд, который прожигал насквозь 
камень. Неминуемая смерть ждала каждого, кто отваживался появить- 
ся рядом со святилищем. 

К счастью для меня, за прошедшие тысячелетия раса мирмидион- 
цев почти полностью вымерла. Когда я приблизился к храму, мне на- 
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встречу вышел, шатаясь от слабости, последний из человекомуравьев. 
Да и он, надо сказать откровенно, представлял собой существо на- 
столько деградировавшее, что справиться с ним мне не составило тру- 
да. И когда после короткой схватки при свете луны я стоял, наступив 
ногой на горло последнему из древних защитников храма, в моей душе 
шевельнулась жалость к несчастному, поверженному существу... 

— Когда же вы будете считать бобы? — подал голос сын полицмей- 
стера. 

— Сейчас мы к этому подойдем, — отозвался Голеску. — Имейте 
терпение, юный господин. Итак, я не стал убивать эту тварь, хотя лег- 
ко мог это сделать. Переступив через упавшее тело, я вошел в священ- 
ный храм Осириса. 

Фонарь я держал высоко над головой, и его свет сразу вырвал из ве- 
ковой тьмы величественную статую страшного бога, но не это было 
главным чудом. На внутренних стенах святилища я разглядел много- 
численные надписи на древнеегипетском языке, выполненные иерог- 
лифами. Кто не знает — иероглифы это такие маленькие картинки, ко- 
торые изображают птиц, змей и прочие вещи. К счастью, в школе ма- 
стера Парацельса я учил древнеегипетский язык и мог прочесть эти 
надписи. 

Вы, конечно, думаете, что это были молитвы? Вовсе нет. Тогда, мо- 
жет быть, заклинания? Тоже нет. Это были рецепты древних лекарств! 
Возможно, вам известно, что у египтян Осирис был главным богом-це- 
лителем, и вот в его храме на затерянном в океане острове я обнару- 
жил рецепты от любых болезней, которые только могут поразить зло- 
счастное человечество. 

Что же я сделал? Я быстро вытащил из кармана мой верный блок- 
нот, с которым никогда не расставался, и начал переписывать рецеп- 
ты, намереваясь с их помощью осчастливить страждущее человечество, 
для которого средства древних египтян могли стать истинным благо- 
словением. Я писал очень быстро, но как раз тогда, когда разбирал по- 
следние рецепты, которые, сумей я их переписать, могли бы избавить 
человечество от самой Смерти, я услышал глухой гул, а язычок огня в 
моем фонаре запрыгал и заморгал. Подняв голову, я увидел, как статуя 
Осириса закачалась на фундаменте. Очевидно, в момент, когда я сво- 
ими нечестивыми ногами пересек порог храма, я — сам того не ведая 
— привел в действие какое-то ужасное заклятие, и теперь святилище 
готово было обрушиться мне на голову. 

Мне ничего не оставалось, как броситься бежать, предварительно 
засунув в карман драгоценный блокнот. Я остановился лишь для того, 
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чтобы подхватить последнего из мирмидионцев, который, громко сте- 
ная, продолжал лежать на том же месте, где я поверг его на землю. Об- 
ладая значительной силой, я без труда донес его до своего корабля и 
отплыл, прежде чем храм Осириса рухнул со страшным грохотом, слов- 
но столкнулась целая сотня молочных тележек. 

Но не только храм прекратил свое существование. Самый остров 
раскололся на сто тысяч кусков и навеки погрузился в океанскую пу- 
чину. 

Голеску замолчал и отступил немного назад, чтобы оценить произ- 
веденный его рассказом эффект. Он был весьма доволен тем, что су- 
мел завладеть вниманием слушателей. Еще больше обрадовало его то 
обстоятельство, что с каждой минутой к толпе возле помоста присое- 
динялось все больше любопытных горожан. Подкрутив ус, он продол- 
жил: 

— А теперь о бобах, о которых спрашивали меня дети. Пока мой ко- 
рабль плыл в Египет, я пытался приручить последнего из мирмидион- 
цев. С моей подготовкой это оказалось нетрудно. Попутно я узнал, что, 
хотя по сравнению со своими грозными предками мой мирмидионец 
был довольно мал и слаб, он все же сохранил кое-какие свойственные 
муравьям умения. Среди них была способность мгновенно подсчиты- 
вать число зерен, которая, как известно, хорошо развита именно у му- 
равьев. 

— Минуточку, минуточку! — перебил директор школы. — Муравьи 
не умеют считать! 

— Вы ошибаетесь, уважаемый господин, — возразил Голеску. — 
Вспомните хотя бы историю об Амуре и Психее*. Каждый образован- 
ный человек помнит, как в наказание за любопытство юную принцес- 
су заперли в комнате, где была огромная куча пшеницы пополам с про- 
сом. Бедняжке приказали за одну ночь рассортировать все зернышки, 
собрав пшеницу в один мешок, а просо — в другой. Непосильная за- 
дача для человека, но на помощь Психее пришли муравьи — а все по- 
тому, что когда-то давно принцесса не стала разорять муравейник, на- 
ходившийся на тропе, по которой она обычно гуляла. Маленькие тру- 
женики не только разобрали всю кучу по мешкам, но и пересчитали 
зерна. Этот случай отражен в классической литературе, друзья. Об этом 
писал сам Аристотель, а кто мы такие, чтобы подвергать сомнению его 
слова? 


* Психея — в легенде, изложенной Апулеем «Амур и Психея», пре- 
красная царская дочь, которая после многих ниспосланных Венерой 
испытаний становится супругой бога Амура. 
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— Но... — начал было директор. 

— А теперь — внимание! — воскликнул Голеску и, отступив в глу- 
бину сцены, выдвинул вперед гроб, прибитый к деревянной раме, 
которая поддерживала его почти в вертикальном положении. — Вот 
он! Смотрите и удивляйтесь: перед вами — последний из мирмиди- 
онцев! 

И величественным движением он откинул в сторону крышку 
гроба. 

Эмиль зажмурился от яркого света и испустил пронзительный 
вопль. Он был одет в черный бархатный костюмчик чертенка, и к 
костюму были пришита еще одна пара набитых соломой конечностей. 
На капюшоне красовались длинные усы из гибкой проволоки. 

— Раз, два, три! — Голеску захлопнул гроб, впопыхах прищемив 
крышкой один ус. — К сожалению, вы можете лицезреть мирмидион- 
ца в его, так сказать, натуральном виде только очень непродолжитель- 
ное время, поскольку, хотя он очень слаб, но все еще способен воспла- 
менять вещи и людей одной лишь силой своего взгляда. Но я изобрел 
устройство, способное защитить вас. Одну минуточку... 

Под ропот толпы Голеску снова задвинул занавеску. Стоявшие в 
первом ряду видели, как его башмаки перемещаются по сцене то в 
одну, то в другую сторону. Потом послышался короткий таинствен- 
ный стук, чей-то слабый вскрик, и алая занавеска снова отодвину- 
лась. 

— Ну а теперь, — сказал Голеску, — смотрите на последнего мир- 
мидионца! 

И он снова открыл крышку гроба. Эмиль, чьи глаза на сей раз бы- 
ли надежно защищены очками, хранил молчание. Так прошло несколь- 
ко секунд, потом среди публики раздались смешки. 

— А-а, вам кажется, он действительно слаб? Вам кажется, он без- 
вреден? Что ж, тогда испытайте его удивительные способности к ариф- 
метике. Ну-ка, мальчик... да-да, ты, подойди сюда. Знаешь ли ты — 
только не говори мне сейчас! — сколько именно горошин лежит в тво- 
ем кувшине? 

— Да. — Мальчик кивнул, моргая от яркого света факелов. 

— А теперь, уважаемая публика, скажите: этот паренек из вашего 
города? Вы его знаете? 

— Это мой сын! — выкрикнул цирюльник. 

— Очень хорошо. Теперь мне нужен представитель полиции. 

— Я здесь, — отозвался полицмейстер и, выступив вперед, зловеще 
улыбнулся Голеску. 
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— Превосходно. Ну, дорогое дитя, будь добр: сообщи господину по- 
лицмейстеру точное количество горошин, но только шепотом... Шепо- 
том, я сказал! 

Сын цирюльника послушно привстал на цыпочки и прошептал что- 
то на ухо начальнику полиции. 

— Великолепно. Могу я попросить храброго господина полицмей- 
стера записать сообщенное ему число на бумажке? — проговорил Го- 
леску, которого прошибла испарина. 

— Пожалуйста. — Полицмейстер черкнул что-то в записной кни- 
жечке, потом обернулся к зрителям и подмигнул — многозначительно 
и холодно. 

— Отлично, — сказал Голеску. — А теперь с твоего позволения... — 
Он взял из рук сына цирюльника кувшин с горохом и поднес к одно- 
му из факелов. Потом он повернулся к Эмилю. — О, последний из 
мирмидионцев, взгляни на этот кувшин! Сколько в нем горошин? 

— Пятьсот шесть, — ответил Эмиль тихим, но ясным голосом, ко- 
торый был отлично слышен во внезапно наступившей тишине. 

— Сколько? 

— Пятьсот шесть, — повторил Эмиль чуть громче. 

— Ну, уважаемый господин полицмейстер, не откажитесь сообщить 
нам записанную вами цифру, — сказал Голеску, снова поворачиваясь 
к начальнику полиции. 

— Пятьсот шесть, — ответил тот и прищурился. 

— Вот! — радостно воскликнул Голеску и, сунув кувшин в руки опе- 
шившему сыну цирюльника, ловко вытолкал его со сцены. — Хотите 
видеть еще доказательства? Пожалуйста! Кто еще принес кувшинчик с 
горохом или бобами? 

Теперь над толпой возникло около полудюжины кувшинов сразу. 
Дети с пронзительным визгом проталкивались вперед, желая поскорее 
попасть на сцену. Кряхтя от натуги, Голеску подсадил на помост сле- 
дующего мальчика. 

— Атыу нас кто? — спросил он. 

— Это мой сын, — сказал полицмейстер. 

— Отлично. Скажи-ка своему папе, сколько у тебя зернышек! — вы- 
крикнул Голеску, и мальчик что-то шепнул отцу. — Запишите, госпо- 
дин полицмейстер! 

Потом Голеску выхватил у мальчика кувшин и поднес к липу 
Эмиля. 

— О, последний из мирмидионцев, сколько горошин здесь? 

— Триста семнадцать, — был ответ. 
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— Ты уверен? — с некоторым беспокойством переспросил Голеску. 
— Ведь этот кувшин намного больше первого. 

— Триста семнадцать, — повторил Эмиль. 

— Какое число вы записали, господин полицмейстер? 

— Триста семнадцать, — ответил тот. 


— Я спрятал в горохе большую луковицу, — с гордостью сообщил 
сын блюстителя порядка. 
— Молодец, — похвалил Голеску, ссаживая паренька со сцены на 


землю, где он тут же удостоился отцовского подзатыльника. 

Теперь уже взрослые мужчины стали проталкиваться вперед, разма- 
хивая кувшинами и банками с семенами бобовых, а также с просом и 
ячменем. Эмиль отвечал правильно; он не ошибся, даже когда ему 
предъявили горшочек с рисом, на дне которого находилась пара ском- 
канных носков. Наконец Голеску, сияя улыбкой, поднял вверх руки. 

— Итак, вы своими глазами видели доказательство того, что я дей- 
ствительно побывал в тайном храме древнего бога Осириса! — прокри- 
чал он. — Но это было только вступление, любезные господа. Сейчас 
вы будете удивлены по-настоящему, потому что мы переходим к основ- 
ной цели моего приезда в ваш благословенный городок. Вот они, глав- 
ные дары Осириса! 

С этими словами он сдернул плотную серую ткань со штабеля ка- 
ких-то коробок, стоявших в углу сцены, и свет факелов заиграл на сте- 
клянных горлышках медицинских бутылок. 

— Вот они, превосходные лекарства, составленные мною в точном 
соответствии с древнеегипетскими рецептами. Эти лекарства исцеляют 
не болезни, а человеческие несчастья. Цена — одна крона за бутылку 
— во многих случаях не покрывает и половины стоимости редких ин- 
гредиентов, истраченных на их изготовление, но я все равно готов про- 
дать вам эти лекарства даже себе в ущерб, потому что мое главное же- 
лание заключается в том, чтобы видеть людей здоровыми и счастливы- 
ми. Ну, кто первый? Всего одна крона! 

Гробовое молчание было ответом на его последние слова. В насту- 
пившей тишине явственно прозвучал голос полицмейстера: 

— Я так и знал, что этим кончится... 

— Всего одна крона за бутылку? — переспросил чей-то дрожащий 
от ярости голос. — Ну и наглеи! 

— Я вижу, вам нужна демонстрация, — сказал Голеску кротко. — 
Наглядная и, по возможности, бесплатная. Что ж, будь по-вашему. По- 
дойдите-ка сюда, господин, будьте любезны... Да-да, вы — тот, кото- 
рый не хочет расставаться со своими деньгами. 
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Означенный господин вскарабкался на сцену и с вызывающим ви- 
дом встал на краю. 

— Человеческие несчастья! — воззвал Голеску к зрителям. — Что 
является их первопричиной? Одиночество. Старость. Немощь. Импо- 
тенция. Сами по себе они не могут убить вас, но они способны сделать 
вашу жизнь невыносимой, не так ли?.. А теперь, господин, — повер- 
нулся он к стоявшему рядом с ним скептику, — снимите, пожалуйста, 
шляпу. Я вижу, вы страдаете от облысения? 

Мужчина густо покраснел и сделал такое движение, словно соби- 
рался ударить Голеску, но в публике засмеялись, и он только низко 
опустил голову и набычился. 

— Не стесняйтесь, — уговаривал его Голеску. — Что бы вы сказали, 
если бы у вас вдруг отросли чудесные, густые волосы? 

— Я бы, гм-м... 

— Держите! — Голеску вытащил из коробки бутылочку и протянул 
мужчине. — «Лосьон Птолемея». Поразительный результат, причем 
почти мгновенно. Сейчас я вам покажу. 

И, не дав клиенту опомниться, он вынул пробку и аккуратно кап- 
нул несколько капель на голову мужчины, которая действительно ока- 
залась совершенно лысой. Привстав на цыпочки, Голеску равномерно 
размазал средство по коже носовым платком. 

— ЭЙ, что ты со мной сделал?! — взвыл мужчина. — Оно же жжет- 
ся! У меня вся голова горит! 

— Терпение, мой друг! Настоящее лекарство всегда сначала жжет- 
ся, или щиплет, или... Давайте, друзья, сосчитаем до шестидесяти, 
ну-ка!.. 

Зрители послушно начали считать. Не успели они, однако, добрать- 
ся и до сорока, как в передних рядах раздались первые удивленные 
восклицания. И удивляться было чему! На лысине мужчины-скептика 
— во всех местах, куда попал лосьон — начали расти густые черные во- 
лосы. 

— О-ох!.. — воскликнул мужчина, ощупывая голову. — Не может 
быть! 

— Еще как может, — откликнулся Голеску и снова повернулся к 
зрителям. — Теперь вы видели, как действуют древние лекарства! Не 
прошло и минуты, а этот счастливец уже вернул себе не только ут- 
раченную шевелюру, но и молодость вместе с потенцией. Кстати, о 
мужской силе... — Голеску толкнул посрамленного скептика между 
лопаток, так что тот буквально слетел со сцены. — Как известно, не- 
способность доставить удовольствие прекрасной даме является под- 
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линной трагедией для многих представителей сильного пола. Ну-ка, 
кто из вас заметил, что с некоторых пор перестало хватать того, чем 
он мог похвастаться в молодости? Нет таких? Я так и думал! И все 
же нельзя исключать, что никому из вас не придется столкнуться с 
подобной проблемой в будущем. Каждый может однажды обнару- 
жить, что пытается открыть замок ключом, который ведет себя как 
снулая рыба. А теперь подумайте, желали бы вы, чтобы, когда этот 
день придет, при вас оказался флакончик «Фараоновой Силы»? Все- 
го одна крона за бутылку, господа! Надеюсь, всем понятно, поче- 
му в данном случае бесплатная демонстрация несколько затрудни- 
тельна? 

Последовала пауза продолжительностью примерно пять секунд, по- 
сле чего мужчины толпой ринулись к сцене, сметая все на своем пути 
и размахивая зажатыми в кулаках монетами. 

— Только одну бутылочку в руки, господа! Только одну бутылочку! 
— надрывался Голеску. — Как я уже говорил, с моей стороны это чи- 
стая благотворительность. Единственная моя цель — послужить людям 
и избавить их от огорчений. Я люблю, когда все вокруг довольны и 
счастливы. Да, почтеннейший, в любое время после еды, но лучше 
всего принимать лекарство, э-э-э... не скажу — перед сном, точнее бу- 
дет — на ночь... Эй, там, не затопчите детей! Я понимаю, что теперь 
вы всегда можете настрогать новых, но все-таки будьте поосторожней. 
Кстати, насчет детей... — распродав все бутылочки с «Лосьоном Пто- 
лемея» и «Фараоновой Силой», Голеску опустил в чулок последнюю 
пригоршню монет и отступил в глубину сцены. — Позвольте спросить, 
что проку в самой могучей потенции, если ваша законная половина 
холодна, как рыба? Если она не питает к вам ничего, кроме равноду- 
шия, недоверия, презрения? Холодность между супругами — еще одна 
причина, по которой множество людей чувствуют себя несчастными. 
Конечно, вы наверняка слышали о любовных напитках; возможно, не- 
которые из вас даже покупали у цыган особые амулеты и приворотные 
зелья, но на самом деле вашим нежно любимым голубкам нужен толь- 
ко «Эликсир Изиды»! Это единственное в мире средство, которое га- 
рантированно вызовет приветливую улыбку на любом самом хмуром 
лице. 

И снова покупатели ринулись вперед, подобно волне, которая, 
правда, была не такой яростной, как первая, но и она тоже принесла 
немало золотых монет. Голеску раздавал бутылочки с «Эликсиром Изи- 
ды», опускал деньги в чулок и лихорадочно подсчитывал барыш. В не- 
сколько минут запасы «Эликсира» были распроданы подчистую, одна- 
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ко это было еще не все. На десерт Голеску приберег еще одно лекар- 
ство. Поставив последнюю полную коробку на штабель пустых, он по- 
вернулся к публике и широко улыбнулся. 

— А теперь, уважаемые господа, задайте себе вот какой вопрос: что 
способно превратить долгую жизнь в проклятие? Ответ, я думаю, оче- 
виден. Это боль. Острая и режущая, тупая и пульсирующая, постоян- 
ная, как ноющий зуб, и схваткообразная, как колотье в боку, — все эти 
разновидности боли вместе и по отдельности способны сделать несча- 
стным самого жизнерадостного человека. Если боль вонзила в вас свои 
зубы, вам остается лишь молиться. Но стоит только смазать больное 
место чудесным «Бальзамом Баст», как боль будет мгновенно побежде- 
на, и вы получите долгожданное облегчение! 

И снова среди зрителей возникло движение к помосту, однако оно 
почему-то оказалось значительно слабее, чем рассчитывал Голеску. 
Людей отвлекло нечто, находящееся в самом центре толпы, но что 
именно, ему не было видно. Он, впрочем, догадывался, в чем дело, а 
привстав на цыпочки и вытянув шею, убедился, что не ошибся. Нес- 
колько человек медленно вели к сцене мужчину с забинтованной го- 
ловой и единственным глазом: мужчина еле ковылял, опираясь на ко- 
стыли. 

— Дорогу, дорогу! Дайте бедняге пройти! 

— Эй, профессор Гадес, вот человек, на котором вы можете испро- 
бовать ваш болеутолитель! 

— Как насчет бесплатной демонстрации для инвалида? 

— Кто же это такой? — спросил Голеску самым игривым тоном, на 
какой был способен. — Наверное, это отважный солдат, герой послед- 
ней войны. Как бы там ни было, он получит лекарство бесплатно! Вот, 
друг, держ... — Его голос оборвался на высокой, визгливой ноте, ибо, 
наклонившись вперед, Голеску вдруг обнаружил, что глядит в изуродо- 
ванное лицо Буздугана Лилиу. 

Оба узнали друг друга почти одновременно. 

— Т-ты... — начал было Буздуган, но Голеску, не растерявшись, от- 
купорил бутылочку с бальзамом и как можно скорее сунул ее в приот- 
крывшийся рот крестьянина. Буздуган едва не задохнулся от возмуще- 
ния — и от лекарства, попавшего не в то горло. Пока он кашлял и пле- 
вался, Голеску воспользовался моментом. 

— Этого парня я знаю! — сказал он, прилагая невероятные усилия, 
чтобы удержать бутылочку на месте. — Кроме всего прочего, он не- 
много не в себе. У него случаются и бред, и всякие видения, которые 
не имеют ничего общего с действительностью. Родные однажды уже 
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привозили его ко мне и просили вылечить от безумия, но, к сожале- 
НИЮ... 

Однако волнение в толпе не утихало, а напротив — становилось все 
сильней. Причина состояла в том, что большинство мужчин, купив- 
ших «Фараонову Силу», поспешили откупорить свои бутылочки и вы- 
пить их содержимое. Результатом был всеобщий «синдром Приапа»*, 
который достиг максимума как раз в тот момент, когда Голеску начал 
рекламировать «Эликсир Изиды». Это, впрочем, было сущим пустя- 
ком по сравнению с тем, что довелось пережить покупателям «Лосьо- 
на Птолемея». Увы, слишком многие из них решили испробовать 
средство для ращения волос немедленно, хотя гораздо благоразумнее 
было бы отнести бутылочку домой, чтобы проделать все необходимые 
манипуляции в спокойной обстановке. Теперь же несколько человек с 
ужасом обнаружили, что роскошные, густые волосы растут у них не 
только на головах, но и на других местах, куда попали брызги лосьо- 
на: на носах, веках, ушах, щеках — и даже на женах. Еще хуже при- 
шлось тем, кто решил усилить действие лекарства, втирая его в плешь 
голыми руками. 

Но все это было сущим пустяком по сравнению с участью, постиг- 
шей беднягу, который вообразил, будто «Лосьон Птолемея» подейству- 
ет куда лучше, если принять его внутрь. Теперь он катался по земле и 
изрыгал страшные проклятья — впрочем, не слишком громкие, так как 
изо рта у него торчали клочья какого-то мокрого меха, однако соседи 
все равно пятились от него в непритворном ужасе. 

Буздуган, воспользовавшись тем, что Голеску на секунду отвлекся, 
ухитрился выплюнуть бутылочку с «Бальзамом Баст». 

— Шлюхин сын! — воскликнул он. — Я тебя узнал! Хватайте его, 
это тот негодяй, который продал нам... 

— Я же говорил, что он безумен! — еще громче крикнул Голеску. 

— Это он продавал лекарство, от которого... — успел проговорить 
Буздуган прежде чем подействовал чудодейственный бальзам. Мгно- 
венно утратив всякую чувствительность, он выронил костыли и, как 
бревно, повалился под ноги толпы. К счастью, его слова мало кто 
расслышал, а если и услышал, то не придал им особого значения. К 
этому времени всеобщим вниманием завладел некий горожанин, ко- 
торый приобрел и «Фараонову Силу», и «Эликсир Изиды», намерева- 
ясь, вероятно, во что бы то ни стало добиться в своей семейной жиз- 


* Синдром Приапа, приапизм — длительная патологическая эрек- 
ция, часто сопровождающаяся болевыми ощущениями. 
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ни полной гармонии. Увы, в темноте и в суматохе он выпил содержи- 
мое не той бутылочки. Разлившаяся по его телу волна тепла, смешан- 
ного с каким-то непривычным томлением, сменилась необъяснимой 
и противоестественной страстью к лицам одного с ним пола, требо- 
вавшей к тому же немедленного и полного удовлетворения. Это, в 
свою очередь, привело к параличу всех центров торможения, и теперь 
несчастный, сняв штаны и взвизгивая, как шимпанзе, предлагал себя 
всем без разбору. Некоторые из зрителей, попав под действие «Фара- 
оновой Силы», уже были близки к тому, чтобы поддаться его чарам, 
как вдруг... 

— Святые угодники, защитите нас! — выкрикнул кто-то в толпе. — 
Еще один петух-монстр! Спасайся, кто может! 

Этот крик привел всех, кто его слышал, в некоторое замешательст- 
во, которое, однако, продлилось лишь до тех пор, пока чудовище не 
появилось из-за угла. 

Голеску, который, улыбаясь и потея, крошечными шажками пятил- 
ся в глубину сцены, рассмотрел его лучше других. Это действительно 
был петух, но какой!.. Рост он имел около восьми футов; хвост горел, 
как фонтан ярко-зеленого пламени, шпоры отливали золотом, перья 
были словно выкованы из блестящей меди, кроваво-красный налитой 
гребешок напоминал коралл, а клюв походил на бронзовый мясницкий 
нож. В свете факелов глаза чудовища яростно поблескивали, однако, 
как у всех кур, в них не мелькало ни тени разума, и это было, пожа- 
луй, страшнее всего. Увидев людей, петух забил крыльями, громопо- 
добный звук прокатился над толпой, и горожане стали разбегаться кто 
куда. Исключение составили лишь те, кем овладела похоть — этих не 
смог бы отвлечь от их занятия и конец света. 

— Ну почему, почему со мной вечно что-нибудь да случается?! — 
жалобно воскликнул Голеску, ни к кому в особенности не обращаясь. 
— Ведь я же хотел как лучше!.. 

Тем временем гигантская птица увидела детей, сгрудившихся на пя- 
тачке перед сценой. Еще минуту назад они потешались над странными 
выходками старших, но, едва увидев чудовищного петуха, примолкли 
и, забравшись под помост, сидели тихо, как мышки. Петух, однако, все 
равно их заметил и двинулся вперед, изредка останавливаясь и повора- 
чивая голову, чтобы посмотреть на детей то одним, то другим огнен- 
ным глазом. Поняв, что их убежище открыто, дети принялись в ужасе 
швырять в него своими горшками. Глиняные черепки и горох разлета- 
лись, как шрапнель, однако петуха это не остановило. Огромный и 
страшный, он продолжал неумолимо двигаться вперед неровной кури- 
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ной походкой, и казалось, будто сама земля дрожит и трясется под его 
тяжелыми шагами. 

Но за пронзительным визгом испуганных детей, за невнятной бра- 
нью очнувшегося Буздугана и воплями разбегавшихся горожан Голеску 
внезапно уловил еще какой-то пугающий звук. Он был негромким, но 
таким низким, что от него ныли зубы и свербело в ушах. Говорят, что 
подобный звук исторгается порой из земных недр, служа предвестни- 
ком какой-нибудь страшной катастрофы — горной лавины, землетря- 
сения или извержения вулкана. 

Кто-то или что-то глухо рычало вдали. 

И с каждой секундой рычание становилось все громче. 

Голеску поднял голову. И в одно мгновение, которое до конца жиз- 
ни являлось ему в кошмарных снах, он увидел мерцающие, как угли, 
глаза и ослепительно-белые зубы, стремительно надвигавшиеся на не- 
го из мрака. И чем ближе они становились, тем громче раздавалось у 
него в ушах грозное рычание, от которого, казалось, вибрировали кос- 
ти. Вот жуткие глаза оказались совсем рядом, и в свете факелов Голе- 
ску разглядел вытянутые руки, перепачканные в глине скрюченные 
пальцы, волочащийся по земле саван и выражение безумной ярости на 
перекошенном лице. 

— Боже милостивый, это же Амонет!.. — пробормотал Голеску и в 
следующий миг обмочился. Как видно, Черная Чаша снова не срабо- 
тала. 

— Я тебя пр-р-р-рикончу! — прогремела Амонет, бросаясь к не- 
му. Голеску в панике заметался по помосту, но страх придал ему 
прыти. Оттолкнувшись от края сцены, он совершил головокружи- 
тельный прыжок и приземлился прямо на спину гигантской птицы. 
Судорожно сжав коленями огненно-красные петушиные бока, Голе- 
ску пятками пришпорил своего скакуна, словно это была обычная 
лошадь. 

Оглушительное кудахтанье раскололо ночь. Петух захлопал крылья- 
ми, неуклюже подпрыгнул и в страхе бросился наутек. Голеску, мерт- 
вой хваткой вцепившийся в отливающие медью перья, оглянулся через 
плечо и успел заметить Эмиля, который, тряся проволочными усами, 
пытался выбраться из бутафорского гроба. 

— Дядя Барбу! — провыл он, но Амонет уже схватила паренька за 
лодыжку и потянула к себе. Еще секунда — и слабо барахтавшийся 
мальчуган почти исчез в грязно-белых складках ее савана. Последним, 
что увидел Голеску, была Амонет, властно прижимавшая Эмиля к гру- 
ди в жуткой пародии на Мадонну с младенцем. 
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Больше Голеску не оглядывался. Крепко обхватив руками шею пе- 
туха и отчаянно работая пятками, он мчался сквозь ночь, на лету оп- 
лакивая утраченную любовь и проклиная злосчастную судьбу. В окру- 
жении сияющих золотых перьев он мчался, словно ужасный дух, сквозь 
огонь, воду и слабый свет равнодушных звезд. Наступивший день за- 
стал Голеску еще в пути. Кто знает, где закончился этот его стреми- 
тельный бег?.. 


Впрочем, за дремучими лесами и синими горами затерялась среди 
топей и ручьев крошечная деревушка. Туда не ведет ни одна дорога, и 
тамошние мужчины вынуждены жениться на двоюродных сестрах. В 
этой деревне бытует легенда о том, как однажды, много лет назад, на 
болотах объявился сам Дьявол верхом на золотом петухе. Жители бы- 
ли так напуганы видением, что пали пред ним ниц и пообещали Дья- 
волу сделать его своим королем, если он сохранит им жизнь. 

В легенде говорится, что Дьявол некоторое время прожил в той 
деревне. Надо сказать, что из него вышел сравнительно неплохой ко- 
роль, поскольку в той части света добрые короли не редкость. Вот 
только он слишком часто оглядывался, опасаясь, как бы его жена, 
которую он называл Мать Тьмы, не настигла его нежданно-негадан- 
но. Его страх был так силен, что он боялся оставаться долго на од- 
ном месте и вскоре снова отправился в путь, чтобы не дать ей дог- 
нать себя. 

Когда Дьявол исчез, жители деревни были довольны, хотя никто 
из них не мог бы объяснить — почему. Ведь, как ни суди, он был не- 
плохой король. И все же без него стало как-то лучше. «Даже черт бо- 
ится свою жену!..» — говорили друг другу крестьяне и глубокомыс- 
ленно качали головами. Они повторяли эту фразу так часто, что чи- 
новник Министерства культуры, посетивший их затерянную деревню 
много лет спустя, записал ее в книгу народных пословиц и погово- 
рок. 

Но если вам случится побывать в стране, где произошли описанные 
события, вы напрасно будете искать эти слова в сборнике пословиц, 
потому что какой-то вандал вырвал нужную страницу. 


Перевел с английского 
Владимир ГРИШЕЧКИН 
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ебе сегодня лучше, милая, я вижу, тебе лучше, Елена Семенов- 
на говорит, что ты поела немного каши, ты должна хорошо ку- 
шать, чтобы поправиться, я приподниму тебе подушку, так те- 
бе удобнее, давай, если хочешь, поиграем в нашу игру, ты еще 
не забыла последний маршрут, куда это мы летали, да-да, ты 
права, на Вегу, погоди, я тебе еще немного приподниму по- 
душку, и мы отправимся... 
...Вега. Созвездие Лиры. Четыре звезды ромбиком. Вега в уго- 
лочке. Видишь? Самая яркая. Самая яркая звезда на небе — 
летом, конечно, а зимой Сириус, туда мы с тобой летали в декабре. 
Представила? Голубая яркая Вега, поворачивай корабль, штурвал у те- 
бя, два румба к востоку... Что ты говоришь? Оранжевая? Нет, солныш- 
ко, Вега — голубая и самая яркая. Почему ты настаиваешь, может, ты 
не туда смотришь? Хорошо, пусть будет оранжевая, это не так уж важ- 
но. Что ты говоришь, солнышко? Рядом действительно голубая, толь- 
ко слабее? И кажется, будто две капли? Милая, ты, наверное, перепу- 
тала — оранжевая и голубая, рядом, как капли, это Альбирео, в созвез- 
дии Лебедя, я тебе рассказывал, но туда мы полетим в другой раз, а 
сегодня Вега, хорошо? Да-да, оранжевая, как апельсин. И голубая 
пусть рядом, если тебе так хочется, не будем спорить... Господи, сей- 
час-то уж какая разница, пусть будет оранжевая, пусть будет зеленая, 
пусть хотя бы просто будет... 


жж 


— Доктор, она сегодня выглядела гораздо лучше, я вам говорю. Не 
такая бледная. 

— Садитесь, Владимир Александрович. Я сожалею, но... Это вре- 
менно. Девочка очень обрадовалась вашему приходу. 

— Ей стало лучше, я вижу. 

— Боюсь, Владимир Александрович, эта неделя... м-м... окажется 
последней. Вы должны быть готовы. 

— Вы не можете так говорить, доктор! 

— Ремиссия... Вы знаете, последняя пересадка не помогла, и... 

— Вы не имеете права так говорить! Господи, ей всего пять лет! Она 
должна жить, пусть лучше я... 

— Сожалею, Владимир Александрович, но болезнь не разбирается... 

— Еще одна пересадка? 

— Сожалею... 

— Да, я понимаю. Вы правы, доктор, она выглядит лучше, но что- 
то уже... Знаете, мы играем... У Машеньки богатое воображение, заме- 
чательная память, я с трех лет учил ее запоминать звезды и созвездия. 
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Мы играли, я рассказывал о звездах, показывал на небе, если был яс- 
ный вечер, и мы как будто отправлялись на звездолете, Машенька на- 
вигатором, наносила маршрут на карту — в уме, чтобы лучше запом- 
нить, меня отец так учил, когда мне было шесть или семь лет, я до сих 
пор помню, может, потому и стал астрофизиком... 

— Не нужно так волноваться. Я хочу сказать... 

— Подождите, доктор, послушайте. Она уже запомнила много звезд 
и половину созвездий, северные — почти все. А сегодня... Я проложил 
маршрут к Веге, мы уже летали туда, она прекрасно знает Лиру и все 
звезды... Голубая Вега, а сегодня Машенька сказала, что Вега — оран- 
жевая. Спутала Вегу с Альбирео. Я подумал... Наверное, вы правы. ЕЙ 
не лучше. Она начала забывать... Господи, это ужасно... Почему? По- 
чему — дети? Почему не... 

— Пожалуйста, возьмите себя в руки. Час назад приходила ваша жена... 

— Бывшая. Мы не... 

— Да-да. Бывшая. Она держалась крепче. 

— Ира всегда была крепче меня. Может, потому и ушла, что... Я мо- 
гу еще побыть с дочерью? 

— Сейчас она спит. Подождите в холле, медсестра вас позовет, ко- 
гда будет можно. 

— Я бы не хотел столкнуться с... 

— Ваша бывшая жена ушла, Владимир Александрович, сказала, что 
придет вечером. 

— Подожду в холле. 

— Конечно. И еще... На память лейкемия не влияет. Если ваша дочь 
говорит, что Вега зеленая... 

— Оранжевая. 

— Неважно. Значит, она так с вами играет. Не спорьте с ней. 

— Яи не спорю. 


Жж*х 


Я тебя немного поверну, вот так, теперь мы можем смотреть друг 
другу в глаза, ты хорошо поспала, до ужина есть время, надо поесть, 
милая, чтобы быть сильнее, я понимаю, что не хочется, хорошо, давай 
играть дальше, не к Веге, ну и ладно, мы еще не летали к южным со- 
звездиям, есть среди них очень красивые, они видны и у нас — летом, 
низко над горизонтом, созвездие Скорпиона, помнишь, когда мы были 
в зоопарке, заходили в маленький домик, о, ты даже помнишь назва- 
ние, конечно, террариум, точно, и там... правильно, такой противный, 
но нам же не с живым скорпионом играть, а созвездие очень красивое, 
несколько звезд — клешни, несколько — хвост, и в хвосте самая яркая 
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звезда, красная, как эта кнопочка на панельке, она называется Антарес, 
и знаешь почему, потому что она очень похожа на планету Марс, это 
бог войны, мы называем его Марс, а в древней Греции был бог Арес... 

Что ты говоришь, милая? Нет такого бога? Ремос? Почему Ре... Хо- 
рошо, пусть будет Ремос. Если ты хочешь... Красный, как... Почему го- 
лубой? Милая, ты хочешь играть в другую игру? Давай, только я не... 
Голубой Ремос, и я сам тебе это объяснял? Милая... Что ты сказала? 
Да, конечно, сейчас голубой, а когда-нибудь станет красный, ты пра- 
ва, но я тебе это не гово... Хорошо, давай полетим к голубому Ремосу 
в созвездии Скорпиона. Ориентиры такие, запоминай: три звезды ря- 
дышком в хвосте и три в голове... Нет, погоди, я говорю — три... Хо- 
рошо, милая, не нужно нервничать... Четыре так четыре... Скажи, род- 
ная... Я у тебя спрошу, а ты вспомни, это очень важно. Когда мы толь- 
ко начинали играть... Верно, Большая Медведица. Ковш. И ручка... 
Сколько? Ты уверена? Ты точно помнишь? Повтори, это очень важно. 
Да, я понял: ручка вверх, а в глазу медвежонка яркий синий зрачок... 


жж 


— Я понимаю, Елена Семеновна, но... 

— Ваша игра очень взволновала девочку, у нее участился пульс и 
поднялась температура. Пожалуйста, в следующий раз играйте во что- 
нибудь другое. 

— Ей хуже? 

— Она опять заснула, а вечером придет Ирина Павловна и останет- 
ся на ночь, вы же не хотите с ней... 

— Я приду утром. 


жж 


Знаешь, милая, давай сегодня играть иначе, поменяемся, ты будешь 
капитаном, а я штурманом, куда ты хочешь, чтобы мы полетели, Аль- 
циор, пусть будет Альциор, я только забыл, где... да, конечно, в созвез- 
дии Ориона, Орион — небесный охотник... ты думаешь, что... хорошо, 
пусть будет греческий царь, хотя... нет, молчу... Альциор — он яркий? 
Нет, я вспоминаю, конечно, но ведь ты сегодня командуешь, а я толь- 
ко наношу путь на небесную карту... Голубой, понятно, ярче Сириуса, 
даже так, самая яркая звезда на нашем небе, прошлой зимой я тебе по- 
казывал... да, помню, я еще говорил... что же я говорил, милая... я по- 
мню, конечно, но ты повтори, пожалуйста, вот оно что, Альциор — ми- 
нус первой величины голубой гигант... что ты сказала... спектральный 
класс «О»... ты знаешь, что это такое, я тебе этого не... впрочем, если 
ты знаешь, значит... Расскажи, что еще тебе известно об этой звезде. 
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Три планеты, понятно, одна, как наша Земля, только далеко и все рав- 
но холодно, а две ближе, и на одной, самой близкой... да, очень инте- 
ресно, скажи, пожалуйста, ты ведь знаешь и другие созвездия, нет, ту- 
да мы сегодня не полетим, но если я тебе о них рассказывал... Кассио- 
пея, говоришь... послушай, родная, мне кажется, я еще... прости, я 
ошибся, не нужно нервничать, Кассиопея, и в ней самая яркая красная 
звезда Дирона... Дирона... если ты говоришь, то так оно и есть, точно, 
ты у меня умница, ты мне обязательно расскажешь о Дироне и об Аль- 
циоре, а сейчас давай ненадолго посадим звездолет на какой-нибудь ас- 
тероид, тебе нужно принять лекарства... потом полетим дальше, только 
не забывай, что сегодня ты капитан, ты выбираешь, полетим мы к Аль- 
циору, или Дироне, или... ну, скажем, Альтаиру... хорошо, пусть нет та- 
кой звезды... мы опускаемся на астероид... все хорошо, правда? 


Жж*х 


— Мне нужно с вами поговорить, Владимир Александрович. Сади- 
тесь, пожалуйста. 

— Машенька сегодня... 

— Да, у вашей дочери наблюдается определенное улучшение. Ре- 
миссия, к счастью, оказалась более длительной, но... Вы сами, видимо, 
понимаете, что это временное улучшение. 

— Нет, доктор, теперь Машенька пойдет на поправку. 

— Владимир Александрович, послушайте... 

— Нет, это вы послушайте! Маша пойдет на поправку, она выздо- 
ровеет, я уверен. 

— Я понимаю, вам хочется думать... 

— Доктор, я знаю! Сегодня мы полетим к Альциору. А может, к Ди- 
роне. Это звезды, мы с Машенькой играем в звездные путешествия уже 
два года. 

— Я помню, вы говорили. Постарайтесь ее не утомлять. Когда де- 
вочка устает, она хуже воспринимает лекарства, и это укорачивает ей... 

— Удлиняет, доктор! Вы сами сказали: ей сегодня лучше. Я уверен: 
завтра... 


жж 


Теперь расскажи мне о Дироне. Это большая звезда? Маленькая? 
Меньше Солнца? Почему же она самая яркая в Кассиопее? Ну да, вер- 
но, твой отец поглупел, как я не догадался — раз ярче, значит, ближе, а 
если ближе, то мы на нашем звездолете долетим за... сколько, гово- 
ришь... завтра к утру... завтра, как хорошо, что есть завтра, можно ду- 
мать о завтра... ты думай... о завтра и о послезавтра... что ты говоришь, 
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я не расслышал... конечно, к галактике Андромеды мы полетим тоже... 
подумать только, ты знаешь слово «галактика», разве я тебе... прости, у 
меня, должно быть, склероз, и если ты напомнишь мне о галактиках, о 
тех, что я тебе показывал... правда?.. такие близкие?.. как огромные 
цветные спирали, перечеркнувшие небо... это замечательно, карандаши... 
где здесь можно найти карандаш... вот, оказывается, есть в тумбочке, и 
бумага тоже, правда, немного помятая... очень красиво, и ты знаешь, 
очень точно... очень... и расположение ветвей, и балдж в центре... да, вот 
это... Господи, ты знаешь, что такое балдх, я уверен, что никогда не рас- 
сказывал тебе... молчу... да, раз ты говоришь, что видела в телескоп, зна- 
чит, я действительно брал тебя с собой в обсерваторию... с мамой? По- 
чему с... конечно, с мамой, правда, я не уверен, что твоя мама захочет 
играть в эти игры, ты же ее знаешь... ну, если ты так считаешь, то, ко- 
нечно, мама пусть тоже поедет с нами, я уверен, что она согласится... а 
сейчас поспи, во сне лечатся все болезни, да-да, ты здорова, но и здо- 
ровым детям нужен здоровый сон... ха-ха... это я от счастья, милая. 


Жжх 


— Владимир Александрович, на минуточку... Ваша дочь... Нет, с 
ней все в порядке, она проснулась и хочет играть. Вы всю ночь прове- 
ли в этом кресле? 

— Как она сегодня? 

— Вы знаете... Это очень странно, доктор с вами еще поговорит... 
Но анализы значительно улучшились. Доктор даже надеется, что это не 
ремиссия, а... При лейкемии бывают... очень редко, но случаются... до- 
ктор не хочет внушать вам надежду, но похоже... 


жж 


Капитан, штурман прибыл и ждет приказаний. Ты хочешь прямо 
сегодня полететь к квазару? К какому? Три цэ двести семьдесят три? 
Уверена? Ты знаешь, что это такое? Это очень страшное место, там 
внутри огромная черная дыра, миллионы солнц, и если она захватит 
наш звездолет... Нет, я не мог говорить тебе такой чепу... Ну, хорошо, 
если это написано в книге... Детская книга о звездах, говоришь? Я ее 
тебе купил? Видишь ли: есть какие-то вещи, которые я забываю, это 
потому, что я уже старенький... Что ты говоришь, милая, мы с мамой 
уже год... Прости, я опять ошибся. Да, конечно, мы не расставались и 
в прошлом году вместе ездили к бабушке... Куда, ты сказала? В Кам- 
паро... Но наша... Да, конечно, Кампаро — замечательный городок. А 
в будущем году вместе полетим на море... Что ты говоришь? Мама сей- 
час придет? Знаешь, я, пожалуй, пойду немного погуляю. 
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Жж*х 


— Послушай, Володя, ты понимаешь, что это чудо? Господь его нам 
сотворил, и я... я обещала Маше, что... В общем, давай попробуем еще 
раз. Не так уж мне было хорошо без тебя. 

— Господи, а мне без тебя было просто отвратительно! Я все время 
ездил на наблюдения... 

— Знаю, ты недавно вернулся из Средней Азии. 

— Давай пообедаем вместе после того, как я поиграю с Машей. Она 
сегодня хочет отправиться к квазару... 

— Тебе не кажется, что эти игры ее утомляют? Машеньке всего пять 
лет, а ты нагружаешь ее сведениями, совершенно ей не нужными. 

— Пожалуйста, Ира, не будем опять ссориться. Это не я нагружаю 
Мащу, а... Но ты мне не ответила: мы пообедаем вместе? 

— Хорошо. Пойдем, Машенька ждет. 


Жж*х 


Расскажи мне еще о Беллатриксе. И о Ригеле. Ты так много знаешь, 
милая. Да, из книг и из анимации, и я тебе тоже показывал, но мне и в 
голову не приходило, что ты так хорошо запоминаешь. Рассказывай. Пусть 
это будет экзамен: я профессор, а ты студентка. Ригель. Желтый карлик. 
Ригель? Ну конечно, желтый, не спорю, ты права. В том мире, где мы иг- 
раем, все происходит именно так, и ты очень удивишься, когда... Впрочем, 
как хорошо, что ты удивишься. Только дети умеют так замечательно уди- 
вляться. А мы, взрослые, не понимаем... Мы удивляться разучились, и дру- 
гие звезды кажутся нам... Нет, милая, это я о своем. Полетели... 


жж 


— Нет, Владимир Александрович, завтра мы вашу девочку еще не 
выпишем, я хочу понаблюдать... Все в порядке, никаких осложнений, 
выздоровление полное, можете не сомневаться, но перестраховка не по- 
мешает, я выпишу Машу в понедельник и объясню, как с ней себя ве- 
сти в первое время, чтобы реабилитация прошла нормально. Вы при- 
шли с женой? Замечательно, я рад, что у вас все наладилось. Скажите, 
вы не станете возражать, если о случае с вашей дочерью я доложу на 
конференции по проблемам лейкоза в Санкт-Петербурге? Спасибо. Как 
я обосную? Скажу откровенно, медицина еще не может объяснить по- 
добные феномены, хотя они время от времени происходят. С детьми, 
кстати, значительно чаще, чем со взрослыми, но все равно очень редко 
— один случай спонтанного выздоровления на сто тысяч смертей. Что 
вы говорите? Игра? Вы играли, я знаю, но, извините, я врач, а не... гм... 
От игры в звезды состав крови измениться не может, вы физик, долж- 
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ны понимать. Да, всего хорошего, жду вас с женой в понедельник в во- 
семь утра. У вас замечательная девочка, Владимир Александрович! 


жж 


Ира укрыла дочь, подоткнула концы одеяла, чтобы не сползало, 
Машенька всегда спала беспокойно, а после болезни вообще не люби- 
ла укрываться. В комнате было прохладно, окно Ира оставила на ночь 
приоткрытым, доктор дал такие противоречивые рекомендации: чтобы 
свежий воздух и чтобы не допустить простуды. 

Маша что-то пробормотала во сне, улыбнулась, и Ира улыбнулась в 
ответ, хотя дочь не могла этого видеть. А может, могла, может, улыбка 
матери видна ребенку всегда — спит он или бодрствует, играет или 
смотрит телевизор, болеет или... Особенно, если болеет. 

Ира постояла у кровати спящей дочери и тихо вышла на веранду, где 
Володя сидел на ступеньках, курил и смотрел на звезды. Он всегда смо- 
трит на звезды, звезды он знает лучше, чем людей, а людей не знает, де- 
тей особенно, и собственную дочь тоже... Если бы он не мучил девочку 
своими играми-путешествиями, может, она и поправилась бы раньше... 

Ира опустилась на ступеньки рядом с мужем, положила ладонь ему 
на колено, он положил сверху свою, и они молча сидели, пока не 
взошла огромная рыжая луна. 

— Хорошо, правда? — произнесла Ира. 

Володя молчал, Ира повернула голову и посмотрела на мужа. Он 
плакал. Смотрел на звезды и плакал молча, сухо, невидимо, как могут 
плакать только мужчины. 

— Нервы, да? — спросила Ира. — Успокойся, все уже хорошо. Те- 
перь все у нас будет хорошо, слышишь? 

Володя молчал, у него едва заметно дрожали губы. 

— Тебе нужно отдохнуть, — сказала Ира. — Хочешь, съездим втро- 
ем в Калугу к твоей маме? О чем ты думаешь? 

«Машенька умерла, — думал Володя. — Вы ничего не поняли. Ты. 
Врач. Никто. Только дети могут понять, но не понимают, потому что для 
них это естественно, как пить материнское молоко. А потом они вырас- 
тают и думают, что начинают понимать, хотя на самом деле тогда-то и 
перестают чувствовать очень многое из того, что было им доступно... Мы 
играли, я учил ее узнавать звезды и созвездия. Однажды она сказала, что 
Вега — оранжевая. Я подумал сначала, что она забыла... из-за болезни... 
Это не так. Маша... И все дети, не только она... Они живут во многих 
мирах... Все мы — ты, я — тоже живем во множестве миров, потому что 
нет одной вселенной, каждое мгновение мир ветвится, возникают но- 
вые... И каждое мгновение мы выбираем мир, в котором проживем сле- 
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дующую секунду. Но мы этого не ощущаем, а если ощущаем, не прида- 
ем значения, а если кто-то такое значение придает, мы говорим, что он 
страдает шизофренией... Для детей все естественно, для них это игра — 
они легко переходят из мира в мир, меняются мирами, как фантиками, 
и всякое мгновение они другие, понимаешь, нет, ты же взрослая, ты не 
можешь этого понять, а я понял, когда Маша сказала, что Вега — оран- 
жевая, это была Вега из той вселенной, где она действительно оранже- 
вая, и там я действительно говорил Машеньке, что Орион — греческий 
царь, потому что там это так и есть, и я ей действительно... Эта игра... 
Я играл с Машей из другого мира, из того, где она была здорова. И я 
начал задавать вопросы, своими вопросами я заставлял ее, ту Машу, из 
другого мира, больше времени проводить здесь, а наша Машенька ухо- 
дила туда, и я все спрашивал, она отвечала и оставалась, я уже понял, 
что происходит, и задавал новые вопросы, для Маши это была игра, а 
для меня... И я уже понимал: если Маша поправится, то там... в том ми- 
ре, где Вега оранжевая и бабушка живет в Кампаро, а не в Калуге, в том 
мире она умрет. Я забрал ее — здоровую — из мира, который... А там 
она умерла. Наша Машенька. Мы играли, и я обещал ей, что на буду- 
щий год мы полетим к морю. Обещания, которые даешь детям, надо вы- 
полнять. Мы полетим к морю, обязательно. С Машенькой. Но — нес 
нашей. А наша не полетит, потому что там... ее уже нет. Понимаешь?» 

— Володя, — сказала Ира. — Ты устал. Мы все устали, это были та- 
кие долгие недели... Пойдем спать, хорошо? 

— Детские игры... — пробормотал Володя. — Мы забываем о них, 
когда становимся взрослыми. 

— Что? — не поняла Ира. 

«Я не должен был заставлять ее играть в эту игру... Это была наша 
судьба, а я переложил ее на... На наши плечи, все равно на наши, но 
там мы с тобой немного другие...» 

— Володя, — сказала Ира, — хочешь, я сделаю тебе массаж, как 
раньше, когда у тебя болела голова, помассирую тебе виски и затылок, 
и все пройдет. 

Володя тяжело поднялся и помог встать жене. 

— Да, — сказал он, — сделай. 

По дороге они заглянули в детскую. Маша спала, свернувигись ка- 
лачиком и подложив ладони под щеку. В лунном свете она выглядела 
такой бледной, что... 

Ира коснулась щеки дочери и облегченно вздохнула. 

— К маме мы можем съездить на выходные, — сказала она мужу. — 
А летом — к морю. О 
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торой самый счастливый день своей жизни Билл Джонстон 
провел на балконе, где возился в своем огороде. Конечно, на- 
стоящим огородом назвать это было трудно, да и балкон осо- 
быми просторами не отличался, так что Билл давно научился 
использовать каждый дюйм доставшегося ему пространства. С 
одной стороны по шпалерной решетке, служившей одновре- 
менно ограждением, вился сахарный горошек, с другой — вы- 
сились привязанные к колышкам томаты. В центре располага- 
лись аккуратные грядки свеклы, моркови и салата-латука, 
стиснутые с обеих сторон кочнами брокколи, брюссельской капусты и 
кустиками зеленых перцев. Как-то Билл попытался пристроить в угол- 
ке несколько плетей цуккини, но буйные растения задушили и вытес- 
нили едва ли не половину соседей. Пришлось довольствоваться фасо- 
лью волокнистой и десятком стеблей карликовой кукурузы. 

Вторая часть балкона была отведена ягодам: по большей части, ре- 
монтантной землянике да нескольким тщательно подстриженным вет- 
кам ежевики и малины. В углу, рядом с раздвижной кухонной дверью, 
рос его любимец, кустик черники, дававший достаточно ягод, чтобы ук- 
расить тарелку с овсянкой или чашку с йогуртом. 

И хотя квартира Билла находилась почти наверху шахтного ствола 
высотой с милю, солнце никогда в нее не проникало, и на балконе все- 
гда царил приятный полумрак густого леса, куда редко заглядывают 
солнечные лучи... впрочем, нужно сказать, что Билл много-много лет не 
видел настоящего леса. Сады его юности наверняка погибли бы при 
столь скудном освещении. Но сегодняшние суперрастения выживали 
почти так же хорошо, как когда-то их предки — на солнце. 

Билл, как всегда, начал с земляники. В особенно удачные дни ягод 
поспевало столько, чтобы вместе с черникой и малиной хватило на ком- 
пот к бельгийским вафлям. Конечно, капля по сравнению с фруктовым 
изобилием его юности, но вполне достаточно, чтобы освежить старче- 
скую память. 

Билл раздвинул листья, напоминавшие гигантские чернильные кля- 
ксы — генно-модифицированные, чтобы поглощать всю доступную 
энергию. Пятьюдесятью этажами выше растения с черными листьями 
покрывали все крыши. Когда-то, чтобы прокормить одного человека, 
требовалось несколько сот квадратных метров земли. Теперь хватало не- 
скольких квадратных метров крыши, и даже меньше, если вы соглаша- 
лись питаться, в основном, переработанной целлюлозой. Суперрастения 
были одним из многих чудес, которые Билл помог привезти на плане- 
ту, стонавшую от усилий дать пищу одиннадцати миллиардам людей. 
Но дар оказался поистине троянским конем. Сегодня, даже когда под 
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давлением правительства прирост населения был остановлен, прежние 
одиннадцать миллиардов виделись чем-то буколически-патриархаль- 
НЫМ. 

Билл осторожно отвел в сторону листья земляники, высматривая яр- 
кие пятна спелых ягод, которые, слава Богу, были такими же картин- 
но-красивыми, как много лет назад. Полдюжины явно поспели, а вдвое 
больше — уже дозревали и, на первый взгляд, казались такими же вкус- 
ными, какими наверняка будут завтра. Но Билл давно научился искус- 
ству растягивать удовольствие. Воровать ягоды некому: здесь нет ни 
птиц, ни насекомых, ни белок, а следовательно, чуть недозрелые ягоды 
останутся на кустиках до завтра. Когда настанет завтра, его сегодняш- 
няя бережливость будет вознаграждена. 

По другую сторону шахтного ствола одна из соседок Билла тоже во- 
зилась на балконе — в крошечном садике, где росли розы. Они молча 
помахали друг другу, не утруждаясь беседой. Билл даже не удосужился 
узнать ее имя, но, как все его соседи, она была старушкой. Не то чтобы 
она действительно выглядела старой. Но старики двигались иначе, чем 
молодые, даже если нанобустеры делали их тела, с точки зрения меди- 
ков, неотличимыми от молодых. Билл мог распознать своих сверстников 
с одного взгляда по уверенности движений, которая приходит только с 
годами, когда производишь одно и то же действие так часто, что лиш- 
ний раз не захочешь шевелиться: слишком глубоко засела в мозгу память 
о до-нано-артрите, запрограммировавшем ваше сознание на боль, воз- 
никающую при неосторожном повороте или резком взмахе рукой. 

Большинство соседей Билла обладали совершенно одинаковой «эко- 
номией движений», и это выдавало в них стариков, но куда более глу- 
боких, чем люди, которых он встречал во время путешествий в торго- 
вый центр или в транспортных кабинках. Может, стоит прожить дол- 
гую-долгую жизнь, чтобы помнить прежние дни, полные света и 
пространства, прежде чем твоим уделом станет крошечная квартирка с 
балконом. 

Соседские розы с тем же успехом цвели бы и в комнатах. Ягоды 
Билла поспевали бы в стеклянно-пластмассовых аквариумах, расстав- 
ленных в любой квартире на этой планете. Электроэнергия для освеще- 
ния таких мини-садиков тоже была не бесплатной. Но обходилась куда 
дешевле, чем счета за такую роскошь, как использование кубатуры бал- 
кона. Гидропонные фрукты на вкус были ничуть не хуже чернолистных 
суперрастений и уж гораздо лучше месива из переработанной целлюло- 
зы, половина которого изготавливалась из веток и стволов быстрорасту- 
щих трехгранных тополей. Но они казались ненастоящими, такими же, 
как безлюдные леса на крышах. Столь же нереальными ощущались оке- 
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аны, превратившиеся в гигантские аквафермы угольно-черных водорос- 
лей, за которыми ухаживали автоматы, не допускавшие постороннего 
вмешательства. 


Билл сорвал ягоды земляники и уже подошел было к плетям сахар- 
ного горошка, когда мысленный пузырек помешал его приятным заня- 
ТИЯМ. 

Билл так увлекся, что не заметил, как пузырь, появившийся из при- 
емника, укрепленного на стене кухни, пролетел сквозь стену за его спи- 
ной. Даже бледный, мерцающий свет не привлек внимания Билла, по- 
ка пузырек не звякнул, объявляя о своем присутствии. 

Еще одно неплохое качество людей, много лет топтавших землю: их 
не так-то легко испугать. Когда раздался звон, Билл как раз отодвинул 
лист и потянулся к болыному красивому гороховому стручку. Прежде 
чем обернуться к пузырю, он сорвал стручок и, поскольку самое вкус- 
ное — это свежесорванный сахарный горошек, с удовольствием стал его 
жевать, наслаждаясь хрустящей мякотью. Только проглотив последний 
кусочек, он выпрямился и обернулся к световому шару размером с фут- 
больный мяч, маячившему за его спиной. Дождавшись легкого кивка, 
шар поплыл вперед. 

Некоторые технологии до сих пор казались настолько странными и 
чуждыми, что люди, на чьи зрелые годы пришлось их внедрение, так и 
не смогли привыкнуть к новинкам. Билл довольно редко пользовался 
мыслепузырьками, предпочитая прежние, более старые, интерактивные 
способы общения. Правда, за эти годы пузырей, должно быть, накопи- 
лось несколько тысяч. И все же его неизменно сбивали с толку прикос- 
новения, вовсе не бывшие прикосновениями, хотя пузырьки проникали 
сквозь череп. Беспокоил его и факт спонтанного приобретения знаний 
— абсолютно и полностью новых, неожиданно всплывавших в голове. 

Вначале он не верил, что пузыри (несмотря на все заверения галак- 
тик, продавших человечеству эту технологию) никоим образом не смо- 
гут перепрограммировать ваш мозг. Все, на что способны пузыри — им- 
плантировать информацию. Но все равно это тревожило и раздражало. 

И теперь Билл узнал, что выиграл двадцатичетырехчасовое посеще- 
ние Десяти Тысяч Акров — один из главных призов в лотерее текуще- 
го года. К этому объявлению прилагался калейдоскоп фактов, часть ко- 
торых он, возможно, знал раньше, а об остальных понятия не имел. 
Действие мыслепузырей и отличалось тем, что обычно требовалось не- 
сколько минут, чтобы отсортировать старые данные от новых. Самый 
лучший тест был и самым простым: если не помнишь, каким образом 
ты узнал нечто новое, значит, информация исходит от пузырька. 
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Одной из самых назойливых особенностей информации было черес- 
чур точное определение: акр — устаревшая единица площади, равная 
чуть более 4046,856 кв.м. Билл чертовски хорошо знал, что такое акр. 
Он вырос на семистах акрах неподалеку от Фаллона, штат Невада, где 
пустынная почва нуждалась лишь в небольшом орошении, чтобы ро- 
дить лучшие в мире дыни-канталупы. Однажды Билл, поддавшись нос- 
тальгии, попытался вырастить канталупы на своем балкончике, но они 
оказались еще более наглыми захватчиками, чем цуккини, и ему при- 
шлось выдернуть плети задолго до того, как на них появились плоды. 

Десять тысяч акров — это размер маленького ранчо или очень боль- 
шой фермы: 40,46856 кв.км. Эту мысль внушил Биллу мыслепузырек: 
можно подумать, сам он забыл таблицу умножения. Билл предпочитал 
прежние единицы измерения. Десять тысяч акров — примерно пятнад- 
цать квадратных миль: пятнадцать квадратных миль грязи, неба, солн- 
ца и миллионы и миллионы живых, растущих организмов. Недостаточ- 
но пространства, чтобы затеряться, но куда больше, чем его балкон. 

Десять Тысяч Акров был самым большим парком Земли — и един- 
ственным парком под открытым небом, если не считать нескольких не- 
вероятно дорогих частных садов на крышах. Большинство относилось к 
нему примерно так же, как родители Билла — к Новой Зеландии, твер- 
дя, что это таинственное незнакомое место, которое они обязательно 
когда-нибудь посетят... когда отпадет необходимость кормить скот, вы- 
ращивать дыни, не останется нуждавшихся в починке оборудования и 
требующих ремонта зданий. Они старательно делали вид, что только не- 
отложные обстоятельства мешают им немедленно купить билеты. От- 
дых, о котором мечтаешь всю жизнь. До последних дней. Но разница в 
том, что родители вполне могли бы посетить Новую Зеландию. А вот 
билет в Десять Тысяч Акров купить нельзя. Только выиграть. Каждый 
день девяносто шесть победителей лотереи получали доступ в парк. По 
одному в час с северного, южного, западного и восточного входов. Билл 
войдет в парк в одиннадцать дня по его времени из Ворот номер три, 
непонятно, с какой стороны. 

Девяносто шесть человек в день, это... даже считать не нужно (еще 
один подарок мыслепузырька) — 35 040 человек в год. Можно прожить 
очень долго и ни разу не увидеть своего имени в списке выигравших. 


А вот Билл, несмотря на почти полное отсутствие шансов, выигры- 
вал в лотерею дважды! 

Первый раз — когда ему было всего тридцать три года. В то время 
он все еще был на седьмом небе, сбежав из душивших его условностей 
маленького городишки Фаллона. Какая ирония! При огромных про- 
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странствах, тянувшихся во всех направлениях, Фаллон казался капка- 
ном. Ограничившей свободу хитрой ловушкой, из которой так хотелось 
вырваться. Он и вырвался. Как и многие поколения деревенских маль- 
чишек до него, Билл променял бескрайние просторы на тесные клетуш- 
ки: сначала колледж, потом аспирантура и наконец астротехнология, 
после чего, к его изумлению, он был отобран в экипаж первого меж- 
звездного корабля, отправленного человечеством в космос. 

Его родители одновременно и расстраивались, узнав, что единствен- 
ный сын отказывается продолжать их дело, и гордились тем, что он осу- 
ществил свои мечты. К несчастью, оба погибли в автокатастрофе за ме- 
сяц до того, как Билл выиграл вожделенное место на космическом ко- 
рабле «Бесстрашный». На Билла навалилась куча дел, поэтому он 
передал ферму доверенному лицу с просьбой сдавать ее в аренду до его 
возвращения, а сам сосредоточился на подготовке к отлету, омраченной 
скорбью по родителям. 

Предполагалось, что путешествие окажется простой увеселительной 
прогулкой в систему Центавра. Но корабль едва сумел выйти за преде- 
лы Солнечной системы. Где-то на границах Облака Оорта, этого об- 
ширного лабиринта ледяных астероидов, места рождения комет, систе- 
ма датчиков засекла вспышку старта. Компьютер вычертил траекторию, 
и стоило космическому кораблю миновать орбиту Плутона, датчики оп- 
ределили, что цель обнаружена. К тому времени, когда корабль офици- 
ально оказался в межзвездном пространстве, определенном Торговой 
Конвенцией Галактики как одна-л" пути к ближайшей звезде, — и ко- 
рабль, и человечество были объявлены легкой добычей, а поэтому вне- 
запно оказались окружены инопланетянами. 

Одним из заданий, порученных команде «Бесстрашного», был поиск 
внеземной жизни. Но на самом деле никто не ожидал никаких находок. 
В древней головоломке, названной Парадоксом Ферми, давно отмеча- 
лось, что даже при самых медленных формах субсветовых путешествий 
инопланетяне должны были давным-давно пересечь Галактику и доб- 
раться до Земли. Двадцатый век сменился двадцать первым, и люди уве- 
ровали, что человечество — единственная форма разумной жизни во 
всей Вселенной. 

Этот мир лопнул. Судя по легионам инопланетян, окруживших 
«Бесстрашный», Галактика была битком набита разумными существами. 
Члены команды чувствовали себя богатыми туристами, оказавшимися в 
одной из развивающихся стран, которая кишела торговцами, нищими и 
уличными мальчишками, осаждавшими их со всех сторон. И все чего- 
то хотели. Только вот поменялись ролями. Они, представители высоко- 
развитой цивилизации, понятия не имели о простейших формах путе- 
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шествий со сверхсветовыми скоростями. Их окружали расы, уже успев- 
шие овладеть всеми мыслимыми и немыслимыми технологиями, о ко- 
торых мечтало человечество. Исследователи были потрясены не только 
количеством и разнообразием чуждых рас, но и тем, что внезапно ока- 
зались в центре всеобщего внимания. 

Хорошенько вдумавшись в Парадокс Ферми, они могли бы куда бы- 
стрее сообразить, что нечто подобное было неизбежным. 

Даже самые поверхностные рассуждения приводили к ложному вы- 
воду: представители Галактики ждали, пока человечество само придет к 
ним. Торговая Конвенция существовала долгое время, и одно из ее пер- 
вых постановлений гласило: любая система, имеющая потенциал созда- 
ния разумной жизни, должна оставаться в безвестности, пока не суме- 
ет связаться с другими планетами, доказав в достаточно убедительной 
форме необходимость отмены эмбарго. Если же этого не произойдет, 
все останется по-прежнему. 

Но системы, где эмбарго продолжало существовать, встречались ред- 
ко. Очень редко. В остальном целесообразность парадокса повсюду бы- 
ла доказана. Если до места можно добраться, значит так оно и будет. А 
после посещения непременно следовала колонизация. Земляне оказа- 
лись первыми звездными пришельцами за миллион лет. Всего одинна- 
дцать миллиардов людей, контролирующих целую солнечную систему 
— люди оказались на данный момент самой богатой расой в Галактике. 
А Билл был самым богатым из команды «Бесстрашного». 


Местоположение Десяти Тысяч Акров держалось в секрете. Поиски 
в Эртнете, ветви галактического Юнивеба с тахионными связями, не 
давали никакой полезной информации, хотя последнее было вполне по- 
нятно: телепортация разрушала старомодные географические представ- 
ления. Но Билл даже не смог найти сколько-нибудь вразумительного 
описания этого места. Очевидно, его ждал настоящий сюрприз. 

Мыслепузырь не содержал иных сведений, кроме кода телепорта 
(где-то в Северной Америке) и сообщения о разбросе температур — от 
десяти до тридцати пяти градусов по Цельсию. Соответствующие кли- 
мату одежда и снаряжение будут ждать в кабине по прибытии. Трудно 
поверить, что другие победители не разместили дополнительную ин- 
формацию в Юнивебе, но, может, паутине была дана инструкция сти- 
рать все, что могло испортить сюрприз. 

В назначенный день Билл ступил в свою личную кабину телепорта- 
ции и назвал код, данный пузырем. Последовала короткая пауза, пока 
его личность сверяли с кодом и подтверждали, что приемник его про- 
пустит. 
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Потом в глазах Билла потемнело, после чего он оказался в крохот- 
ной комнате, уставленной рядами шкафчиков, на одном из которых 
красными буквами горело его имя. Шкафчик открылся по голосовой 
команде. Внутри обнаружились ботинки на толстой подошве, тонкая 
куртка, темные очки, бутылка воды, таблетки против солнечного ожога 
и рюкзак, такой удобный и легкий, словно внутри было спрятано анти- 
гравитационное устройство. 

Билл натянул ботинки, надел рюкзак и очки, принял таблетку и ска- 
зал, что готов к выходу. Дверь открылась, и впервые за много лет он 
оказался в залитом солнцем пространстве. 

Подростком Билл посетил нью-йоркский Центральный парк во вре- 
мя единственной семейной вылазки в большой город. Тогда он так и не 
решил, нравится ли ему парк: невысокие холмы и рощицы напоминали 
о доме. Но уж слишком все было подстрижено и ухожено. Не давало за- 
быть, где он на самом деле. 

Билл ожидал, что Десять Тысяч Акров окажутся чем-то вроде тако- 
го же парка, только больше. Но перед ним расстилался кусочек исчез- 
нувшего мира. Теперь он понял, почему в Юнивебе не было описаний 
этого места. Победителю лотереи предлагалось самому понять, какие 
они, эти Десять Тысяч Акров. В другой раз семья Билла отправилась к 
Гранд-каньону. Билл помнил, как еще ребенком шел к самому краю по 
поросшему соснами плоскогорью, казалось, тянувшемуся бесконечно, 
подобно гигантской столешнице. Еще один шаг — и величайшая про- 
пасть мира неожиданно оказалась прямо перед ним. Бесконечность воз- 
душного пространства и ярко окрашенной скалы, обрывавшейся у его 
ног, заставили мальчика невольно охнуть, хотя он и раньше знал, что 
каньон здесь — ждет его, подстерегает. 

Но Десять Тысяч Акров ничем не напоминали Гранд-каньон. В свое 
время через это геологическое чудо перекинули мост и застроили, заод- 
но с Йосемитской долиной, и пирамидами, и сооружениями инков, и 
всем остальным на Земле, за исключением того, что сейчас простира- 
лось перед ним. И при виде Десяти Тысяч Акров у него точно так же 
захватило дух, как когда-то на краю каньона. 

Судя по всему он находился на юго-западе Америки. Ландшафт, во 
всяком случае, был очень похожим. Слишком похожим, так что Билл 
невольно задался вопросом: уж не было ли все это чрезвычайно точной 
имитацией пустынного пейзажа. В одном направлении красовалось ха- 
отическое нагромождение холмов из песчаника, превращенных ветром 
в странные, перетекающие одна в другую внеземные скульптуры. Пов- 
сюду валялись гранитные валуны, словно гигантские шары для боулин- 
га, разбросанные у подножий куполообразных гребней — гигантских 
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хлебных караваев, выпеченных в геологических пекарнях, с корочками, 
медленно застывавшими в пустынном воздухе. Между скульптурами и 
валунами возвышалась столовая гора, усаженная цереусами, можже- 
вельником и пиниями. Растительность никоим образом не назовешь 
обильной, зато она — зеленая. Прекрасно, восхитительно, расточитель- 
но зеленая! Не режущей глаза зеленью, как альфальфа весной, но дос- 
таточно яркой для человека, привыкшего к жалкому подобию растений, 
выживающих в постоянных сумерках. 

Но какими бы суровыми ни казались Десять Тысяч Акров, все же 
эту местность никак нельзя было назвать дикой. За горой виднелись 
небоскребы, возвышающиеся, словно неприступные стены каньона, 
глубиной в милю. Нет, не каньона... скорее, ямы. Такие же непривет- 
ливые, даже отталкивающие небоскребы высились со всех сторон, а за 
ними множились все новые и новые, устремленные в небо, головокру- 
жительно высокие и все до единого неприветливые, безликие, серые. 
Ни балконов, собирающих свет для грядок земляники, моркови и са- 
харного горошка, ни даже окон. Жильцы, скорее всего, и не подозре- 
вали, какое чудо находится совсем рядом с их домами. Возможно, это 
было сделано для того, чтобы сохранить тайны Десяти Тысяч Акров 
для людей вроде Билла, но со стороны казалось, что дома решительно 
повернулись спинами к открытому пространству парка, вызывающе 
объявляя: человечество болыше не нуждается в эрозионных скульпту- 
рах, столовых горах, можжевельнике и во всем том, что они когда-то 
знаменовали. 

Глухие, незрячие стены подчеркивали также тот факт, что весь пей- 
заж существует исключительно для Билла. Давным-давно в Неваде он 
принимал это как должное. В Неваде, гле длинные зубчатые горные 
гряды показались одному первопроходцу похожими на армию гусениц, 
ползущих в направлении Мексики. Там можно было целыми днями 
бродить по горам и встретить больше диких лошадей, чем людей. Здесь 
он делил Десять Тысяч Акров с девяноста пятью победителями, появ- 
лявшимися и исчезавшими каждый по своему расписанию. 

Следы свидетельствовали о пребывании других людей, но здесь не 
было одной главной дороги. Множество тропинок переплеталось и рас- 
ходилось; некоторые исчезали среди гранитных валунов, другие между 
причудливых скульптур. Кое-какие вели к лощинам и оврагам, словно 
предлагали маршруты различной трудности, включая подъем на верши- 
ну поросшей можжевельником горы. Десять Тысяч Акров, несмотря на 
то, что выглядели открытой местностью, на самом деле имели столько 
закоулков и укромных уголков, что, если повезет, Билла ожидает день 
полного одиночества. 
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Собственно говоря, если вернуться к подсчетам, здесь на сто акров 
приходится в среднем один человек. Учитывая все валуны, скульптуры 
и заросли можжевельника, можно сказать, что целых сто акров предста- 
вляли достаточное пространство для маневра. 

Солнце отбрасывало длинные тени, но холодок в воздухе подсказы- 
вал: это тени рассвета, а не заката. Билл, регулярно занимавшийся на 
тренажерах в спортивном клубе, был в хорошей форме, а ботинки так 
ловко сидели на ногах, что и речи идти не могло о мозолях или волды- 
рях. До заката он сумеет прошагать довольно много и столько за это 
время увидеть... 


Едва инопланетные торговцы, окружившие «Бесстрашный», узнали, 
что Билл владеет большим земельным наделом, он немедленно стал 
центром всеобщего внимания. Через несколько дней ему удалось про- 
дать фамильную ферму за такое количество галактических кредитов, что 
хватило бы на собственную роскошную межзвездную яхту. И еще он 
выторговал для себя замечательный бонус: доступ к передовой техноло- 
гии. Это делало его таким же богатым на Земле, как торговые кредиты 
— в космосе. 

Билл был уверен, что просто поменяй он ферму на яхту, его бы и 
близко к ней не подпустили. Правительство немедленно национализи- 
ровало бы судно и велело разобрать, чтобы посмотреть, как оно работа- 
ет. Правда, они вряд ли узнали бы что-то полезное. Изготовитель яхты, 
как многие галактические производители, снабдил изделие специаль- 
ным устройством, превращавшим его в груду хлама, если кто-то, кроме 
уполномоченного дилера, попытается влезть внутрь дорогой игрушки, а 
семисот акров Билла было совершенно недостаточно, чтобы купить все 
секреты яхты. Поэтому он обратился к другому претенденту — банков- 
ской фирме, которая предлагала заключить менее рискованную сделку: 
куча денег плюс та технология, которая была ему по карману. 

Биллу предложили несколько вариантов на выбор, но в конце кон- 
цов он остановился на сверхмощном автомобиле, который, похоже, мог 
раз и навсегда решить вечную зависимость человечества от жидкого то- 
плива. Но, к сожалению, просчитался. Покупка не обогатила его. Тор- 
говые кредиты Билла были надежно размещены за пределами планеты. 
Однако большая часть автомобильных денег сгинула в недрах космиче- 
ской администрации, предъявившей права на все, что было получено от 
неожиданного превращения «Бесстрашного» в торговую миссию. 

Потом русские продали половину Сибири в обмен на телепортаци- 
онные кабинки. За одну ночь автомобильные патенты Билла оказались 
столь же бесполезными, как кареты восемнадцатого века. 
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Канадцы, не желая плестись в хвосте, пустили с молотка Юкон за 
нанобустеры; датчане продали Гренландию за первые суперрастения, а 
китайцы отказались от Тибета за путешествия со сверхсветовыми ско- 
ростями по умеренным ценам. 

Теперь Билл вполне мог купить яхту. Он обналичил торговые креди- 
ты и следующие шестьдесят лет бороздил Галактику, попеременно по- 
ражаясь бескрайним и безлюдным просторам межзвездного пространст- 
ва и оживленным, суматошным, богатым метрополиям, встречавшимся 
повсюду, куда его заносила судьба. Ко времени его возвращения на Зе- 
млю, родной мир выглядел почти так же, как те, которые он успел по- 
сетить. Целое поколение выросло на галактических технологиях, а са- 
мые способные и талантливые уже успели найти работу на других пла- 
нетах: следующее поколение фермерских детей, заслышавших зов 
дальних космополитических городов. 

Билл однако прошел полный круг. Навестил фамильную ферму и 
обнаружил, что ее превратили в город, выстроенный под единым купо- 
лом высотой в милю: дом и место работы для трех миллионов обитате- 
лей, как людей, так и инопланетян. Вся Невада, мало того, вся Земля, 
шла по тому же пути. Участок за участком продавались за торговые кре- 
диты и технологии. Единственным исключением оказались Десять Ты- 
сяч Акров: памятник планете, которая уже никогда не будет прежней. 

Яхта Билла сильно обесценилась, но за нее все еще можно было вы- 
ручить значительную сумму. Он продал ее, снял квартиру с балконом и 
ушел на покой. Ко времени выигрыша в лотерею он прожил здесь семь- 
десят три года. 


Первым порывом Билла, стоявшего на пороге Десяти Тысяч Акров, 
было подняться на гору и оттуда обозреть окружающее пространство. 
Но тут ему пришло в голову, что каждый второй посетитель проделы- 
вал то же самое. А ведь он хотел, по возможности, остаться один на сво- 
ей сотне акров — доставшейся ему доле. 

Это навело его на другую мысль, вернее, на воспоминание о страни- 
це школьного учебника истории: что-то насчет сотни акров и муле. Нет, 
не так: там было только сорок акров. Он не сразу, но сообразил, о чем 
шла речь. В конце Гражданской войны какой-то генерал пообещал со- 
рок акров земли и мула каждому бывшему рабу, решившему начать но- 
вую жизнь. Но на деле обещание оказалось пустыми словами: очень не- 
многим удалось получить землю и мулов до того, как генерал отменил 
собственный указ. 

Билл оказался примерно в том же положении: ему дали целых сто ак- 
ров, но всего на один день. И никаких мулов. Нет, думал он, подтяги- 
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вая лямки рюкзака, это не совсем так. Ему дали высокотехнологичного 
мула. Рюкзак определенно снабжен антигравитационным устройством. 

Он снова дернул за лямки, мысленно бросил монетку и решил на- 
правиться к созданным ветром скульптурам. 


И прежде всего обогнул центральную гору. За скульптурами тяну- 
лись почвы, сильно искалеченные эрозией, так называемые бедлендз: 
лощины, канавы, рытвины, овраги, крутые многоцветные скалы, спус- 
кавшиеся в бездонные каньоны. Самая легкая дорога проходила ближе 
к восточному входу в парк, у основания очередной серой стены без 
окон. Но Билл предпочел выбрать срединный маршрут и держался как 
можно ближе к горе, насколько позволяла местность. 

После бедлендз пошли поросшие травой холмы. В узкой лощине бе- 
жала речка, дающая достаточно прохлады для сосен. Исток она брала 
где-то в горе, а дальше вода исчезала в поросшем рогозом болоте, у са- 
мого входа в долину. Хорошо бы узнать: природная это вода или по- 
вторно использованная... Но Билл тут же понял, что особого значения 
это не имеет. Даже если речка просто искусственно созданная копия 
настоящей, то выглядит вполне убедительной. А это самое главное. 

По дороге он все же встретился с другими людьми. Одна женщина 
взбиралась на валуны, другая сидела на камне у реки, болтала ногами в 
воде и наблюдала за расходившимися по поверхности кругами. Какой- 
то мужчина разделся до трусов и бегал босиком по камням и песку. На 
глазах Билла он трижды обогнул гору, лидируя в своем личном марафо- 
не. К их третьей встрече он уже хромал. Ноги его покрылись кровавы- 
ми царапинами, а лицо превратилось в маску боли. Странный тип. 

Бегун предпочел сунуть куда-то свой рюкзак, чтобы не таскать его с 
собой, но другой турист нашел панель управления антигравом, и пус- 
тил свой рюкзак в полет над самой землей и потащил его за собой на 
веревочке: остроумная выдумка, однако если чуть перестараться, доба- 
вив слишком много энергии, ведь рюкзак может просто скрыться, как 
оторвавшийся воздушный шар. При встрече Билл и незнакомцы обме- 
нивались кивками, но не разговаривали, а наоборот, старались обойти 
друг друга по возможно более широкой дуге. 

Наконец Билл сообразил, что большинство встреченных им людей, 
даже бегун и остроумец с рюкзаком, имели кое-что общее. Как и его со- 
седи по балконам, они двигались с осторожной, выверенной аккуратно- 
стью, приобретаемой с возрастом. Единственными исключениями были 
женщина, болтавшая ногами в воде, и еще пара туристов, чьи тела из- 
лучали небрежную свободу движений, свойственную тинейджерам. Оче- 
видно, чаша весов лотереи клонилась в сторону пожилых, вроде Билла, 
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людей, которые достаточно повидали современный мир, чтобы по дос- 
тоинству оценить все, что было когда-то распродано. 


Днем он оказался в исходной точке, жалея, что не хватит времени 
снова обойти гору, но уже по другому маршруту. Вместо этого он на- 
правился к вершине, надеясь, что никто другой не вздумает раскинуть 
там лагерь. 

Ему не стоило волноваться. Высота горы была примерно триста ме- 
тров: достаточно серьезный подъем даже при наличии рюкзака с анти- 
гравом, чтобы отпугнуть тех, кто не утруждал себя посещениями спорт- 
клуба. Добравшись до вершины, он обнаружил, что она была исполосо- 
вана глубокими каньонами, такими, как тот, откуда брала начало речка. 
Устраивай лагерь, где хочешь. 

В рюкзаке оказались и палатка, и спальный мешок, но ему не хоте- 
лось ставить палатку. Он положил рюкзак под куст можжевельника вме- 
сто подушки, удобно прислонился к нему и дернул за нагревательную 
петельку на контейнере с ужином. Позже он заберется в спальный ме- 
шок, но пока и без того было вполне уютно. 

С высоты Десять Тысяч Акров еще меныпе напоминали глушь, чем 
снизу. И хотя ближайшие стены были в двух милях отсюда, с этого наблю- 
дательного пункта они казались еще более навязчивыми и неуместными, к 
тому же загораживали треть неба. Казалось, что даже здесь, на вершине го- 
ры, Билл все равно томится на дне гигантского прямоугольного ящика. 

В темноте ощущение тесноты только усилилось. Подножие горы по- 
тонуло во мраке, а стены стали еще более угнетающими: темные, мрач- 
ные призраки, подступившие совсем близко границы его мира, превра- 
щающие даже Десять Тысяч Акров в нечто ничтожное и незначительное. 
То здесь, то там мелькали огоньки — другие туристы устраивались на 
ночлег. Но и эти огни быстро погасли, и остался только прямоугольник 
недостижимо высокого темно-синего неба. Билл намеревался пролежать 
всю ночь без сна, наслаждаясь горьковато-сладостной магией усеянного 
звездами пустынного неба. Но наблюдать звезды таким образом оказа- 
лось непросто. И эпитет «горьковато-сладостный» тут не подходил. Все 
было гораздо хуже: Билл еще сильнее, чем всегда, чувствовал себя за- 
ключенным, брошенным в яму, откуда никогда не сможет выбраться. 

Через несколько минут он закрыл глаза и большую часть оставшего- 
ся ему времени проспал в этой девственной глуши, обернувшейся чем- 
то вроде тюрьмы. 


Проснулся Билл отдохнувшим, но не освеженным. Вчера он гадал, 
что будет, если он откажется уйти. Сегодня, когда мыслепузырь медлен- 
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но поплыл к нему из какого-то скрытого приемника, он был готов к от- 
казу. Но пузырь сообщил, что Биллу не следует выходить через те же 
ворота. Такие вещи не поощрялись: всегда существовала опасность 
встретиться с вновь прибывшим. Однако пузырь проинформировал, где 
найти кабинку отлета (в лесу, за лагерем), и напомнил, что у посетите- 
ля осталось менее двух часов пребывания в парке. 

Билл полежал на земле еще несколько минут, припоминая другие 
ночи детства, под более дружелюбными звездами. Ночи, когда он меч- 
тал покинуть тюрьму без стен, каковой считал жизнь в маленьком го- 
роде. И он осуществил свою мечту. Помог человечеству распродать все 
это за мыслепузыри, серые небоскребы, еду из целлюлозы и антиграви- 
тационные рюкзаки, с которыми некуда ходить. 

Он сунул в рюкзак спальный мешок и направился к выходу на час 
раньше положенного времени. 

Мыслепузырь добавил, что он может оставить себе ботинки, рюк- 
зак и все остальное снаряжение на память, в качестве сувениров. Сле- 
дующие несколько дней они валялись в углу комнаты: грязная, пропах- 
шая потом одежда, ботинки, покрытые красной пустынной пылью, ко- 
торые он не дал пропылесосить домашним роботам. По утрам Билл 
возился в саду, днем ходил по торговым центрам, заглядываясь на вы- 
ставленные в витринах высокотехнологичные, совершенно не нужные 
ему штучки, а потом до вечера торчал в спортклубе, тренируясь, сам не 
зная для чего. 

Он честно пытался вернуться в прежнюю жизнь, но все казалось 
никчемным: так, способ убить время. И вместо того, чтобы вернуть 
вторую молодость, посещение Десяти Тысяч Акров только ярче под- 
черкнуло границы, в которые было втиснуто его существование. Он 
попытался прибегнуть к виртуальной реальности, программируя стены 
спальни, послушно превращавшиеся в прерии, горы или пустыни. Но 
какой бы добротной ни была имитация, Билл не мог забыть, что это 
всего лишь иллюзия, и задыхался в созданной с его же помощью тюрь- 
ме. Он даже подумывал вернуться в космос: денег хватало даже на дол- 
гое путешествие в туристическом классе. Но он заранее знал все об 
этом путешествии: те же границы, те же обитатели небоскребов, впла- 
вившиеся в однородность цивилизации-улья, из которой он мечтал вы- 
рваться. 

Через несколько недель Билл наконец пришел к решению. 

Весь следующий месяц он тренировался, поднимая тяжести. Однаж- 
ды утром, посчитав, что сильнее все равно уже не станет, он угостился 
всеми зреющими ягодами земляники, включая те, которые в обычных 
обстоятельствах оставил бы до завтра. Та же участь постигла сахарный 
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горошек и даже зеленый перец, который стал бы гораздо вкуснее, по- 
висев на кусте еще пару дней. Он повыдергал с грядки всю недозрелую 
свеклу и морковь, сорвал с полдюжины зеленых томатов, а затем мелко 
порезал и потушил зелень и крошечные плоды, как это делала мать, ко- 
гда первые заморозки убивали стебли, оставляя урожай крошек-тома- 
тов, которым не суждено было созреть. 

Потом он надел ботинки и пропотевшую одежду, немного подумав, 
натянул куртку, хотя в саду стояло приятное теплое утро. Остальное 
снаряжение вывалил из рюкзака и вырвал подкладку, обнажив панель 
управления антигравом. Индикатор показал, что энергии еще достаточ- 
но, поэтому он отнес пустой рюкзак на балкон. 

И поглядел вверх, на голубой квадрат, пропускавший скупой руче- 
ек рассеянного дневного света, который и позволял суперрастениям 
вести свое генно-модифицированное существование. Обвел глазами 
все остальные балконы, ниже и выше его собственного, крохотные 
пространства, заполненные памятными сувенирами других людей. На- 
поминания об их давно прошедшей юности: не только овощи и розо- 
вые кусты, но и рододендроны, кактусы и даже пальмы в кадках. Ког- 
да он еще только перебрался сюда, то посчитал освещение шахтного 
ствола настоящим благословением, но оказалось, что это очередной 
ящик. 

Билл крепко вцепился в одну из лямок рюкзака, а свободной рукой 
продолжал активизировать антиграв, пока рюкзак не взмыл вверх. По- 
том, крепче сжав пальцы, он повернул диск антиграва еще на несколь- 
ко цифр и схватился за вторую лямку. Рюкзак продолжал уносить его к 
манящему квадрату голубизны. 

Планируя побег, Билл сначала хотел продеть руки в лямки так, что- 
бы нести рюкзак за спиной, вместо того чтобы болтаться на нем. Но, 
мысленно прорепетировав это движение, решил, что, скорее всего, ни- 
чего не получится. Так было гораздо легче, проще и достаточно безо- 
пасно. Правда, пришлось оттолкнуться ногами от нескольких верхних 
балконов, прежде чем он достиг крыши, но потом путь оказался свобо- 
ден, и антиграв неуклонно поднимал его в небо, хотя ветер упорно сно- 
сил вбок. 

Внизу зияющая яма его балкона светилась пустым прямоугольни- 
ком среди полей темных суперрастений: одна из дюжин подобных 
«плантаций», видневшихся на гигантской равнине крыш. Небольшая 
разница в оттенках отличала один урожай от другого, однако в основ- 
ном поля простирались черной мозаикой до самого горизонта. Билл 
предпочел бы зеленую мозаику, но отсюда черные растения вовсе не 
выглядели такими уж унылыми. А над ним голубела опрокинутая чаша 
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неба, испещренная безупречными пушинками облаков. И ни звука, ни 
ощущения движения, если не считать постоянного мелькания ферм да- 
леко внизу. Впервые за долгие годы он не чувствовал себя заключен- 
НЫМ. 

Билл недаром упорно поднимал тяжести каждый день — теперь он 
без труда держался за рюкзак. Но постепенно мышцы рук стало жечь и 
сводить судорогой. Он знал, что этот момент обязательно настанет. Да- 
же если он и сможет дотянуться до панели управления антигравом, что- 
бы вернуть рюкзак на землю, возвращение в тюрьму после этой без- 
брежной свободы было бы куда более тяжелым, чем возвращение из Де- 
сяти Тысяч Акров. Когда его руки заныли так сильно, что полет над 
крышами больше не радовал, Билл в последний раз огляделся и разжал 
пальцы. К этому времени он был уже достаточно высоко. 


Кое-кто их соседей Билла видел, как он поднимается вверх, так что 
его гибель не прошла незамеченной. Уже к вечеру хозяин поместил объ- 
явление на сайте Юнивеба о сдаче свободной квартиры и устроил два- 
дцатичетырехчасовой аукцион. Самую высокую цену дал цефалопод с 
Клан. Ему балкон был совсем не нужен, и позже он поменялся с пожи- 
лой женщиной. 

Даже после обмена цена оказалась немыслимой, однако цефалопод 
считал, что ему повезло. Земля была для него новым, необжитым мес- 
том, но, хотя рождаемость приближалась к галактической норме и им- 
миграционный бум подходил к концу, найти жилье было вовсе не так 
легко. 

Сначала многие галактики возражали против существования Десяти 
Тысяч Акров, считая их возмутительной и бесполезной тратой кубату- 
ры. Но теперь этому пришел конец. Билл выбрал поистине зрелищный 
способ уйти из жизни. Он был не первым, кто выиграл в лотерею, и не 
единственным, кто не пожелал возвращаться к прежнему существова- 
нию. И когда земельная лихорадка ушла в историю, Десять Тысяч Ак- 
ров оказались весьма полезным способом устроить стабильную утечку 
кубатуры. 

Галактики наверняка поняли бы, почему Билл до самого конца все- 
гда оставлял завтрашнюю землянику на завтра. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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Вот так-то круговорот времен несет с собой отмщение. 
Уильям Шекспир. «Двенадцатая ночь». 


ик-так. 
В обеденном зале огромного дома, больше похожего на замок, 
женщина поднимает голову и удивленно озирается. Грязная 
посуда все еще громоздится перед ней. В начале вечера стол 
был так безукоризненно сервирован. Она пытается вспомнить, 
как на месте порядка воцарился хаос, и не может. 
Тик-так. 
Она вздрагивает от этого звука. На противоположном конце 
стола лежат мужские наручные часы. Он почему-то оставил их 
здесь, забыл или они ему не нужны. Часы старые, ремешок у них по- 
рван, — женщина молодая, сердце ее разбито. Часы лежат цифербла- 
том вниз, но она знает, что это старомодные часы со стрелками. В ма- 
леньком окошке — дата. Число из далекого прошлого. Две жизни на- 
зад. Дата наверняка сегодняшняя. Она спрашивает себя, откуда ей это 
известно. 
Тик-так. 
Она встает и направляется к часам. 


— Господи, Джеймс! Только посмотри на это! — воскликнула Кэро- 
ЛИН. 

Джеймс Макаби закрыл книгу, которую читал своему сынишке Дэ- 
виду, и выглянул в окно лимузина. Водитель осторожно вел авто по 
улице, заваленной мусором и забитой сожженными машинами. Солн- 
це клонилось к закату. Обитатели квартала грелись в его последних лу- 
чах, примостившись на ступеньках неказистых домишек. Иные устро- 
ились прямо на тротуаре. Отхлебывая по очереди из бутылки, оборван- 
цы что-то кричали вслед дорогому автомобилю. 

Лимузин остановился перед грязно-серым трехэтажным домом. 
Ветхие ступени вели к двери, заколоченной крест-накрест там, где бы- 
ло выбито стекло. Макаби осмотрелся и вновь обернулся к жене. 

— Похоже, доктор Гарниш опустился ниже, чем я думал. 

— Ты уверен, что тебе стоит идти туда? — спросила Кэролин. — Он 
вел себя с тобой очень грубо, когда его уволили из университета. 

Макаби поежился от этого воспоминания, но ради жены изобразил 
на лице улыбку. 

— Тогда он со всеми так обращался. 

— Да, но... 


258 ПРОЗ 


А 


СОСТОЯНИЕ ХАОСА 


— Он просит меня о помощи. Да и поздно отменять обед, хотя, со- 
глашусь, перспектива на вечер не лучшая, — он усмехнулся, и Кэро- 
лин улыбнулась в ответ. Макаби обнял Дэвида: — Пока, старик. Веди 
себя хорошо! 

Дэвид тоже обнял его. 

— Пап, мы ведь дочитаем историю вечером? 

— Папа вернется, когда ты уже будешь спать. Завтра дочитаем. 

Макаби притянул к себе Кэролин и нежно поцеловал. Затем вы- 
брался из машины на прохладную улицу. Запах духов жены кружил ему 
голову. Он сказал водителю: 

— Заберите меня ровно в десять. Квартира 202. Если понадобится, 
позвоните на мобильный. 

Водитель кивнул. 

Кэролин выглянула в окно. 

— Подожди, твои часы. Их починили, но ремешок будет только на 
следующей неделе. 

Она достала из сумочки мужские часы. Золотые стрелки, черный 
циферблат, порванный кожаный ремешок. На обратной стороне выгра- 
вирована надпись: «Джеймсу. Вечно твоя. Кэролин». 

Кэролин бросила недоверчивый взгляд на дом, перед которым они 
остановились. 

— Джеймс, ты... 

Макаби снова поцеловал ее. 

— Увидимся еще сегодня — до полуночи. 

Он положил часы в карман и поднялся по ступенькам, у двери ос- 
тановился, чтобы помахать на прощание, но лимузин уже скрылся из 
виду. Джеймс опустил руку. Ему опять стало не по себе. 


Тик-так. 
Этот звук ее больше не пугает. Она обходит длинный стол, тянется 
к часам. 


Макаби взялся за дверь, та открылась с ржавым скрипом. Он во- 
шел в тесный подъезд, и в нос ему ударила резкая вонь — запах мочи 
и пота. На полу валялось грязное одеяло. Макаби оглядел ряд кнопок 
звонков: у половины не было ни имен, ни номеров. Он нашел кноп- 
ку 210, отсчитал до 202 и нажал, надеясь, что не ошибся. Ему ответи- 
ли сразу же. 

— Это вы, Макаби? 

— Да, доктор. — Похоже, Гарниш наблюдал за ним. 
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Раздался резкий звонок, и внутренняя дверь открылась, впустив 
Макаби в холл с грязными обоями и креслами, из которых торчали 
пружины. Лифт не работал, поэтому гость поднялся по обшарпанной 
лестнице на второй этаж и двинулся вдоль заплесневелого коридора, 
освещенного редкими тусклыми лампочками, пытаясь разглядеть но- 
мера на дверях. Одна из дверей открылась, но тут же захлопнулась, сто- 
ило ему оглянуться. 

Дойдя до квартиры 202, он постучал. Дверь отворилась, и он ока- 
зался лицом к лицу с доктором Гарнишем. Макаби попытался скрыть 
свое удивление. Со времени их последней встречи прошло два года. 
Макаби понял, что два года — это очень много. Гарниш ссутулился, 
исхудал, выцветший голубой халат висел на нем, как на вешалке. Во- 
лосы, зачесанные назад, поседели раньше времени. Ворот халата от- 
крывал рубашку, когда-то белую, и косо повязанный галстук. Серые 
брюки, которые неплохо было бы почистить, дополняли наряд. Он 
протянул тощую руку, Макаби суетливо пожал ее. 

— Доктор Макаби! Как хорошо, что вы пришли! — сильный голос 
старика совсем не соответствовал его обрюзгшему виду. И глаза на 
желтоватом лице горели так же ярко, как и два года назад. 

Гарниш провел Макаби в маленькую гостиную. Справа находилась 
кухня, слева — коридор, ведущий в ванную, и закрытая дверь во вто- 
рую комнату. Гарниш взял пальто гостя, пощупал ткань. 

— Дорогое пальто. Приятно, наверное, позволить себе такую хоро- 
шую вещь. А вот я не имею подобной возможности, — он повесил паль- 
то в пустой шкаф. — Проходите, прошу вас. Как насчет аперитива? 

Макаби сделал несколько шагов и оказался в центре маленькой 
комнатушки. Сильный запах лука ударил ему в ноздри. 

— Обед пахнет восхитительно, — попытался улыбнуться он. 

Гарниш указал на одно из двух потертых кресел. Между ними рас- 
полагался маленький стол, на краешке которого, под покосившимся 
абажуром настольной лампы, лежала книга. 

— Садитесь, садитесь... Да, боюсь, обед не поразит вас изысканно- 
стью блюд. Зато я приправляю мясо соусом, так что вы и не догадае- 
тесь, какого оно качества. 

Гарниш усмехнулся, как будто такая рекомендация могла обрадо- 
вать гостя. 

— Что вы предпочитаете: скотч или шерри? Эту роскошь я себе все 
еще позволяю. 

— Шерри, пожалуйста. 

Макаби сел в скрипучее кресло и огляделся. Пятна на голых стенах 
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(ни картин, ни каких-либо еще предметов искусства), потрескавшаяся 
штукатурка. Он посмотрел на книгу, лежавшую на столе: рассказы По. 
Книга была открыта на «Бочонке Амонтильядо». 

Гарниш достал из старого деревянного буфета полупустую бутылку 
и два стакана. Он подошел к накрытому на двоих обеденному столу — 
единственному, помимо буфета, предмету мебели в комнате — и раз- 
лил шерри по стаканам. Передав один Макаби, он сел в кресло напро- 
тив своего гостя и улыбнулся. 

— Итак... 

Макаби почувствовал себя неловко. 

— Да... Так... 

Гарниш расхохотался. 

— Светская беседа ни к чему. Мы с вами никогда не умели ее вес- 
ти. — Наклонившись вперед, он дотронулся костлявым пальцем до ко- 
лена Макаби. — Я вам расскажу, что побудило меня пригласить вас. С 
вашей стороны было очень любезно принять мое приглашение. 

Макаби сделал глоток шерри. Дешевка... 

— Насколько я понял, вы хотите вернуться на факультет и надее- 
тесь, что я помогу вам, используя свое положение в совете директоров. 

Гарниш улыбнулся. 

— Я действительно намереваюсь использовать вас, чтобы заставить 
судьбу вновь улыбнуться мне. 

При этих словах улыбка исчезла с его лица. 

— Вы помните конференцию в Амстердаме? 

Макаби нахмурился. 

— Меня там не было. Эта конференция состоялась пять лет назад, 
не так ли? — Он почувствовал, что его опять охватило беспокойство. 

— Да, пять лет, — ответил Гарниш, взглянув на фотографию жен- 
щины, стоявшую на маленьком телевизоре. Макаби вспомнил, что Гар- 
ниш был женат. Но жена ушла от него после того, как его уволили. 

Гарниш продолжил: 

— Мы с вами тогда взобрались почти на вершину карьеры. Цели на- 
ших исследований были разными, а вот области — очень близкими. И, 
казалось, нам обоим суждено войти в историю науки. — Он глотнул 
шерри. — История. Уместная тема для разговора, если вспомнить ту 
конференцию. 

— Я не понимаю, о чем вы, доктор... — начал было Макаби. 

— Позвольте мне договорить, — криво усмехнулся Гарниш. — 
Вы ознакомились с докладом, который я читал на той конферен- 
ции? 
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Макаби наморщил лоб. 

— По-моему, вы оспаривали утверждение Хокинга о термодинами- 
ческом векторе времени, о его направлении, когда увеличивается эн- 
тропия. 

Гарниш кивнул. 

— Хокинг считал, что энтропия также определяет направление 
нашего психологического вектора времени, наше чувство времени. 
Та последовательность, в которой мы запоминаем события, зависит 
от возрастания энтропии. Так мы устроены. Это делает второй закон 
термодинамики нерелевантным. Хаос возрастает с течением време- 
ни, потому что мы измеряем время в направлении возрастающего 
хаоса. 

Макаби слегка успокоился, когда они заговорили о науке. 

— Да, припоминаю. Вы пытались доказать, что если изменить со- 
стояние хаоса в закрытой системе, то ее можно будет перемещать на- 
зад во временном пространстве. 

— Да, назад по отношению к человеческому вектору времени. 

— Насколько мне известно, ту часть вашей работы слушали с инте- 
ресом. 

Гарниш раздраженно махнул рукой. 

— Это банально. Очевидно. А сутью моей работы вы заинтересова- 
лись? 

Макаби вздохнул, понимая, к чему клонит хозяин. 

— Вы предлагали создать закрытую систему, в которой можно бы- 
ло бы уменьшить энтропию с помощью бомбардировки антиматерии, 
кажется. Подробностей я не помню. 

Несколько секунд Гарниш смотрел на гостя не мигая. 

— Подробностей вы не помните, — повторил он. — Да, конферен- 
ция состоялась довольно давно. И вас на ней не было, поэтому вам не 
известно, как ваша работа повлияла на мою. 

Губы его кривились в улыбке, но глаза оставались холодными. 

У Макаби пересохло в горле. Он отпил шерри. 

— Я занимался исследованием, связанным с проблемой черных 
дыр. Действительно, это имело отношение к вопросам границ энтро- 
пии, НО... 

— Ваши исследования обнаружили ошибку в моей теории, Макаби. 
Определение границ. Телбронд из Массачусетского технологического 
развил вашу теорию в докладе, с которым он выступил после меня. Я 
доказал, что мой метод уменьшит энтропию всего вещества, находяще- 
гося внутри системы. А Телбронд указал на то, что энтропия стенок си- 
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стемы, в которой содержится это вещество, увеличится и сведет на нет 
уменьшение энтропии вещества. — Его губы задрожали. — Общая эн- 
тропия в моей системе возрастет, а не сократится. 

Макаби молчал, не в состоянии отвести взгляд от лица Гарниша. 
Рука, в которой он держал стакан, вспотела. 

— Телбронд разрушил мою карьеру. И сделал он это, используя ва- 
шу работу, Макаби. Это теперь тоже часть истории, — Гарниш говорил 
бесстрастно — как ученый, подводящий итог эксперимента. Если он 
что-то чувствовал, его лицо этого не выдавало. 

Однако по спине Макаби пробежал холодок. 

— Доктор, я понятия не имел о том, что Телбронд использовал мои 
ранние работы против вас. 

Гарниш прервал его, подняв руку. 

— Я вас не осуждаю, я просто констатирую факт. После конферен- 
ции меня высмеивали везде: на симпозиумах, на факультете. В конце 
концов мне отказали в финансировании. 

Хозяин встал и подошел к маленькому окну. Куски грубой ткани, 
висевшие на кривом карнизе, служили занавесками. Его взгляд устре- 
мился куда-то вниз, на улицу. Неловкая пауза, уродливая, как тряпки 
на окне, повисла в воздухе. Макаби собирался уже положить конец 
этому странному вечеру, когда Гарниш обернулся к нему. 

— Такой милый район. Боюсь, я его забуду... Прошу к столу. Сей- 
час я подам обед. 

Размышляя над его странными словами, Макаби сел за стол лицом 
к кухне. Чтобы незаметно наблюдать за временем, он положил часы с 
разорванным ремешком перед собой. Раздался сигнал микроволновой 
печи, и Гарниш появился в дверях с двумя тарелками, в которых что- 
то дымилось. Они приступили к жидкому картофельному супу, нещад- 
но пересоленному. 

Гарниш хмыкнул, и Макаби поднял голову от тарелки. 

— Макаби, а вы знаете, на что я потратил последние деньги? 

Макаби покачал головой. 

— С тех пор вы не опубликовали ни одной работы. Вы уволили всех 
своих помощников... 

— Они предали меня, — тихо проговорил Гарниш, — выдали секре- 
ты моим врагам, украли мои идеи... 

«Он сумасшедший», — пронеслось в голове Макаби. 

— Да, но как бы то ни было вы работали один. И никто не знал, 
над чем. 

Гарниш холодно улыбнулся. 
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— Тогда сегодняшний вечер станет откровением. — Совсем тихо, 
едва слышно он добавил: — И кое-чем еще. 

Он пристально посмотрел на Макаби, затем огляделся, как будто 
впервые увидел свою комнату, и гримаса исказила его лицо. 

— Времени прошло достаточно, — пробормотал он, поднялся и, 
прихрамывая, направился к закрытой двери в другую комнату. 

Макаби услышал звук поворачиваемого ключа, стук двери, а потом 
воцарилась тишина. Он ждал... Ничего! Его терпение иссякло, и он 
встал, намереваясь уйти. Вспомнив о часах, вернулся к столу и остано- 
вился: часы исчезли. Он искал на столе, на полу... Безрезультатно. 

Часы пропали. 

Комнату заполнил низкий гул, заглушивший шум с улицы, который 
быстро превратился в завывание на очень высокой ноте. По спине 
Джеймса пробежал озноб, он почувствовал головокружение и слабость. 
Макаби тяжело опустился на стул, задел стол и разлил шерри. Пятно 
расползлось по скатерти там, где только что лежали часы. 

Какой-то звук заставил Макаби поднять голову. Одна из стен трес- 
нула по диагонали и распалась на две части. Но в щель была видна не 
крошечная кухня, а белая пустота. От ужаса Джеймс даже не мог за- 
кричать. Он с трудом поднялся на ноги и, спотыкаясь, пошел к двери. 
Однако комната стала невероятно длинной. Предметы начали расплы- 
ваться, цвета тускнели. Несчастный пронзительно закричал, мир вок- 
руг него разбился, словно зеркало. Осколки реальности закружились и 
стали превращаться в белое ничто. Он услышал, как Дэвид зовет его: 
«Папа!›, — потом свой собственный крик, почувствовал, что падает, 
ощутил... 

Пустота. 


Тик-так. 

В голове одна мысль: почему такие маленькие часы тикают так гром- 
ко? Может быть, это ей только кажется... да, впрочем, неважно. 

Она тянется к часам... 


Макаби вытер рот дорогой льняной салфеткой. Последние звуки 
концерта Вивальди затихли. Чуть слышно щелкнул магнитофон. 

— Отличное ризотто, доктор, спасибо вашему повару. 

Гарниш сдул пылинку со своего ладно скроенного пиджака, тонко 
улыбаясь Макаби, который сидел по другую сторону стола. 

— Льстите, коллега. Подобной роскоши я не могу себе позволить. 
Пока. Я нанял повара из ресторана. 
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Гарниш был радушным хозяином, но Макаби все еще чувствовал 
себя неуютно. 

— Вам не стоило идти на такие расходы, доктор. 

Бледные губы Гарниша тронула улыбка. 

— Уверяю вас, по сравнению с другими приготовлениями к сегод- 
няшнему вечеру, еда — просто мелочь. 

Он позвонил в маленький серебряный колокольчик, из-за стеклян- 
ной двери появился официант, убрал тарелки и снова исчез на кухне. 

Макаби еще раз оглядел Гарниша: коротко стриженные седеющие 
волосы и прямая, как в молодости, осанка. 

— Вот уже второй раз вы намекаете на то, что этот обед особенный. 
Чем же? 

— Как же! Годовщина т10го обеда! — Гарниш предпочел не заметить 
озадаченного выражения лица своего гостя. — Хотя «годовщина» не со- 
всем точное определение. Но подходящего слова просто не существу- 
ет, ведь это событие беспрецедентно. 

Он вновь улыбнулся. 

— Я вас не понимаю, доктор, — сказал Макаби. 

Гарниш встал и подошел к огромному окну, занимавшему всю сте- 
ну от пола до потолка. Ухоженной рукой он отодвинул гардину и при- 
стально посмотрел вниз, на улицу. Макаби не понял, что могло завла- 
деть вниманием коллеги, хотя бульвар с пышными деревьями и изящ- 
ными скульптурами в саду был действительно хорош. 

— Вы ведь не помните наш первый обед в этот же самый день? — 
спросил Гарниш, все еще стоя спиной к своему гостю. 

Джеймс почувствовал, что запас его терпения скоро иссякнет. 

— О чем вы? 

Гарниш обернулся к Макаби. 

— Жаль. Если бы вы все помнили, было бы приятнее. Видимо, при- 
дется довольствоваться тем, что я сам вам все расскажу. Когда закон- 
чу, естественно. 

Макаби разозлился. Он поднялся и посмотрел Гарнишу в глаза, 
сверху вниз — старик был ниже него. 

— Доктор, я принял ваше приглашение, потому что вы обещали об- 
судить возможность моего восстановления в должности. Вы сказали, 
что можете это устроить благодаря своему положению на факультете. 
Но я вижу... 

Гарниш жестом остановил его. 

— Как ваша жена Кэролин? Милая особа. 

Макаби удивили эти слова. Он пробормотал: 
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— Все хорошо, не жалуется. Правда, ей пришлось пойти на работу 
из-за моего... 

— А ваш сын? 

Макаби непонимающе посмотрел на старика. 

— У нас нет детей. Мы решили не заводить ребятишек, пока не по- 
явится постоянный доход. — Он оправился от удивления. — Доктор, я 
настаиваю... 

И опять Гарниш жестом велел ему замолчать. 

— Достаточно. Время пришло. Вновь. 

Даже не извинившись, он вышел из комнаты. Его шаги гулко раз- 
давались в просторном коридоре. 

Макаби был ошеломлен грубостью и эксцентричностью Гарниша. 
Затем его снова охватила злость, и он резко поднялся со стула. Когда 
он достиг дверей столовой, у него закружилась голова, в ушах раздал- 
ся пронзительный свист. Пытаясь ухватить рукой ускользавшую створ- 
ку, он упал. Комната начала растворятся в воздухе; цвета и предметы 
сливались в какой-то кошмарный суп, который помешивала космиче- 
ская рука. В вихре пронеслось лицо Кэролин. Она плакала, и слезы 
превращались в ручейки крови. Ураган оторвал ее от Джеймса и потя- 
нул вниз, в неведомую белую пустоту. 


Тик-так. 

Она берет в руки часы — и начинает дрожать. Чувства, эмоции то ли 
приходят извне, то ли рождаются внутри нее. Вскрикнув, она опускается 
на пол и в слезах умоляет, чтобы это прекратилось. Все останавливается, 
но лишь когда она уже обессилела от борьбы. И тогда она видит образы, 
слышит звуки, чувствует запахи, прикосновения, как волны забытых снов. 
Снов о человеке, которого она любила. О ребенке. Об их ребенке. 

Она разжимает руку. Часы падают на ковер. Она пытается понять, 
куда пропал этот человек, что стало с ее сыном. 


Доев последний кусочек пирога, Макаби положил вилку на стол. 
Дворецкий в униформе быстро убрал посуду и приборы. Макаби под- 
нял голову и с удивлением обнаружил, что взгляд Гарниша, сидящего 
на другом конце стола, прикован к нему. 

— Вы голодны, Макаби? — в глубине его глаз, казалось, затаилась 
усмешка. 

— Родерик! Не смущай нашего гостя! — Кэролин встала со стула и 
улыбнулась Макаби. — Я оставлю вас одних. Родерик после обеда ку- 
рит сигары, а я так и не смогла привыкнуть к их запаху. 
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Макаби посмотрел ей вслед — больно и в сердце пустота. Как буд- 
то отняли что-то, принадлежавшее ему. Почувствовав на себе взгляд 
Гарниша, Макаби пробормотал: 

— Пожалуйста, извините меня, доктор, я давно уже так не обедал. 

— Давно. Да, очень давно. Последний раз я имел честь принимать 
вас у себя пять лет назад, — лицо Гарниша не меняло насмешливого 
выражения. 

Макаби помолчал в замешательстве. 

— Я не помню, чтобы когда-нибудь бывал у вас в гостях. 

Гарниш усмехнулся. 

— Сегодня мы обедаем уже в третий раз в этот самый день. Хотя... 
— он замолчал и обвел рукой богато отделанную столовую, — обста- 
новка значительно улучшилась по сравнению с нашим первым обе- 
дом. 

Макаби уставился на него. Гарниш поднялся, посмеиваясь. 

— Пойдемте в библиотеку. Пора открыть истину. 

Прихрамывая, опираясь на палку, Макаби вышел вслед за Гарни- 
шем из столовой. Хозяин остановился у двери в библиотеку. 

— Прошу прощения, я забыл, что вы хромаете из-за травмы. Мне 
казалось, должно было зажить. 

Макаби попытался скрыть боль, но лицо его исказила гримаса. 

— Теперь меня мучает артрит коленного сустава. 

В просторной комнате Гарниш указал на кожаное кресло с высокой 
спинкой. Усевшись рядом с Макаби и положив ноги на пуфик, он до- 
стал сигару из кармана пиджака. 

— Ужасно, эта катастрофа! Хотя вам, можно сказать, повезло: вы 
выжили. Как хорошо, что с вами не было жены. 

Макаби посмотрел на картину, висевшую над камином: в бархатном 
кресле сидит Кэролин, одетая в синее вечернее платье, за ней стоит 
Гарниш в смокинге. Макаби невесело вспомнил, что когда-то собрал- 
ся сделать предложение Кэролин, если его жизнь устроится, но затем 
судьба отвернулась от него. Он посмотрел на Гарниша. 

— Вы ведь знаете, что я никогда не был женат. 

Гарниш с цинизмом изучал лицо гостя. 

— Ах, да. Как глупо с моей стороны! — он закурил сигару и поудоб- 
нее устроился в кресле. — Ну, а теперь мой рассказ. На самом деле три 
рассказа, хотя третий вы все еще помните, и я не буду вам этим доку- 
чать. 

— Все еще помню... О чем вы? 

Гарниш ухмыльнулся, глядя на гостя сквозь дым сигары. 


ПРОЗА 267 


— О вашей жизни, Макаби, или, вернее, о трех жизнях, две из ко- 
торых больше не существуют. 

Он отложил сигару и достал из кармана мужские наручные часы, 
поглаживая их, как любимое домашнее животное. 

— Представьте себе, что какое-то событие навсегда меняет вашу 
жизнь: все, чем вы могли быть, кем могли стать. Вы бы, наверное, за- 
помнили это событие, да? 

Макаби почувствовал себя сбитым с толку. И еще он ощутил, как в 
нем рождается страх. Необъяснимый страх. Он судорожно сглотнул, но 
промолчал. 

Поглаживая часы, Гарниш продолжал: 

— Вы бы вспоминали об этом событии с радостью или с сожалени- 
ем, в зависимости от того, как оно изменило вашу судьбу. Мы с вами, 
Макаби, пережили три таких события в один и тот же день. Все эти со- 
бытия были очень разными, но они одинаково влияли на наши судь- 
бы. Они означали счастье для меня и несчастье для вас. 

Гарниш положил часы на стол. Макаби с трудом поборол внезапное 
желание отодвинуться от них подальше. Его охватил приступ тошноты, 
слова Гарниша доносились до него, словно сквозь туман. 

— ...говоря «будущее», вы, как и остальные недалекие люди, рассчи- 
тываете на продолжение существования и на то, что ваше теперешнее 
положение улучшится в соответствии с вашими наивными мечтания- 
ми. Я уже разобрался со своими жизнями в будущем и сегодня вечером 
намерен говорить только о прошлом. 

Макаби был ошеломлен. Он почувствовал слабость. Его оглушало 
тиканье часов. 

— О чем вы говорите? — прошептал он. 

Гарниш усмехнулся. 

— После конференции в Амстердаме я вложил оставшиеся средст- 
ва в исследование роли энтропии в других областях науки. 

Он придвинул часы к Макаби, и тот с большим усилием убрал от 
них руку. Посмеиваясь, Гарниш продолжал: 

— Моя работа привела меня к теории коммуникаций, согласно ко- 
торой повторение сигнала ведет к возрастанию хаоса — энтропии — в 
сигнале. 

В глазах Гарниша загорелся огонь: на месте незаметного старичка 
появился ученый. 

— Я изобрел систему, где можно было бы создать волну электромаг- 
нитного излучения с уменьшенной энтропией. Такая волна двигалась 
бы назад по отношению к нашему психологическому вектору времени, 


268 ПРОЗА 


СОСТОЯНИЕ ХАОСА 


потоку времени в нашем представлении. Если бы я смог изменять фор- 
му волны, то получил бы передатчик. Короче говоря, я смог бы отпра- 
вить сообщение назад во времени. 

Макаби попытался что-то ответить. Ему казалось, что часы тикают 
неестественно громко и что придется кричать, чтобы его слова были 
слышны, но он смог только прошептать: 

— Назад — куда? Кто бы вас услышал? 

— Я, любезный Макаби. Я также мог сконструировать приемник и 
ждать в своей маленькой обшарпанной квартире, когда Родерик Гар- 
ниш из будущего пришлет мне послание. Можете догадаться о его со- 
держании? 

Гарниш снова взял часы и поднес их к лицу Макаби, который си- 
дел, оцепенев от ужаса при мысли, что может случайно дотронуться до 
них. Он взывал к своему разуму, убеждал себя, что этот страх безосно- 
вательный, но подсознание было сильнее. 

— Молчишь? Тогда я тебе расскажу, — лицо Гарниша окаменело. — 
Я бы подсказал себе, еще молодому, в какую область исследований на- 
править усилия, чтобы они принесли мне славу и богатство, а не пре- 
зрение. — Гарниш наклонился к Макаби, и тот почувствовал неприят- 
ный запах у него изо рта. — И я научил бы молодого Родерика, как 
расправиться с теми, кто навредил ему. С теми, кто смеялся над его ра- 
ботой. С теми, кто лгал ему и клеветал на него. — Голос старика пре- 
рвался. Стиснув зубы, он продолжал: — С теми, кто разрушил мою 
ЖИЗНЬ. 

Гарниш откинулся в кресле, часы в его руке раскачивались, как ма- 
ятник По. 

— Я столкнулся с некоторыми проблемами. Оказалось, что переда- 
ча сообщения возможна только в определенные дни. Я создал новую 
отрасль математики и рассчитал дату ближайшего дня. Догадываешься, 
что это была за дата, Макаби? 

Макаби знал, но от страха потерял дар речи. Гарниш положил часы 
на ручку кресла, где сидел гость. Тот отодвинулся от них как можно 
дальше, скорчившись и едва дыша. Гарниш встал и принялся ходить по 
комнате, видимо, не замечая ничего вокруг себя. 

— Сегодня, Макаби, именно сегодня. И раз уж ты стал причиной 
моего падения, я выбрал именно тебя, чтобы ты мог разделить со мной 
результат моего труда. Я следил за твоей работой и за работой твоих со- 
временников. Как я и ожидал, четыре года спустя было опубликовано 
исследование, опровергнувшее выводы твоих ранних работ. Просто на- 
ука движется вперед — и мы идем по головам своих предшественни- 
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ков. Но что если бы те исследования опубликовали одновременно с 
твоей работой? Ты выглядел бы просто дураком, некомпетентным ту- 
пицей. А ученый, пришедший к верным выводам? Его звезда взошла 
бы в научном мире. И этим ученым был я, Макаби! Я уничтожил тебя, 
присвоил себе твое место в университете и твою репутацию. И многое 
другое, что принадлежало тебе. 

Он остановился, глядя на портрет Кэролин. 

— Что вы имеете в виду? — прошептал Макаби. — Я никогда не со- 
стоял в штате университета... 

Гарниш сел в кресло и закурил еще одну сигару. 

— Определив день передачи, я пригласил вас на обед. В самом на- 
чале вечера я покинул комнату и вошел в свою машину — в закрытую 
систему, — чтобы отправить сообщение назад на пять лет. Я предпола- 
гал, что Гарниш, отправивший сообщение, исчезнет в момент переда- 
чи, ведь я в прошлом, получив это сообщение, буду поступать так, что 
я в настоящем уже не появлюсь. И в новой жизни я буду помнить, как 
получил сообщение, а как отправлял его — нет. Моя тогдашняя память 
перестанет существовать. Ведь я уже не проживу ту жизнь. Я думал так, 
когда нажимал кнопку передатчика. 

Макаби смотрел то на злорадное выражение лица Гарниша, то на 
часы, лежавшие так близко. Их тиканье подчеркивало каждое слово, 
произнесенное Гарнишем. 

— Что же произошло? Ничего. Я не почувствовал никаких измене- 
ний. С тяжелым сердцем я вышел из машины. И оказался в новом ми- 
ре! Я стоял в комнате богатого дома в пригороде. Я почувствовал сла- 
бость и увидел, что мои руки и ноги — все мое тело — казались про- 
зрачными, нереальными; они как будто таяли. В это время странные 
мысли, чувства, видения заполнили мой ум: новая память, если так 
можно сказать. На мгновение я почувствовал головокружение; а потом 
обнаружил, что сижу напротив вас за столом. Я помнил всю свою но- 
вую жизнь — после того, как молодой Гарниш получил сообщение. Но 
я сохранил и память о моей больше не существующей жизни. Я объяс- 
няю это тем, что закрытая система защитила мою память. Когда я вы- 
шел из машины, мое старое и новое «я» слились. 

Гарниш взял часы в руки. 

— Я не ожидал, что мне удастся сделать свою жизнь идеальной с 
первой попытки. Последние пять лет новой жизни заполнили мои 
мысли — они стали источником для второго сообщения, исправивше- 
го дальнейшую судьбу. Мою и вашу, потому что я «помнил», что ре- 
шил еще раз устроить обед — в «годовщину» того дня, когда началась 
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моя новая жизнь и когда у меня снова появится возможность передать 
сообщение. В тот день мы доели первое блюло, а когда принесли вто- 
рое, я снова вышел из комнаты, чтобы отправить послание. И я стал 
тем, кем являюсь сейчас, — Гарниш обвел рукой комнату. — Опять 
слился со своим новым я, полностью сохранив память о своих преж- 
них жизнях. И теперь мы в третьем акте этого необычного обеда. 

Макаби вновь подавил в себе страх. 

— Это просто смешно. С вашей стороны жестоко, доктор, так зло- 
радствовать по поводу моих неудач. 

Гарниш опять улыбнулся: 

— То, что вы мне не верите — единственный промах в моем плане. Я 
не могу насладиться своей местью сполна, если вы ничего не знаете о про- 
изошедшем и если мне не удастся вас убедить. Поэтому я создал одну тео- 
рию, и сейчас мы ее проверим. — Он дотронулся до часов. — Во время на- 
шего первого обеда я взял эти ваши часы с собой в закрытую систему. Они 
оставались там во время передачи, а сегодня я их принес сюда. 

Макаби почувствовал комок в горле, от ужаса перехватило дыхание. 
Гарниш продолжал: 

— Я предположил, что если в моей системе будет предмет, принад- 
лежавший вам в нормальном времени, то этот предмет сохранит связь 
с вашим прошлым, стертым мной. — Гарниш наклонился к Макаби и 
помахал часами перед его лицом, на котором выступили капли пота. — 
В конце концов, это все, что осталось от жизни, которая когда-то бы- 
ла вашей. Все остальное я уничтожил, когда передал первое сообще- 
ние. Вы верите в психометрию, Макаби? Говорят, что, взяв в руки 
предмет, можно узнать многое о жизни его прежних владельцев. О чем 
могли бы рассказать вам эти часы? 

Гарниш положил часы на подлокотник кресла Макаби и наклонил- 
ся к нему. 

— Возьми их! — эти слова звучали как приказ, но Макаби не поше- 
велился. Он не взбунтовался против приказного тона Гарниша, а про- 
сто оцепенел от ужаса. Внезапно Гарниш издал странный шипящий 
звук. Схватив Макаби за руку, он вложил в нее часы. Макаби попытал- 
ся разжать пальцы и отбросить предмет. Но не мог и пошевелиться. Из 
его груди вырвался страшный крик; на него хлынул поток звуков, за- 
пахов, разговоров. Он почувствовал боль, радость, ликование. Он сме- 
ялся, плакал, любил. Его оцепеневшая душа впускала все новые и но- 
вые чувства. Перед его глазами стоял один образ. Он чувствовал ее гу- 
бы, кожу, вдыхал запах ее духов. «Кэролин — воскликнул Макаби, и 
она исчезла. Все исчезло — видения, воспоминания, его жизнь. 
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Гарниш опять что-то говорил. Макаби посмотрел на него снизу 
вверх и понял, что лежит на полу. 

— Прекрасно! — Гарниш потер руки. — Вот и последнее звено: моя 
жертва знает обо всем. — Он встал на колени возле Макаби и прошеп- 
тал: — Кэролин была твоей женой. У вас был сын — Дэвид. В своей 
области ты был просто гением. Благодаря родителям ты был богат. И 
все это я у тебя отнял. Забрал себе. 

Макаби почувствовал сильный приступ тошноты и с трудом под- 
нялся на четвереньки; его вырвало на ковер. Затем он вытер рот рука- 
вом своего потертого пиджака и встал. Дрожа от ярости и ужаса, ощу- 
щая отвратительный вкус во рту, он смотрел в лицо своему врагу. Но 
взгляд Гарниша был направлен мимо Макаби, его лицо уже опять ни- 
чего не выражало. Макаби обернулся. В дверях стояла Кэролин. Ее гла- 
за были широко открыты. 

— Родерик, я услышала свое имя... — начала она. Макаби не понял, 
спрашивала она или обвиняла. 

Гарниш выпрямился. 

— Кэролин, боюсь, гостю стало плохо после нашего обеда, — он по- 
вернулся к Макаби: — Или это от моей сигары? 

— Может быть, — прошептал тот, чувствуя стыд, боль и охватыва- 
ющую его черную бездну отчаяния. Он посмотрел на Кэролин, на до- 
лю секунды встретился с ней взглядом и отвернулся. 

— Джеймс, с вами все в порядке? — спросила она. 

«Я ей все расскажу, — подумал он. — Расскажу... что?» Он посмо- 
трел на нее. Кэролин все еще стояла в дверях — воплощение всего, о 
чем он когда-либо мечтал, всего, что он любил. Кэролин, Дэвид, его 
жизнь, его жизни. Он попытался уловить аромат ее духов, но почув- 
ствовал только запах рвоты и понял, что Гарниш победил. Он сглот- 
нул. 

— Я в порядке, миссис Гарниш. Думаю, мне лучше пойти домой. 

Напряженное выражение исчезло с лица Гарниша. Он пожал Мака- 
би руку. «Это ради Кэролин», — подумал тот. 

— Жаль. Но я рад, что вы смогли прийти, — произнес Гарниш. — 
Уилсон проводит вас. 

Едва взглянув на Кэролин, он вышел из комнаты. 

Макаби направился к двери, но Кэролин остановила его, взяв за 
руку. 

— Джеймс! — выдохнула она. 

Он обернулся. Глаза женщины были широко раскрыты. Макаби по- 
нял, что часы все еще у него, и вырвал руку. 
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— Простите меня! — воскликнул он и, спотыкаясь, прошел через 
обеденный зал, бросив часы на стол. 

Перед дверью, открытой Уилсоном, Макаби обернулся. Кэролин сиде- 
ла за столом и пристально смотрела на него. Одними губами она прошеп- 
тала слово. Он кивнул и выбежал из дома, по его щекам текли слезы. 

Макаби шел по длинной улице, хромая, и все тер и тер руку о паль- 
то, руку, которая держала часы, как будто пытался стереть пятно этого 
вечера со своей кожи. И повторял слово, которое произнесла Кэролин 
— имя ребенка, который теперь никогда не был рожден. Он шептал: 
«Дэвид». 


Тик-так. 

Она снова сидит за столом, держа в руках часы. Слышно, как зве- 
нит посуда, которую убирает прислуга, как наверху поет ее муж. Надо 
было вернуть часы мужу. Но ее муж никогда не был ее мужем. Ее сын 
никогда не рождался. 

Тик-так. 

На столе стоит пирог, рядом с ним лежит нож, длинный и острый. 
Она пытается прочесть надпись на пироге, но от него отрезали куски, 
и смысла фразы больше не разобрать. Ее жизнь... ее жизни тоже боль- 
ше не имеют смысла. Она знает, что уже никогда не сможет собрать 
кусочки вместе или вспомнить, что они означали. 

Тик-так. 

Проснувшись, она поднимает голову. В комнате темно, в доме ти- 
шина. 

Только тикают часы. Она удивляется, почему прислуга не разбуди- 
ла ее. 

Она встает и поднимается по широкой лестнице, останавливается у 
двери в спальню, входит в комнату и бесшумно закрывает за собой 
дверь. Человек в кровати — незнакомец, но она все же знает его. Она 
думает о Джеймсе, о Дэвиде. Она думает о пироге. О своей жизни, о 
своих жизнях. Все — хаос. 

Тик-так. 

В одной руке она держит часы, в другой сжимает нож, который ле- 
жал на столе. Она подходит к кровати. 

Тик-так. 

Перевела с английского 
Анна ШУРАЕВА 
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Дмитрий ВОЛОДИХИН 


Предлагаемые заметки не о творчестве, не о вдохновении и даже 
не о высокой этике писательского ремесла. Речь пойдет о буднях. 
О том, с чем сталкиваются все писатели, но о чем мало кто гово- 
рит. Произносить речь о литкарьере так же неприлично, как пере- 
считывать деньги посреди улицы... Тем не менее автор этих заме- 
ток рискнул «пересчитать» формы писательского успеха и даже 
выстроить более или менее стройную схему. Правда, получилась 
она весьма условной и спорной. 


Разговор о сужении книжного 
рынка начался не сегодня и не вче- 
ра. Несмотря на то, что в 2005 году 
вышло больше новых фантастиче- 
ских романов, чем в 2004-м, а в 
2004-м больше, чем в 2003-м, па- 
дение средних тиражей и огромные 
складские остатки свидетельству- 
ют о том, что коммерческий успех в 
фантастической литературе стал 
редкостью. 

Как говорили в старину, «при- 
рода не терпит пустоты». На протя- 
жении последних пяти—семи лет в 
нашей фантастике появилось не- 
сколько ниш литературного успеха, 
не связанного с уровнем продаж. 
Это и понятно: большей части зем- 
лян свойственно желание делать 
карьеру. Пишущим людям оно 
присуще в той же мере, как и всем 
остальным. И если пробиться в пе- 
редовики по части гонораров и ти- 
ражей стало труднее, чем, скажем, 
в благословенном 1997-м и уро- 
жайном 2001-м, то иные приорите- 


ты возвышения, карьерного про- 
движения просто обязаны были 
возникнуть. 


Банковский билет в миллион 

фунтов стерлингов 

Эта форма успеха проста, по- 
нятна и не требует особых ком- 
ментариев. Существует множество 
рецептов, как попасть в бестселле- 
ристы. Причем сами авторы (напри- 
мер, Юрий Никитин) время от вре- 
мени преподносят хиты, содержа- 
щие самые подробные инструкции 
по созданию книги на миллион. Бу- 
квально все знают, как это делает- 
ся, а редкие люди, которые все-та- 
ки не знают, старательно следуют 
инструкциям уже пробившихся... Но 
издатели продолжают сетовать, до 
чего же мало в их обоймах людей, 
способных «взять» первым тиражом 
хотя бы двадцатипятитысячный ру- 
беж. Да что там 25 000 экз.! Мыс- 
ленно сбросим десятку, и... доба- 
вится очень небольшое количество 
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умельцев. В мейнстримовских про- 
ектах, ориентированных на потре- 
бителя, принадлежащего более или 
менее образованной части среднего 
класса, что ни год, то новые Гриш- 
ковцы и Робски. А у нас, как ни 
странно, выдвижение в бестселле- 
ристы происходит намного реже. 
Казалось бы, существуют абсо- 
лютные лидеры продаж — Сергей 
Лукьяненко, Василий Головачёв, 
Ник Перумов, Андрей Белянин, Ро- 
ман Злотников, Александр Бушков, 
тот же Юрий Никитин... Есть у кого 
поучиться коммерческому успеху. 
Но конкурентов у мэтров немного... 
Причин тут может быть две, и обе 
они неоднократно озвучивались. 
Постараюсь сформулировать их в 
максимально корректной форме. 
Первый вариант. Написание 
бестселлера в нише массовой фан- 
тастики накладывает слишком 
серьезные ограничения на литера- 
турную работу, и многим трудно 
смириться с этими ограничениями — 
они предпочитают отказаться от ус- 
пеха подобной ценой. Проще говоря, 
требование жесткой форматности 
письма мало кого способно вдохно- 
вить на подвиги и свершения. 
Второй вариант. Вся сложность 
имеет не этическую, а чисто техно- 
логическую природу. Сделать 
текст, интересный для очень широ- 
кого круга читателей, написанный 
прозрачно, понятно, динамично — 
задачка в духе «сядь и сочини 
шлягер». Тут нужны особые спо- 
собности. Высокоумный самовыра- 
женец может тысячу раз заявить: 


«Подобной дрянью я пачкать бла- 
городное стило не стану. А делов- 
то: месяцок посидеть за «клавой», 
наступив на горло собственной 
песне, и вот тебе бестселлер». Од- 
нако никто не знает, получится ли у 
него продаваемая книга на самом 
деле. Бывало и то, и другое. 

Поэтому каждый может: а) сде- 
лать бестселлер; 6) не сделать 
бестселлер. И в последнем случае 
объяснить свою неудачу причиной 
номер один или причиной номер 
два. На выбор. Возможно, он ока- 
жется прав... 


Шайбу! Шайбу! 

Успех совсем другого свойства 
даруется фэндомом. Нет смысла 
обсуждать здесь, чем фэндом хо- 
рош и чем он плох. Важнее другое: 
у него, в силу определенной орга- 
низованности, есть возможность, 
во-первых, обеспечить избраннику 
рекламу (как через интернет, так и 
ПО «сарафанному радио») и, во- 
вторых, одарить его литпремиями. 

В настоящее время нет никако- 
го единого фэндома. Существует 
несколько влиятельных группиро- 
вок. Каждая из них подчиняется 
своим авторитетам, но никогда не 
ведет себя как партийная фракция 
в Госдуме, где все обязаны голосо- 
вать унифицированно. Ничего пло- 
хого нет ни в их существовании, ни 
в консолидированных действиях. 
Это естественная часть литератур- 
ного процесса в секторе фантасти- 
ки. Деталь антуража. Одно из пра- 
вил игры. 
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Четыре самых устойчивых груп- 
пировки фэнов: Харьковская, Пи- 
терская, Московская старая и Мос- 
ковская новая. 

Наверное, отечественный фэн- 
дом достоин самостоятельной ста- 
тьи или даже книги. Но в данном 
случае важно лишь то, как возмож- 
ности каждой группировки связаны 
с механизмом литературного успе- 
ха. Редко кто замечает, что любая 
организованная часть фэндома, по- 
мимо товарищества немолодых 
сильно пьющих фантастоедов (ва- 
риант: молодых и не сильно пьющих 
фантастоедов), представляет собой 
группу людей, поддерживающих 
определенный набор идеалов. Эти 
идеалы нечасто проговариваются 
фэнами вслух, порой они варьируют 
в широком диапазоне, но просмат- 
риваются у каждой группировки до- 
вольно четко. 

Следовательно, «избранник» 
всякой группировки должен в сво- 
ем творчестве и отношениях с 
людьми фантастики соответст- 
вовать корпоративному идеалу. 
Так, например, Московская старая 
группировка фэндома исповедует 
либеральное мировидение, тради- 
ционный гуманизм, критически от- 
носится к советскому времени, 
предпочитает научную фантасти- 
ку, а не фэнтези, уважает четкий 
динамичный сюжет и оригинальные 
идеи; к религиозным вопросам она 
индифферентна. Три наиболее из- 
вестных приобретения нашей фан- 
тастики, сделанных с подачи Мос- 
ковской старой группировки, это 


Александр Громов, Владимир Ва- 
сильев и Алексей Калугин. 

Другой пример: Московская но- 
вая группировка, в том числе ее 
ядро — клуб «Стиратели» (по со- 
ставу намного шире Москвы и Мос- 
ковской области). Ей ближе фэнте- 
зи, эзотеризм, магизм, этика про- 
фессиональной состоятельности и 
абсолютной независимости лично- 
сти в любом мире. Она отрицает 
любое стеснение индивидуальной 
свободы, она не видит каких-либо 
законов, которые стоило бы со- 
блюдать, кроме правил поведения, 
установившихся между членами 
команды, сбитой для решения кон- 
кретной задачи; после распада ко- 
манды все эти принципы теряют 
смысл. Московская новая группи- 
ровка аполитична. Предметы, ко- 
торые старым фэндомом отнесены 
к периферии интересов, столь же 
маргинальны и для нее. Мощную 
поддержку от этого сообщества 
получили Алексей Пехов, Роман 
Афанасьев, Ольга Громыко, Елена 
Бычкова и Наталья Турчанинова. 


Беспечный ездок 

В фантастике есть своя альтер- 
натива, как есть она, скажем, в му- 
зыке. Никто до конца не смог дать 
ей точное определение. 

Допустим, существуют идеи, 
этические принципы или эстетиче- 
ские стили, близкие и дорогие для 
множества людей, но нет никакой 
определенной группы, поддержи- 
вающей их. Допустим, какой-то 
фантаст примется ярко и талант- 
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ливо манифестировать эти идеи 
(стили, принципы) в своих текстах. 
Поскольку они окажутся в некото- 
рой оппозиции к четко выраженным 
корпоративным ценностям или, по 
крайней мере, выпадут из общего 
потока, — а для литальтернативы 
вообще характерен дух оппозици- 
онности, — то поставивший на них 
писатель может получить славу ду- 
ховного авторитета альтернативы. 
Разумеется, это произойдет только 
в одном случае: если альтернатив- 
ные элементы вызовут душевный 
резонанс у множества читателей. 

Мотивы, способные обеспечить 
фантасту такого рода успех, могут 
быть самыми разными: мачизм, мас- 
сированное использование трэша 
или, скажем, стиля «красного рет- 
ро». Желательно быть убежденным 
панком. Известность духовного ли- 
дера альтернативы иррациональна, 
она основывается на его высоко- 
развитой интуиции. Ее системная 
неустойчивость предполагает два 
исхода: либо она довольно быстро 
рассеется (Александра Сашнева), 
либо будет отконвертирована в 
другой вид литературного успеха 
(Михаил Тырин). На нашей фанта- 
стической сцене один Олег Дивов 
демонстрирует способность на про- 
тяжении многих лет оставаться сво- 
его рода вождем альтернативы. 


Астенический синдром 

В последние четыре-пять лет в 
отечественную фантастику вер- 
нулся маршрут писателя-интелле- 
ктуала, любимца «качественных 


читателей». В 80-х это был естест- 
венный путь для «Четвертой вол- 
ны» наших фантастов, но в 90-х 
названная ниша фактически не 
объявляла набора новичков. Те- 
перь положение изменилось: стра- 
та «умников» опять востребована. 
И в ней-то как раз котируются ис- 
кусные стилисты, эстеты и эрудиты, 
люди, сумевшие выработать собст- 
венный художественный язык. 

Стать на этой почве бестелле- 
ристом почти невозможно. Уни- 
кальное и, вероятно, не совсем 
адекватное исключение — Макс 
Фрай. Но заработать добрую репу- 
тацию среди любителей интеллек- 
туальной фантастики и тем более 
среди ее творцов само по себе не- 
легко. Это может считаться свое- 
образной карьерой. С императива- 
ми массовой литературы в таком 
случае придется порвать. Чтиво, 
порожденное сообществом высо- 
колобых и им же высоко ценимое, 
может стать достоянием широких 
масс только в результате крайне 
редкого, можно сказать, экзотиче- 
ского стечения обстоятельств. В 
подавляющем большинстве случа- 
ев ничего подобного не происходит. 

Славу фантастов интеллектуа- 
лов получили Андрей Валентинов, 
Елена Хаецкая, Марина и Сергей 
Дяченко, Олег Овчинников, Васи- 
лий Мидянин, Ольга Елисеева, 
Юрий Бурносов... 


Тихий американец 
На протяжении нескольких лет в 
середине 90-х было весьма немодно 
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становиться писателем-политиком, 
писателем-идеологом, т.е. челове- 
ком, сознательно обкатывающим 
социально-политические модели в 
художественных текстах. Продол- 
жали работать Владимир Михайлов, 
Вячеслав Рыбаков, Эдуард Гевор- 
кян, для которых это было нормаль- 
ной функцией писателя-фантаста. 
Но в целом социально-политиче- 
ская НФ сдала свои позиции. Более 
того, репутация литератора, «заба- 
ловавшегося с политикой», стала 
восприниматься негативно. Футуро- 
логия «ближнего прицела» пришла в 
ничтожное состояние. 

Однако в 1999—2000 годах по- 
ложение начало изменяться. К на- 
стоящему моменту оказаться в 
обойме авторов, чьи имена не сходят 
с уст политологов и политтехнологов 
— очень хорошая литкарьера. Поли- 
тика властно вошла в фантастику и 
не собирается ее покидать. Десятки 
писателей заинтересовались буду- 
щим России и мира. В том секторе 
фантастики, где живет борьба идео- 
логий, распускаются футурсценарии, 
возникают комментарии к полити- 
ческой реальности, пожалуй, самым 
громким за последние годы был ус- 
пех Кирилла Бенедиктова, Виктора 
Косенкова и Елены Чудиновой. По- 
литические мотивы в книгах Вадима 
Панова и Романа Злотникова также 
немало способствовали приобрете- 
нию ими широкой популярности. 


Хакеры 
Русский интернет будто специ- 
ально создавался для роли «садка 


гениев». Теоретически, обилие пи- 
шущей, а главное, читающей пуб- 
лики, относительно быстрое воз- 
никновение литературных сайтов и 
порталов, неограниченные воз- 
можности самовыражения могли 
привести к новому витку в исто- 
рии отечественной беллетристики. 
Или, как минимум, к формирова- 
нию «коацерватного бульона», где 
один за другим зарождались бы 
новые звезды изящной словесно- 
сти. 

Ничего подобного не произош- 
ло. Литературная сфера русско- 
язычной сети представляет собой 
братскую могилу графоманов. Из- 
редка среди их курганов попада- 
ются погребения талантливых ли- 
тераторов, безвестно сгинувших в 
сетевом болоте. Слава сетевого 
фантаста — никакая слава. Вый- 
дя призером из горнила крупного 
сетевого конкурса («Грелка», 
«Эквадор», «большой» конкурс 
рассказа в Московском КЛФ, пи- 
терский «Фантакритик»), можно 
получить недурную репутацию, 
т.е. своего рода «прописку» в 
фантастике. Это неплохое начало 
для литературной карьеры, но и 
только. 

Авторы, мечтавшие о рождении 
совершенно особой фантастической 
сетературы, резко отличающейся по 
тематике и художественному арсе- 
налу от своей «бумажной мамы», 
оказались на задворках литпроцес- 
са. Более или менее заметны Мерси 
Шелли (автор романа «Паутина»), 
Илья Новак да несколько несгибае- 
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мых бойцов из обоймы Александра 
Житинского. 

Немного благосклоннее обош- 
лась судьба с сетевыми критиками. 
Некоторые из них сумели завоевать 
доброе имя, ничуть не уступающее 
авторитету оффлайновских коллег. 
Возвышению сетевых критиков 
способствовал триумф системы 
Нуеочгпа! (ЖЖ). Ведь ЖЖ-блоги — 
идеальный формат для микроре- 
цензий, к тому же исключительно 
удобный для их обсуждения. 


Властелин Колец 

С каждым годом все более 
влиятельным становится сообще- 
ство писателей, вышедших из ро- 
левой среды. Подобному взлету 
немало способствовала экраниза- 
ция Питером Джексоном эпопеи 
Дж.Р.Р.Толкина. Сама по себе ро- 
левая субкультура не является 
абсолютно открытой. Но этические 
концепции и эстетические стили, 
опробованные там, нередко обре- 
тают популярность во «внешнем» 
мире. 

Ролевой «мастер» или иной ду- 
ховный авторитет субкультуры мо- 
жет получить немалую извест- 
ность. Так произошло, например, с 
авторами «Черной книги Арды» На- 
тальей Некрасовой и Натальей Ва- 
сильевой. 


Смерть на взлете 

Современные условия игры та- 
ковы: в целом ряде «страт» нет 
шансов высоко взлететь после вы- 
хода первой же книги. О бестсел- 


леристах тут и говорить нечего: в 
первой половине девяностых слу- 
чалось всякое, в том числе триумф 
«Меча и радуги» Елены Хаецкой, 
«взявшей банк» после первого же 
выстрела. Но теперь фигуры, по 
уровню продаж сравнимые с Сер- 
геем Лукьяненко, Василием Голо- 
вачёвым, Ником Перумовым, Анд- 
реем Беляниным, не имеют шансов 
появиться на свет в громе и буре 
дебютного романа. На третьем или 
пятом романе — еще туда-сюда. А 
то и на десятом... 

Интеллектуалы не менее тре- 
бовательны. Да и то сказать, имя в 
кругах «высоколобых» можно за- 
работать отличной повестью, пре- 
восходным рассказом, а вот круп- 
ная форма мало кому дается. 
Можно, конечно, назвать трилогию 
Юрия Бурносова «Числа и знаки», 
но автор долго шел к этому успеху, 
скрываясь под маской Полубурце- 
ва. Здесь, скорее, показатель ус- 
пеха — восторженно принятый 
сборник повестей и рассказов. На- 
пример, «Левый глаз» Андрея 
Плеханова. Признание эта книга 
получила после «Сверхдержавы» 
и целого сонма фэнтезийных бое- 
виков, появившихся в печати на- 
много раньше... Нет, здесь имя до- 
бывают долго и трудно, как в 
классическом балете: вроде бы 
легко прыгает и скачет главный 
герой по сцене, а на репетициях он 
чуть ли не весь, с костями вместе, 
исходит на пот. 

В сфере писателей-политиков 
пробиваться чуть полегче. Вот Ми- 
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хаил Харитонов взял высоту уже 
дебютным «Моргенштерном». Но он 
прежде получил немалую извест- 
ность под другим именем. А «Война 
за «Асгард» Кирилла Бенедиктова 
или «Новый порядок» Виктора Ко- 
сенкова далеко не дебютные книги. 
«Мечеть Парижской Богоматери» 
Елены Чудиновой появилась после 
того, как автор опубликовал пер- 
вую полудюжину книг. Нет, поло- 
жительно: человек, идущий по это- 
му пути, прежде должен заработать 
определенную репутацию, и лишь 
потом к нему станут относиться с 
вниманием. 

Фэндом способен сделать фан- 
таста известным после первой же 
книги: в качестве примера можно 
привести «Коммутацию» Леонида 
Каганова. Но коллективное созна- 
ние фэнов (что «старых», что «но- 
вых») представляет собой каприз- 
ное существо. Сегодня ты герой, а 
завтра тебя сдают в утиль... 

Легче всего, наверное, «выйти в 
авторитеты» на почве альтерна- 
тивной фантастики. Иногда этого 
можно достигнуть за счет мощной 
трэшевой подкладки. Так подня- 
лась та же Александра Сашнева. 
Но и тут все зыбко. С утра ты был 
вождем краснокожих, а к вечеру 
тебя забыли... Ведь по-настоящему 
никто не знает, что такое альтер- 
нативная литература... 

В среде ролевиков давно уста- 
новились горизонтальные корпора- 
тивные связи весьма высокой 
прочности. Так что если сообщест- 
во захочет поддержать определен- 


ный текст или определенного че- 
ловека, то он получит высокий ста- 
тус с первого раза. Так произошло с 
дилогией «По ту сторону рассве- 
та...», принадлежащей перу Берена 
Белгариона (Ольги Чигиринской). 
Однако возможности ролевиков 
перевести своих «выдвиженцев» в 
другие ниши литературного успеха 
невелики. 


жж 


Писателю присуще желание 
прославиться. В огромном боль- 
шинстве случаев именно стремле- 
ние к известности подвигает людей 
на литературный труд. Тем, кто пи- 
шет все-таки не для славы, не сто- 
ит соваться на тропу, заканчиваю- 
щуюся красной ковровой дорожкой: 
напрасная трата времени. Ну а с 
большинством жизнь обходится не- 
ласково, словно охотник, получив- 
ший лицензию на отстрел в «сани- 
тарных целях»: вот сидит он в ка- 
мышах и лупит по взлетающим 
уточкам картечью. Собьет очеред- 
ную эскадрилью, похихикает вдо- 
воль и давай перезаряжать ружь- 
ишко. Падают, теряя перышки, и 
сущие графоманы, и талантливые 
люди, и крепкие середняки. Стена 
из фотовспышек ждет немногих. И 
через фантастику туда пролегает 
не самый легкий маршрут. 

Но чем тяжелее заработать 
славу, тем дороже она стоит. И по 
кривой не объедешь, сколько ни 
старайся. 


м 
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На этот раз мы решили задать нашим экспертам очень личный во- 
прос, лишь косвенно связанный с темой статьи: «Расскажите, по- 
жалуйста, о самом приятном воспоминании, связанном с призна- 
нием вашего творчества: когда вы почувствовали, что к вам при- 
шел успех, что вы состоялись как писатель?». И поскольку мы 
посчитали, что читатели с повышенным интересом отнесутся к 
подобным ответам, то редакция решила увеличить число писате- 
лей, выступающих в этой рубрике. 


Г.Л.ОЛДИ: 

Летом 2004 года мы прилетели в Израиль по приглашению телекомпа- 
нии «НОТ». Компания открывала круглосуточный телеканал, посвящен- 
ный исключительно фантастике, и хотела, чтобы на церемонии присутст- 
вовал ряд известных авторов. Кроме нас, там были Роберт Шекли, Свято- 
слав Логинов с женой, Елена Хаецкая, Марина и Сергей Дяченко с дочкой. 
Нас чудесно приняли, встретили, неделю возили по всему Израилю, пока- 
зывая красоты и достопримечательности... Это уже само по себе было оп- 
ределенным критерием популярности. Но речь о другом. 

В последний день, готовясь буквально через пару часов отбыть в аэ- 
ропорт Бен-Гурион и улететь домой, мы шли по одной из центральных 
улиц Тель-Авива. Прогуливались без особой цели, просто желая скоро- 
тать время. Глазели на витрины, купили какие-то сувениры в лавке у 
милейшего старичка-араба, болтали о пустяках. Планировали эпизод 
новой книги. И вдруг от входа в ближайший банк, названия которого мы 
не запомнили, к нам бросился охранник. 

Он бежал самозабвенно, расталкивая прохожих, едва не опрокинув 
лоток, где давили сок из свежих апельсинов, смешной в своей военизи- 
рованной форме, с кобурой на боку и очень взволнованный. Догнав нас, 
этот молодой человек выпалил на всю улицу: 

— Олди, а вы-то что здесь делаете? 

Мы слегка опешили. Придя в себя, объяснили охраннику, что мы при- 
ехали по приглашению телекомпании. Он закивал, уяснив ситуацию, по- 
жал нам руки и внезапно закричал: 

— Погодите! Я сейчас! Никуда не уходите! 

Тем же галопом удрав обратно ко входу в банк, он схватил рюкзачок 
со своими вещами, достал оттуда книгу и вернулся к нам. После чего 
протянул изрядно зачитанный томик — роман «Нам здесь жить», напи- 


МНЕНИЕ 281 


г ЕЕ Е 
ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ 


санный нами совместно с А.Валентиновым, где, в частности, речь идет и 
о наших эмигрантах — и попросил дать автограф. 
Вскоре мы отбыли с Земли Обетованной, весьма растроганные. 


Святослав ЛОГИНОВ: 

Честно говоря, вопрос разбивается на два. Когда я понял, что добил- 
ся успеха... Всякий раз при работе над серьезным произведением насту- 
пает минута, когда понимаешь: вещь получается! Впереди может быть 
еще куча работы, но что-то в душе переломилось, и ты знаешь, что рас- 
сказ (повесть, роман) уже есть и осталось всего лишь не испортить. Са- 
мое чудесное ощущение из всех возможных. 

Если же речь идет о признании моего творчества другими, то, конеч- 
но, приятно, когда тебя хвалят, но самое лучшее мгновение случилось, 
когда меня ругали. Речь идет о романе «Свет в окошке». Эту книгу мно- 
гие не признают, причем из принципиальных соображений. И вот, когда 
убежденный противник, почти враг, с неудовольствием сообщил, что во 
время чтения и еще долго потом он непрерывно вспоминал всех умерших 
родных, друзей и просто знакомых, я понял, что написал по-настоящему 
сильную и нужную вещь. Это был миг победы. 


Алексей КАЛУГИН: 

В свое время мне просто фантастически повезло — на первый же мой 
опубликованный роман журнал «Если» напечатал рецензию, написанную 
не кем-нибудь, а самим Всеволодом Ревичем. На мой взгляд, Ревич был 
и остается лучшим литературным критиком, посвятившим себя фанта- 
стике, досконально знавшим свой предмет и до конца объективным, 
редко когда демонстрирующим свои собственные предпочтения и при- 
страстия. Рецензия была отнюдь не восторженно-хвалебная — да и 
странно было бы ожидать панегирика от Ревича, но, в целом, положи- 
тельная. Не могу сказать, будто, прочитав этот отзыв, я понял, что со- 
стоялся как писатель — на сей счет меня до сих пор одолевают сомне- 
ния, но публикация убедила меня в верности выбранного направления. К 
сожалению, я не был лично знаком с этим замечательным человеком, но 
мне всегда было интересно, что бы он сказал о последующих моих кни- 
гах. И еще: после этой рецензии меня уже совершенно не задевали да- 
же самые гадкие высказывания на мой счет. 


Михаил ТЫРИН: 
Сразу хочу внести ясность: признанным автором я себя еще не по- 
чувствовал. Ни огромными тиражами, ни обилием лауреатских регалий, 


282 МНЕНИЕ 


ИАА ни 
ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ 


ни толпами поклонников я не могу похвастаться в той степени, чтобы 
ощутить лавровый венок на темени. Впрочем, возможно, я плохо инфор- 
мирован по теме своей признанности. 

Но это и не главное. Главное, что профессия избрала меня. Помню 
тот листок формата А4, первый авторский договор, который дал мне 
право говорить: я — писатель! 

Помню, как со мной начали здороваться продавцы на книжном рын- 
ке. И как все местные газеты публиковали мои интервью и портреты с 
единым лейтмотивом: офицер милиции пишет фантастику!!! Даже жур- 
нал «Милиция» дал заметку с двусмысленным заголовком «Милиционер 
написал фантастическую повесть». Звучало так, как будто обезьяна за- 
говорила человеческим голосом... а все равно приятно. 

А еще, как ко мне домой пришла девочка из школы, где я учился (и 
откуда меня только чудом не вышибли за хулиганство), и взяла у меня 
интервью для школьной стенгазеты. 

И как маститые калужские авторы подходили со стереотипным воп- 
росом: «А как бы и мою книжечку (роман/повесты/рассказ/сказку) про- 
пихнуть куда-нибудь в Москву?». 

Еще помню, как меня приняла страна — Москва, Питер, Урал... Как 
люди, о которых я раньше только слышал или читал, вдруг начали с ува- 
жением жать мне руку. Помню, как сидел в редакции «Уральского следо- 
пыта», где приветствовали нас, свежеиспеченных лауреатов «Аэлиты», 
«Старта» и других «слоников», и думал: «Неужели это не сон?». 

Да простят мне читатели эти милые пустяки, эти маленькие лепест- 
ки, ласкающие самолюбие, которое в избытке есть у любой творческой 
личности. Главное — в другом. 

Главное — потрясающее чувство свободы, которое пришло вместе с 
первой книгой. Отныне можно было выбирать любую работу, любой го- 
род, любую судьбу. И не страшно ошибиться, потому что главный выбор 
уже сделан, главное всегда со мной. 

Приятно не бояться никакого начальства и приятно, что начальство это 
знает. Замечательно, что вообще вокруг все знают: у тебя за душой есть 
что-то более значимое, чем рабочий день, оклад и вечерняя бутылка пива. 

Приятно утром просыпаться в одном мире, а за рабочим столом по- 
гружаться в другой. 

Что тут говорить... Это просто фантастика. 


Олег ОВЧИННИКОВ: 
Наверное, это приятно, когда тебя узнают в магазине, в метро или на 
улице, а милиционер, проверив паспорт, робко просит автограф. Но при- 
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знание членов семьи намного приятнее и важнее. Мне, например, слож- 
нее всего было добиться понимания от старшей дочери, для которой 
фраза «папа работает» означала лишь, что этим вечером ей снова не 
удастся поиграть в Симов. 

Но все изменилось 12 января, когда я наконец перестал «заниматься 
ерундой» и сел писать фэнтезийный роман для детей. Катерина, во-пер- 
вых, извела меня вопросом: «Ну, ты принес новую главу?», что отлично 
стимулирует творчество; во-вторых, стала заходить в мой кабинет на 
цыпочках и поминутно шипеть на младшую Юльку: «Тихо ты, не видишь, 
папа работает!». А когда я прочел ей вслух одну из последних глав, на- 
писанную в стихах, бросилась мне на шею, что в девятилетнем возрасте 
вообще-то считается недопустимым проявлением чувств. 

Тогда-то я и подумал: «А может, и вправду все не зря?». 


Сергей ЛУКЬЯНЕНКО: 

Моя история будет связана с автографами — и будет состоять из 
двух частей. 

Помню, как в 1989 году я приехал в тогда еще Свердловск на свою 
первую «Аэлиту». У нас была небольшая алма-атинская делегация, и с 
собой мы привезли так называемые «книжки-минутки»: отпечатанные 
на дешевой газетной бумаге, никак не скрепленные брошюрки из шест- 
надцати листочков, где публиковались наши же рассказы... Это нельзя 
было назвать ни книгой, ни газетой. Вообще в ту пору изданий подобно- 
го формата не существовало, мы были первыми. Фэнов, понятное дело, 
формат не смущал — и «минутки» довольно активно покупали. И вот 
кто-то, купив эту брошюрку, подошел ко мне и попросил автограф. Я 
очень смутился: в моем представлении на такой несерьезной книжке ав- 
тограф ставить было нельзя. Но фэн настаивал. «Через десять лет вы 
станете знаменитым писателем, — шутливо сказал он, — ау меня будет 
уникальный автограф!» 

Как ни странно, но это и запомнилось, и добавило какой-то уверен- 
ности в себе... 

А окончательно я почувствовал себя писателем лет через пять, уже 
имея несколько книг и даже премий... На какой-то встрече у читателя не 
оказалось моей книжки. И он невозмутимо дал мне свой... паспорт. Я 
опять же стал возражать, напоминая, что паспорт с моим автографом 
станет недействительным. «Ничего, — последовал ответ. — Я скажу, 
что потерял, и получу новый». 

И вот тут-то я понял, что это, похоже, действительно успех. 
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СЛУЧАЙ ФИЛОСОФИИ 


Станислав ЛЕМ. «ФИЛОСОФИЯ СЛУЧАЯ». АСТ — Транзиткнига. 


Эта книга стала последним прижизнен- 
ным переводом произведения Лема на 
русский язык. Вскоре после смерти ав- 
тора, последовавшей 27 марта, почти 
весь ее тираж был раскуплен в москов- 
ских магазинах. Эта посмертная дань 
уважения писателю стала своеобраз- 
ным комментарием к идее случайности 
общественного признания литератур- 
ных произведений, которая изложена в 
книге. 


«Философия случая», впервые 
изданная в 1967-м, — работа из 
того же ряда, что и «Сумма техно- 
логий». Общая теория всего. Хотя 
предмет исследования ограничен 
рамками литературы, остроумный 
исследовательский метод Лема ох- 
ватывает различные области зна- 
ния, относительно которых трудно 
предположить, что они смежны с 
литературоведением. Биофизика и 
эволюционизм, кибернетика и тео- 
рия игр — из разных дисциплин 
автор заимствует примеры для 
рассуждения по аналогии, а также 
мощные объяснительные схемы, 
претендующие на универсальность. 

Нередко приходится слышать, 
что академическая филология за- 
нимается частными вопросами, 
друг с другом не связанными, и не 
видит за мелкими деталями целого 
— художественного текста во всей 
полноте его существования. Но 


вряд ли кто-нибудь кроме Лема 
решится на такую авантюру — ото- 
двинуть филологию в сторону и на 
пустом месте с помощью научного 
метода попробовать создать новое 
учение о литературном тексте и его 
общественном статусе. С нуля — 
целиком, от фундамента до крыши, 
от собственной версии семиотики 
(учение о знаках) до собственной 
герменевтики (учение о понима- 
нии). С опорой (преимущественно) 
на опыт естественных наук. 
Разумеется, подобные экспери- 
менты никогда не приветствова- 
лись академическим сообществом. 
И не только в силу его «косности», 
но еще и потому, что в рамках су- 
ществующей научной традиции уже 
рассмотрено большое число вопро- 
сов и проблем. Заведомо больше, 
чем способен придумать и рассмот- 
реть любой самоучка, даже гени- 
альный. Создаваемая с нуля кон- 
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цепция не учитывает многих дета- 
лей и поэтому сама не может пре- 
тендовать на целостность. В этом 
плане работу Лема следует при- 
знать неудачной: его модель вы- 
хватывает лишь отдельные кусочки 
из проблемного поля наук о языке. 
В одних вопросах автор заново 
изобретает велосипед; попытки 
дать «окончательный и полный от- 
вет» на другие выглядят однобоко, 
призывы к использованию методов 
статистики кажутся неубедитель- 
ными. 

Впрочем, перед нами блиста- 
тельная неудача. Остроумные на- 
блюдения, неожиданные находки и 
сравнения, проблематизация «оче- 
видного» на многочисленных при- 
мерах из истории литературы — все 
это превращает книгу в занима- 
тельное чтение. Здесь наиболее 
привлекательно само движение 
мысли — энергичное, антидогмати- 
ческое. 

Многие критические выпады 
Лема не устарели. Например, кри- 
тика структурализма находит со 
временем все больше сторонников. 
В качестве главного жупела здесь 
выступает известная работа Цве- 
тана Тодорова «Введение в фанта- 
стическую литературу». Много раз 
повторено, что концепция Тодоро- 
ва оставляет «за бортом» практи- 
чески всю фантастику, и Лем отме- 
тил это одним из первых. 

Большое число примеров из 
фантастической литературы, по- 
пытки определить теоретические 
границы жанра и сопоставить их с 
особенностями читательского вос- 
приятия — яркая демонстрация то- 


го, насколько важным является для 
Лема вопрос о жанровой природе 
фантастики. Представленные здесь 
теоретические конструкции служат 
одной главной цели: автор пытает- 
ся самому себе объяснить, чем он, 
собственно, занимается. Дело в 
том, что у писателя, как и у знаме- 
нитой сороконожки, время от вре- 
мени возникает необходимость 
сформулировать теорию собствен- 
ного движения, чтобы более эффе- 
ктивно продвигаться вперед. 

Результатом теоретической ра- 
боты стало появление «естествен- 
нонаучной» версии герменевтики. В 
ней произведение литературы не 
является чем-то самодостаточным 
и каждый раз воспроизводится за- 
ново в ходе читательской интер- 
претации, которая зависит от рас- 
пространенного в обществе набора 
стереотипов. У каждой группы — 
свой набор кодов, которые по-раз- 
ному обеспечивают обработку воз- 
никающих в тексте ситуаций неоп- 
ределенности. А распространение 
кодов в обществе и их соответст- 
вие тексту подчиняется, согласно 
Лему, законам статистики. Вот по- 
чему понимание и общественное 
признание книги зависит от счаст- 
ливого случая (мы помним, таких 
случаев в биографии самого Лема 
было немало). 

За теоретическими моделями 
пришел черед практики — изло- 
женный в книге подход к понима- 
НИЮ «конфликта интерпретаций» 
во многом лег в основу известных 
лемовских «рецензий на ненапи- 
санные книги». 

Сергей НЕКРАСОВ 
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Автору этих строк уже приходилось высказываться 
на страницах «Если» по поводу издательских аннота- 
ций. Но подобной дистанции между романом и его жан- 
ровым определением преодолевать еще не доводилось: 
для этого читателю необходимо не меньше сил и вре- 
мени, чем потребовалось Тристрану Тёрну, герою книги, 
на все свое волшебное путешествие. «На этот раз эстет 
тьмы, — гласит издательских приговор, — пробует себя 
в жанре декадентской, символической фэнтези». В 
этом жанре, надо сказать, писатель выступал неодно- 
кратно, так что записывать автора в дебютанты — ре- 
шение, запоздавшее на десяток книг. Но «проба пера», 
действительно, состоялась — по крайней мере, для 
российской аудитории. Гейман предложил читателям 
почти хрестоматийную сказку, наполненную как фольк- 
лорными персонажами, так и (по своему обыкновению) 
созданиями, рожденными собственным воображением. 
Причем сказку типично английскую, в которой пафос 
события непременно снижается юмором, а кошмар все- 
гда имеет оттенок нонсенса. 

И, кстати, о кошмарах «эстета тьмы». Взявшись за 
новый для себя жанр, профессионал действует в ло- 
гике поставленной перед собой задачи. Поэтому в 
«Звездной пыли» почти нет натурализма, присущего 
Гейману (не удержался лишь в паре эпизодов), нет 
пресловутого «символизма» — все символы прозрач- 
ны, как и свойственно сказке; благородство не пре- 
вращается в свою противоположность, а коварство 
так и остается коварством. Но и образы, по закону 
жанра, утрированы и чаще напоминают выхваченный 
из маскарада персонаж. 

Да и как иначе, если действие происходит в Вол- 
шебной стране, расположенной По Ту Сторону Стены, 
близ вполне обыкновенной деревушки. В эту страну, 
живущую по своим диковинным законам, отправляет- 
ся романтик Тристран, дабы принести упавшую звез- 
ду своей возлюбленной. А то, что звезда окажется 
весьма симпатичной молодой особой с несносным ха- 
рактером... так на то и сказка, верно? 

Вероника Ремизова 


КРИТИКА 


287 


Салман РУШДИ 


ДЕТИ 
ПОЛУНОЧИ 


СИб.: Лимбус 
Пресс, 

2006. — 760 с. 
Пер с англ. 
А.Миролюбовой 
под ред. 
А.Славинской. 
10 000 экз. 


г Е КЕ 


РЕЦЕНЗИИ 


Салман Рушди, писатель индийского происхожде- 
ния и неизвестного местонахождения, в 1983 году 
оказался в списке «Сгата» вместе с Кристофером 
Пристом и Йэном Макьюэном как самый многообеща- 
ющий молодой писатель. Поводом послужил роман 
«Дети полуночи». К сожалению, скандальная слава 
объекта преследования религиозных фанатиков обо- 
гнала литературную известность писателя. 

В час после полуночи 15 августа 1947 года — дня, 
когда была объявлена независимость Индии — на свет 
появились тысяча и один ребенок, наделенные уни- 
кальными, магическими дарованиями. На этом фанта- 
стическом посыле Рушди выстраивает величествен- 
ное здание романа, в центре которого фигура Салема 
Синая — одного из детей полуночи, который в девяти- 
летнем возрасте открыл в себе способность к чтению 
мыслей и основал Конференцию полуночных детей. 

В спутавшейся ткани текста история главного героя 
тесно переплетена не только с историей его семьи, но 
и с хроникой целой страны, в создании которой Салем 
принял активное участие. В исторической части роман 
демонстративно пристрастен, однако для большинства 
читателей национальный колорит и сюжет, наследую- 
щий традиции сказок «Тысячи и одной ночи», преобла- 
дают над политическими концептами автора. 

Повествование, переполненное по-восточному 
сочными метафорами и аллегориями, добавляет к ре- 
альности новое, сказочное измерение, в котором 
лжепровидцы выдают точные предсказания, почтен- 
ные отцы семейства ведут непрекращающуюся войну 
с джиннами, сказочные сокровища выигрываются на 
бегах, а самые оберегаемые секреты можно узнать, 
спрятавшись в бельевой корзине. 

Удивительный синтез магического реализма и ис- 
торического романа расположил Индию на литера- 
турной карте по соседству с округом Макондо. Впро- 
чем, это не единственный пример синтеза в романе: 
«Дети полуночи» удачно позволили Востоку и Западу 
познакомиться поближе — в преддверии не Страшно- 
го суда, а Калиюги. 

Сергей Шикарев 
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Яна ЗАВАЦКАЯ Поначалу и не поймешь: утопия перед нами или ан- 
тиутопия. Мир ХХИ века, нарисованный Яной Завац- 
ЛИКЕЙ кой, не похож на страшилки, привычные нашему чита- 
телю. Здесь нет ни кровавых диктатур, ни пандемий, 
Москва: ни нового средневековья. Более того, человечество 
Лепта-пресс — ( преодолело войны, справилось со многими болезнями 
Яуза — ЭКСМО, — одним словом, жить стало лучше. И все — благода- 
2006. — 512 с. ря тому, что миром де-факто правит специально вы- 
9000 экз. ращенная элита. Аристократия в подлинном смысле 
этого слова. Там уже полтора столетия существует 
система специальных учебных заведений — Ликей, 
куда со всего мира отбирают самых лучших, самых 
способных детей. Их развивают интеллектуально и 

духовно. 

Если читатель насторожился при слове «духовно» 
— он насторожился правильно. 

Чем дальше, тем страшнее оказывается этот бла- 
гополучный, на первый взгляд, мир. За респектабель- 
ным фасадом — власть «сверхлюдей», которые с ве- 
личайшей гордыней смотрят на «убогое» человечест- 
во. Фактически, Ликей — это тоталитарная секта (чье 
учение во многом списано с «Розы мира» Даниила Ан- 
дреева). Тоталитаризм, конечно, нового типа: без 
концлагерей, пыток и казней, использующий более 
тонкие методы — социальные, экономические, куль- 
турные. 

Власти Ликея противостоит Сопротивление — не- 
умное, жестокое, бесполезное. С террористами и их 
пособниками ликеиды борются, причем вполне гуман- 
ными методами. Сюжет строится на том, что у моло- 
дой ликеиды Джейн, присланной на практику в вар- 
варскую Россию, в Петербург, происходит переоценка 
ценностей — благодаря закрутившимся вокруг нее 
событиям. Там и безнадежная любовь, и террористы, 
и обретение веры... 

«Ликей» — дебютный роман Завацкой, но ее текст 
не похож на работу новичка. Это крепкая, вполне 
профессионально сделанная проза, где хитросплете- 
ния сюжета не заслоняют мысль. 


Виталий Каплан 
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В сборник вошли три романа самого известного за- 
падногерманского фантаста. Все они созданы в конце 
1980-х годов и так или иначе посвящены теме фаль- 
шивости окружающего мира и методам борьбы с навя- 
зываемой кем-то иллюзией. 

К сожалению, небезынтересные идеи помещены в 
чудовищно надуманных, вторичных литературных де- 
корациях, вызывающих у искушенного читателя при- 
ступы зевоты. 

В «Грансплутоне» некая сила препятствует выхо- 
ду человечества в дальний космос, старательно дура- 
ча участников межзвездных путешествий и не давая 
вырваться за пределы Солнечной системы. Однако 
более или менее внятно эту задумку немецкий фан- 
таст озвучил лишь в конце романа, изрядно затянув 
экспозицию, да еще и не предложил ни одного ответа 
на поставленные им же вопросы: «Что это за сила? 
Каковы ее цели? Добрая она или злая?». В итоге, про- 
дравшись через десятки ничего не значащих страниц, 
чувствуешь себя обманутым. 

Роман «Звезда Хиоба» тоже о подмене реально- 
сти. Правда, здесь речь идет не об аппаратной имита- 
ции, а о социальном манипулировании. В будущем че- 
ловечеством управляет тайная элита, которая, с од- 
ной стороны, предотвращает крупные войны, а с 
другой — не позволяет людям превращаться в сытое, 
самодовольное стадо. Для этого был «изобретен» 
анархист Хиоб, устраивающий революционные высту- 
пления на самых разных планетах. 

Последний из трех романов, «В конце времен», 
увы, также производит впечатление вторичности. 
Здесь Франке явно пытался подражать стилистике и 
темам Балларда, но неудачно, что особенно заметно в 
нелепом финале книги. 

Обидно, когда талантливый фантаст начинает вы- 
давать столь неубедительные подражания англо- 
язычной НФ, в то время как в его «портфолио» нема- 
ло самобытных вещей, в том числе блестящая анти- 
утопия «Клетка для орхидей». 


Глеб Елисеев 
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Тема Контакта с внеземной цивилизацией — одна 
из магистральных в научной фантастике. Интригую- 
щая возможность смоделировать образы жизни и 
мыслей инопланетного разума и/или посмотреть на 
человечество со стороны всегда занимала умы писа- 
телей. 

Первая книга обласканной премиями (в том числе 
Артура Кларка) дилогии Мэри Расселл затрагивает 
острые теологические вопросы, также не обойденные 
вниманием жанровых авторов. Любители фантастики 
вспомнят, например, историю священника из «Гипе- 
риона», рассказы «Путь креста и дракона» Джорджа 
Мартина и «Смертные муки пришельца» Гарри Гарри- 
сона. 

Впрочем, Расселл лишь косвенно связывает Кон- 
такт и религию. Фабула романа такова: после обнару- 
жения сигналов из системы Альфа Центавра орден 
иезуитов отправляет туда свою миссию, из которой 
возвращается только один человек, влекущий за со- 
бой шлейф нелицеприятных слухов совершенно амо- 
рального свойства. По мере развития действия, рас- 
крывающего произошедшие события в ретроспективе, 
тематика Контакта отступает на второй план, а сами 
инопланетяне приобретают значение экзотического 
антуража для вполне земной истории. Несомненными 
достоинствами книги являются психологическая про- 
работка характеров героев и особое внимание, уделя- 
емое их взаимоотношениям. 

По большому счету, главное в романе не Контакт, 
а религиозные искания отца Эмилио Сандоса, внут- 
ренний конфликт священника и его духовные (и физи- 
ческие) муки. Неслучайно на языке оригинала произ- 
ведение было опубликовано в нежанровой серии. 

Даже если бы Расселл переместила действие во 
времена освоения североамериканского континента 
(а идея книги родилась, по признанию автора, в го- 
довщину празднования открытия Америки), мало что 
изменилось бы. А вот если бы автор уместила данный 
сюжет в значительно меньший объем, произведение, 
право слово, только выиграло бы. 

Сергей Шикарев 
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В 2005 году, на 94-м году жизни, скончалась Анд- 
рэ Нортон. И вот благодаря издательству «ЭКСМО» 
российский читатель получил возможность познако- 
миться с ее последним романом — «Год крысы». Это 
завершение дилогии, открытой книгой «Знак Кота». В 
США роман вышел в 2002 году. Он оказался послед- 
ним авторским произведением Андрэ Нортон — при- 
том, что сочинения, написанные совместно с литера- 
турными ученицами, издавались в последние годы ее 
жизни не раз и, видимо, еще будут выходить долго: 
Нортон оставила после себя целую литературную 
школу. 

Сюжет дилогии достаточно типичен для поздних 
творений Нортон — и авторских, и соавторских. В ро- 
мане «Год крысы» мы видим историю первых лет пра- 
вления молодого императора Хинкеля. Повествование 
ведется попеременно от лица двух персонажей — ге- 
роя-императора и его возлюбленной. Молодого госу- 
даря ждет, как и положено в классической фэнтези, 
множество невзгод: политические интриги, борьба с 
разумными крысами и, самое главное, противостояние 
с очередным усыпленным (ненадежно, разумеется) 
древним злом. Но кончается все хорошо. 

Подобные тексты принято оценивать как признак 
кризиса фэнтези. Но, странное дело, любители жанра 
находят их весьма привлекательными. Поздняя Нор- 
тон вовсе не «исписалась», хотя некоторая усталость 
чувствуется в последних томах оригинального «Мира 
Ведьм». Просто гранд-дама фэнтези находила удо- 
вольствие в том, чтобы перекладывать сложную мо- 
заику привычных, устоявшихся в читательских глазах 
мотивов. Она с легкостью соединяет приемы класси- 
ческой мифоэпической (Шап ерс, как определяют это 
в США) и династической фэнтези. Сюда бы еще не- 
много научности — и перед нами отдаленное насле- 
дие того же «Мира Ведьм». В конечном счете получа- 
лось не следование чужим шаблонам, а изобретение 
своего. Так что Нортон вполне заслуженно носила 
свой высокий титул. 


Сергей Алексеев 
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Олег Новый роман Олега Овчинникова составлен из 
Овчинников двух сюжетных линий. Первая знакома читателям по 
повести «Кокон». Другая появляется уже в романе, с 
АРАХНО. повестью у нее, на первый взгляд, мало общего — 
В КОКОНЕ — лишь несколько фамилий и тема пауков. 

СМЕРТИ «Кокон» рассказывает о злоключениях семейной 
пары спелеологов-энтузиастов в логове гигантского 
Москва: паука, который способен управлять мыслями и по- 
Корпорация ступками угодивших в его ловушку людей. Зарисовки 
«СОМБРА», тут выполнены в русле психологической прозы: пере- 
2006. — 480 с. живания героев, их самоопределение в критических 
7000 экз. жизненных ситуациях помещены в центр повествова- 

ния, а сам паук появляется лишь в финале. 

Новая сюжетная линия, героем которой стал начи- 
нающий литератор Толик Голицын, демонстрирует 
знакомство автора с техникой карикатуры. Описание 
окололитературных — точнее, околоиздательских — 
кругов полно сарказма и мизантропии в духе «Теат- 
рального романа». Пародии и узнаваемые шаржи на 
посетителей ресторана «Старая мансарда» (традици- 
онное место фантастических встреч) порой на грани 
скандала (не беда, ведь хороший скандал оживляет 
ситуацию). Еще здесь много пауков, каждый из кото- 
рых по-своему интересен: литераторы в романе во- 
влечены в долгосрочный проект по формированию 
позитивного имиджа пауков в человеческой аудито- 
рии, и каждый норовит по-особому раскрыть тему 
любви и уважения к членистоногим. 

Ближе к финалу становится понятно, что две сю- 
жетные линии — звенья одной цепочки. Здесь нужно 
совместить два рисунка в одну стереоскопическую 
картину. И тогда обнаружится, что вовсе не пауки яв- 
ляются главной темой романа, а человеческая психо- 
логия. Способность человека творить иллюзии, под- 
чиняться им и подчинять окружающих, чтобы затем их 
преодолевать. Добавьте к этому авторский сарказм, 
динамичное повествование, присущий автору ясный и 
проработанный в деталях стиль — и получите велико- 
лепную фантастическую прозу. Кстати, издатель обе- 
щает продолжение. 

Сергей Некрасов 
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Манифесты самой мирной и интеллектуальной из существующих 
партий — партии национал-лингвистов — пользуются неизмен- 
ным успехом у читателей нашего журнала. Что ж, лидер партии и 
по совместительству популярный фантаст продолжает свои изы- 
скания в дебрях русского языка. 


Мне тебя сравнить бы надо... 
Из песни. 


Наверное, с момента своего по- 
явления на земле человек полю- 
бил присваивать себе почетные 
титулы: он и царь природы, и венец 
творения, и мера всех вещей. Сам 
себя не похвалишь — никто не по- 
хвалит. Существует даже экзоти- 
ческая гипотеза, будто именно с 
этой целью и был изобретен язык. 
Следует, впрочем, заметить, что 
истинные национал-лингвисты ни- 
когда ее всерьез не воспринимали. 
Язык не изобретешь, ибо изобрес- 
ти что-либо можно только с помо- 
щью языка. А если кто приведет в 
пример бессловесных крыс, тем не 
менее придумывающих и передаю- 
щих потомству все новые и новые 
приемчики и уловки, то я сочту се- 
бя вправе сослаться на Эдисона, 
сделавшего уйму открытий и при 
этом, насколько мне известно, то- 
же не знавшего ни слова по-рус- 
ски. 

Одно из главных положений 
партии национал-лингвистов зву- 
чит так: язык, на котором мы лжем, 


Евгений ЛУКИН 


по сути своей правдив. Против на- 
шей воли он, стоит в него вникнуть, 
беспощадно обнажает подоплеку 
вещей и явлений. К примеру, нет 
смысла возмущаться несвоевре- 
менной доставкой почты (бумаж- 
ной). По-другому и быть не может, 
пока над дверью красуется вывес- 
ка «Отделение связи». Тут уж, са- 
ми понимаете, либо отделение, ли- 
бо связь — одно из двух. 

Итак, какие бы теплые слова 
мы о себе ни говорили, как бы ни 
титуловали себя венцом, царем и 
мерой, правда неминуемо выйдет 
боком. Точнее — языком. Поможем 
ей в этом. 

Замечено, что чем точнее срав- 
нение, тем оскорбительнее оно для 
рода людского. Наименее всего че- 
ловек сопоставим с небесными те- 
лами — должно быть, именно поэ- 
тому так лестно слышать, что тебя 
уподобили звезде, комете, галакти- 
ке! Единственный космический 
объект, от сравнения с которым хо- 
чется невольно уклониться, это, 
конечно, черная дыра, но после то- 
го, как создатель теории черных 
дыр публично отрекся от своего 
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детища, данное явление перекоче- 
вало из астрофизики в эзотерику. 
Так сказать, выпало из номенкла- 
туры. 

Теперь переберемся поближе, 
в места обитания самочинного ца- 
ря природы, на планету Земля. 
Начнем с царства минералов. 

Геология поставляет не менее 
приятный материал для сравнений, 
чем астрономия. Какой бы горной 
породе ни уподобили вы своего 
ближнего, он будет неизменно 
польщен. Стойким назвали, упор- 
ным. Особенно хороши в похваль- 
ной речи драгоценные и полудра- 
гоценные камни. Одно условие: ни 
в коем случае не злоупотребляйте 
научной терминологией, обходи- 
тесь исконной лексикой. Даже за 
«обсидиан» по нашим временам 
можно ответить, поскольку незна- 
комые слова многими расценива- 
ются как матерные. Мрамор, гра- 
нит, лава (конечно же, кипящая) — 
это дело иное, это пожалуйста. 

Но обратите внимание: сомни- 
тельных комплиментов явно по- 
прибавилось. «Ну ты слюда-а!..» 
«Ну ты раку-ушечник!..» За такое, 
согласитесь, побить могут, причем 
не столько за интонацию, сколько 
за общее звучание и неприличную 
хрупкость упомянутых пород. 

Да! Забыл предупредить: ирония 
при сопоставлении недопустима 
в принципе, ибо неминуемо вывер- 
нет смысл высказывания наизнан- 
ку. Второе: понятие обязательно 
должно прилагаться к человеку в 
целом, а не к какой-то его части. И 
третье: никаких суффиксов — с их 


помощью можно придать слову лю- 
бой оттенок: от пренебрежитель- 
ного (алмазишко) до ласкательного 
(уголек). 

С минералами покончили, при- 
ступим к рельефу местности. 

География также способна по- 
щекотать наше самолюбие: конти- 
нент, океан, остров, хотя бы даже 
и риф — все это звучит вполне 
уважительно. Но заметьте, как 
множатся и наползают термины, 
вызывающие откровенную досаду: 
пропасть, пустыня, болото. Разу- 
меется, не случайно. Сойдя с небес 
на грешную землю, мы сильно при- 
близились к себе любимым. 

Но подлинное унижение начи- 
нается, стоит нам вторгнуться в 
мир живой природы. Даже самые 
дальние человеческие родичи, 
растения, наряду с гибкой ивой и 
стройным тополем уже являют нам 
строевой дуб и контрафактную 
липу. Названия трав, овощей, гри- 
бов — преимущественно бранные: 
крапива, репей, тыква, хрен, мухо- 
мор, сморчок, опёнок. Список 
можно продолжить, вычеркнув из 
него разве что одни лишь цветы — 
между прочим, с точки зрения 
обывателя, самые никчемные рас- 
тения, не годящиеся ни в пищу, ни 
на одежду, ни на стройматериалы. 
Из крапивы хотя бы суп сваришь! 
Любопытно, что многие плодовые 
деревья, будучи сопоставлены с 
особами женского пола, также ни- 
сколько не оскорбляют достоин- 
ства прекрасных дам, однако не 
потому, что приносят урожай, а 
именно потому, что цветут. 
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Из этого можно сделать осто- 
рожный предварительный вывод: 
язык предпочитает красоту поль- 
зе. Стало быть, Пушкин прав — и 
Аполлон действительно выше печ- 
ного горшка. 

А теперь соберитесь: настала 
очередь родного царства живот- 
ных, где нас ожидает полный бес- 
предел наименований. Здесь, кста- 
ти, мы убедимся, что выявленная 
нами закономерность (чем ближе к 
человеку, тем обиднее) отнюдь не 
линейна. До определенной ступени 
эволюционного развития все суще- 
ства суть прямое оскорбление ве- 
личества. Поэтому не стоит даже 
упоминать о насекомых, членисто- 
ногих, амфибиях и рептилиях. Все 
они в смысле инвективы стоят друг 


друга. 
Поговорим о птицах и млекопи- 
тающих, среди которых пусть 


крайне редко, но все же встреча- 
ются милые нашему сердцу орлы и 
гепарды. В остатке — попугаи, пе- 
тухи, козлы и шакалы. Имя же им 
легион. 

Выделим три следующие стран- 
ности. 

Во-первых, все благозвучные 
птицы и звери — сами не местные 
(ласточка — и та мигрант). Они 
обитают в Африке, в Индии, на ху- 
дой конец в уссурийской тайге — 
где угодно, только не в средней 
полосе России. 

Во-вторых, большинство из них 
— хищники. Все травоядное в при- 
ложении к нам звучит бестактно. 
Кроме лани и еще там кого-то, за- 
несенного в Красную Книгу. 


В-третьих, они поголовно ди- 
кие. Не дай Бог, если тебя сравнят 
невзначай с домашним животным! 
Позору не оберешься. 

Что же из этого следует? А 
следует из этого то, что великий и 
могучий, правдивый и свободный 
страсть как не любит тех, кого мы 
приручили (собака, индюк). Ему, 
как видим, больше по нраву наши 
враги и жертвы (и лев, и лань). Да- 
леко не все, естественно. Как уже 
упоминалось, крыс, гиен и ворон — 
несчитано-немерено. Что же ка- 
сается домашних животных, то, 
кажется, исключений среди них не 
бывает вообще. Нейтрально зву- 
чит одна лишь кошка, но только 
потому что гуляет сама по себе. 

Интересные пристрастия у на- 
шего языка, правда? 

Ему не нравится то, что мы сде- 
лали с домашними животными. 

Ему не нравится то, что мы де- 
лаем с дикими животными. 

Ему нравится то, что дикие жи- 
вотные делают с нами. 

Но хватит о дальних родствен- 
никах, вспомним о близких. В отря- 
де приматов что ни вид — то по- 
щечина роду людскому. Мы не зна- 
ем ни единой обезьяны, с кото- 
рой можно было бы безнаказанно 
соотнести меру всех вещей. Лему- 
ры? Ну, эти похожи больше на тех 
же кошек, нежели на двуногое без 
перьев и с плоскими ногтями. 

Вот мы и приблизились вплот- 
ную к царю природы. Продолжив 
ряд, неминуемо получишь вывод, 
что нет ничего оскорбительнее, чем 
отказ от сравнения. Достаточно 
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просто назвать человека челове- 
ком, чтобы опустить его до конца. 

Ан нет! Выясняется вдруг, что 
человек — царь, венец, мера и во- 
обще звучит гордо. 

Те, кто не знаком с программ- 
ными документами партии нацио- 
нал-лингвистов, скорее всего, ре- 
шат, будто причина данной непос- 
ледовательности — вульгарный 
инстинкт самосохранения. Дес- 
кать, потому-то и сберегли душев- 
ное равновесие, что вовремя нау- 
чились останавливать мысль. Вы- 
жили не благодаря разуму, а 
вопреки ему. 

Или даже благодаря глухоте в 
отношении собственной речи. 

Все, однако, обстоит несколько 
сложнее, но об этом чуть позже, 
поскольку пропущена такая об- 
ширная залежь словес, как имена 
артефактов. Умолчать о ней было 
бы несправедливо и нечестно. 

Итак, произведения рук чело- 
веческих. 

Достаточно первого взгляда, 
чтобы и здесь выявить подмечен- 
ную ранее странность: мы злимся, 
будучи уподоблены чему-нибудь 
насущному, и млеем, когда нас 
равняют с бесполезным, а то и 
вредным. Лишь бы оно было кра- 
сивым! 

Кирпич, балка, булыжник, на- 
долба — хотелось бы вам услы- 
шать нечто подобное в свой ад- 
рес? 

Станок, тормоз, шестеренка, 
винтик? 

Шляпа, валенок, хлястик, шта- 
нина? 


Колбаса, буханка, лапша, кот- 
лета? 

А изделия-то ведь все полез- 
нейшие... 

Исключения опять-таки редки 
и сомнительны: из механизмов — 
мотор (он же двигатель), из проду- 
ктов питания — кое-какие спирт- 
ные напитки (шампанское, напри- 
мер), из одежды — даже и не 
знаю... 

Совершенно иначе обстоят де- 
ла с орудиями убийства. Особь, 
уподобленная вами холодному 
оружию (кинжалу, стилету), воз- 
можно, ошалеет, но неизбежно 
проникнется уважением к себе и 
благодарностью к вам. А вот оглу- 
шающими снарядами (палицами, 
булавами) лучше никого не назы- 
вать. 

С современными средствами 
уничтожения — сложнее. Пуля, 
бомба, танк в приложении к чело- 
веку звучат несколько насмешли- 
во. Зато как звучит истребитель! А 
перехватчик? 

Короче, та же история, что с 
хищниками. Красиво, опасно, ле- 
стно. Но опять же не без уродов 
(секира, гаубица). 

Патентованно ласкают слух 
одни лишь произведения искусст- 
ва. Много ли найдется людей, ко- 
торых бы не тронуло сравнение с 
картиной, статуей, мелодией, поэ- 
мой? Надо думать, искусство — 
единственный род человеческой 
деятельности, угодный языку (ар- 
хитектуру, понятно, в расчет не 
берем, поскольку бесполезное со- 
четается в ней с насущным). 
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Подведем черту. 

Напрашивается догадка, что 
язык позволяет нам говорить о са- 
мих себе хорошо, поскольку мы — 
его носители, а носителей надо 
беречь и не слишком огорчать. Но 
подспудно он питает к нам глубо- 
кую неприязнь. 

Ему не нравится то, что прино- 
сит нам пользу. 

Ему нравится многое из того, 
что нас убивает. 

Ему отвратительно все, что мы 
делаем. 

Кроме искусства. 

Потому что главное для него, 
получается, красота. 


Ж*ж* 


В отличие от других народов 
мы, русские люди, с большей чут- 
костью прислушиваемся к пожела- 
ниям родной речи и вредим себе 
везде, где только можем. Мы спус- 
тя рукава обустраиваем свой быт, 
мы погрязли в собственных отбро- 
сах, нам трудно пройти мимо сте- 
ны, не испохабив ее афоризмом, 
при взгляде на что-либо общест- 
венно полезное нас немедленно 
подмывает его сломать. Иногда 
мы, правда, пытаемся противосто- 
ять требованиям языка, и тогда 
нас тянет сломать что-нибудь 
красивое. 

«Нельзя же предположить 
смешную мысль, что природа ода- 
рила нас лишь одними литератур- 
ными способностями!» — восклик- 
нул в отчаянии Федор Михайлович 
Достоевский. Разумеется, нельзя. 
Оружие мы тоже неплохо делаем, 


поскольку язык против него ниче- 
го не имеет. Во-первых, красивые 
штуковины, во-вторых, вред че- 
ловеку наносят. 

И все-таки, знаете, манят по- 
рой уют, чистота, благоденствие... 
Возможно ли их достичь и если да, 
то каким способом? 

Первое, что приходит в голову: 
утратить языковое чутье и тупо 
заняться приборкой территории. 
Но для этого наш народ-языко- 
творец слишком талантлив и уп- 
рям. 

Впрочем... Теоретически име- 
ется одна возможность, хотя не 
представляю, осуществимо ли та- 
кое на практике. Язык невозможно 
одолеть, но почему бы не попы- 
таться его обмануть? Скажем, ос- 
тавив слово в неприкосновенно- 
сти, изменить его эмоциональную 
окраску, то есть наше к нему отно- 
шение. 

Перестав быть бранным, имя 
потребует от нас большей тепло- 
ты к обозначаемому им предмету. 
Подумайте, насколько улучшит- 
ся уход за крупным рогатым ско- 
том, когда корова начнет звучать 
гордо! 

Но для этого необходимы доб- 
ровольцы. Необходим безумец, 
способный, рискуя физией, с 
нежностью назвать любимого че- 
ловека чем-нибудь полезным. 
Только чур не прибегать к умень- 
шительно-ласкательным суффи- 
ксам! 
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Конференция 
«Интерпресскон», семнадцатая по счету, состоялась в обычные сроки: с 4 по 
И —7Р5ая. Градиционные тематические семинары (на этот раз 
Я большая часть была посвящена взаимосвязям литературы 
и игры) сочетались с нововведениями. Аналогом росконов- 
ских мастер-классов стали творческие студии для моло- 
дых фантастов, которые вели известные писатели А.Бала- 
буха, С.Логинов и В.Рыбаков. Харьковский дуэт, пишущий 
под псевдонимом А.Зорич, выступил с докладом на тему 
«Есть ли жизнь после книги?»; состоялась дискуссия на те- 
му «Молодые талантливые авторы — судьба или диаг- 
ноз?». На берегу Финского залива по традиции прошел 
«Пикник на обочине» — с очередным открытием/закрыти- 
ем «Семигранного болта», памятника творчеству братьев 
Стругацких. 
Как всегда, на «Интерпрессконе» вручались Литератур- 
ные премии им. А.Беляева (за вклад в популяризацию на- 
уки). Среди лауреатов этого года — Андрей Балабуха за 
книгу «Когда врут учебники истории», Александр Гордон 
за серию книг «Диалоги», журнал-альманах «Досье». 
Были названы лауреаты именной премии Бориса Стругац- 
кого «Бронзовая улитка». В номинации «Роман» мэтр отме- 
тил книгу «Эвакуатор» Дмитрия Быкова. За повесть «Спро- 
сите ваши души» приз получил Александр Житинский. 
Лучшим, по мнению Стругацкого, выступлением в «малой» 
форме стал рассказ «Звезда в подарок» Олега Овчиннико- 
ва. В номинации «Критика и публицистика» победителем 
был назван Алан Кубатиев за статью «Что дали ему Визан- 
тии орлы золотые?..». 
Премии «Интерпресскон» вручались по итогам голосования 
участников конвента, коих в этом году приехало более 120 
человек. Результаты получились весьма интересные — все 
произведения-лауреаты в прозаических номинациях (даже 
роман) имеют непосредственное отношение к журналу 
«Если». Итог таков: лучший роман — «Феодал» Александ- 
ра Громова, повесть — «У Билли есть штуковина» Олега 
Дивова, рассказ — «Лес господина графа» Святослава Ло- 
гинова. Премию за критику и публицистику завоевала 
Светлана Бондаренко за сборники «Неизвестные Стругац- 
кие» (тома 1 и 2); лучшее издательство — «ЭКСМО»; ху- 
дожник/автор обложек — Владимир Бондарь; худож- 
ник/график — Олег Юдин. 
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Впервые свои премии за лучшие публикации вручал жур- 
нал «Полдень, ХХ! век». Лауреатами стали Дмитрий Быков 
(проза) и Алан Кубатиев (публицистика). 


Роальда Даля, автора «Чарли и Шоколадной фабрики», 
обретет масштабное киновоплощение. Повесть «Ведьмы» 
— о мальчике, превратившемся в мышь — уже однажды 
была экранизирована: в 1990 году одноименный фильм 
снял режиссер Николас Роуг. На этот раз за дело возьмут- 
ся голливудские мексиканцы: постановку осуществит 
Гильермо Дель Торо («Блэйд 2», «Хеллбой»), а продюсиро- 
вать проект будет Альфонсо Куарон («Гарри Поттер и Уз- 
ник Азкабана»). 


фантастический аналог «Оскара», вручались 2 мая в Юни- 
версал-Сити, штат Калифорния. Лидерами по количеству 
обретенных призов стали «Бэтмен: начало» (лучший фэн- 
тези-фильм, лучший актер, лучший сценарий) и «Кинг- 
Конг» (лучший режиссер, лучшая актриса, лучшие спецэф- 
фекты). Фильмы «Звездные войны. Эпизод Ш. Месть 
ситхов», «Город грехов» и «Хроники Нарнии: Лев, Колдунья 
и Платяной шкаф» завоевали каждый по две премии. 


Джоффа Раймена «Воздух» получил премию Артура Клар- 
ка. Церемония вручения прошла 26 апреля в Лондоне. Это 
уже не первая премия книги в нынешнем году — «Воздух» 
завоевал и приз Типтри-младшего, и премию Вий$Н З‹епсе 
НсНцоп Аззос!аНоп. Кроме того, Раймен стал третьим авто- 
ром (после Пат Кадиган и Чайны Мьевилля), который умуд- 
рился получить премию Артура Кларка дважды. 


произведения великих фантастов прошлого захватила и 
творчество Роберта Хайнлайна. После смерти вдовы писа- 
теля Вирджинии в бумагах фантаста были обнаружены на- 
броски ненаписанного романа классика НФ. Впрочем, план 
«Цефеиды» (или «Переменной звезды») сохранился не 
полностью. История молодого человека, которого любовь 
заставила покинуть Солнечную систему и отправиться на 
космическом корабле в путешествие длиной 85 световых 
лет, обрывается на седьмой странице плана. Написать ро- 
ман по наброскам и придумать окончание вызвался из- 
вестный фантаст Спайдер Робинсон. Книга уже закончена 
и выйдет в свет осенью. 
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фирма-производитель игрушек Назбго выпустила пласти- 
ковую куклу, одетую в костюм имперского штурмовика из 
фильма «Звездные войны». Вроде бы ничего особенного в 
этом факте нет, но если снять с куклы шлем, то под ним 
обнаружится лицо режиссера Джорджа Лукаса. 


очередные премии «Небьюла» 6 мая в Темпе, штат Аризо- 
на. Как всегда, это произошло на специальной церемонии, 
организованной ЗЕ\\/А и носящей название «Небьюла-бан- 
кет». Главный приз за лучший роман достался уже неодно- 
кратно премированному «Камуфляжу» Джо Холдемана. 
Обе номинации по повестям взяла Келли Линк: лауреатами 
стали ее «Магия для начинающих» (повесть) и «Волшебная 
сумочка» (короткая повесть). Лучшим рассказом признан 
«Я живу с тобой» Кэрол Эмшвиллер, лучшим сценарием — 
сценарий фильма «Серенити» Джоса Уэдона. 

Также были вручены премии «Гранд-мастер»: это звание 
получили Харлан Эллисон и Уильям Ф.Нолан. 


20 марта в своем доме в городе Салливан, штат Нью- 
Гемпшир, от сердечного приступа скончался писатель 
Джон Моррисси. Ему было 76 лет. 

Моррисси родился в 1930 году в нью-йоркском Бруклине. 
Служил в армии и на флоте, работал курьером на Уолл- 
стрит. После окончания университета занимался препода- 
ванием английской литературы и языка, стал профессором. 
Прозу начал писать в шестидесятые годы — после двух ре- 
алистических романов дебютировал в фантастике расска- 
зом «Точность» (1971). Первые фантастические книги пи- 
сателя, цикл из шести романов о Деле Уитби, были 
исполнены в жанре «космической оперы». Затем Моррисси 
переключился на фэнтези. Особой популярностью у чита- 
телей пользовался его юмористический и детективный 
цикл о приключениях мага Кедригерна; рассказы о маге 
публиковались в журнале «ТНе Мадагте о! Гамазу & 
З<епсе Есйоп» и затем были собраны в три антологии. 
Позже вышло и несколько романов о Кедригерне — «Голос 
принцессы», «Кедригерн задает вопросы», «Кедригерн в 
Вэнделэнде» и другие. 

Читателям «Если» Джон Моррисси знаком по рассказам 
«Проблема с кадрами» (№ 7, 1994), «Баллада о прекрасной 
даме» (№ 10, 1999) и «Среди ясного неба» (№ 4, 2006). 


Агентетво Е-преее 
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АМНУЭЛЬ Павел Рафаилович 
Писатель и ученый-астроном Павел Амнуэль родился в 1944 
году в Баку. Окончил физический факультет Азербайджанского 
государственного университета; кандидат физико-математических 
наук. Много лет проработал в Шемахинской астрофизической обсерва- 
тории и Бакинском Институте физики. Автор более 60 научных работ в об- 
ласти релятивистской астрофизики. 

Первым выступлением в жанре стал рассказ «Икария Альфа», опубли- 
кованный в 1959 году в журнале «Техника — молодежи». П.Амнуэль — один 
из самых последовательных приверженцев «твердой» НФ, автор книг «Се- 
годня, завтра и всегда» (1984), «Капли звездного света» (1990), «Пригово- 
ренные к высшей мере» (1990), «День последний — день первый» (1993), 
«Люди Кода» (1997), «Все разумное» (2002), «Странные приключения Ионы 
Шекета» (2005). Рассказ «20000000000 лет спустя» включен в антологию 
«Фантастика века». Известен также публицистическими выступлениями по 
различным проблемам НФ, в том числе и на страницах «Если». 

Павел Амнуэль является лауреатом приза «Великое кольцо». 


БЕЙКЕР Кейдж 
(ВАКЕВ, Каде) 
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 5 за этот год) 

И: интервью Кейдж Бейкер журналу 10сиз: 

«Я не думаю, что человечество просто проигрывает одну и ту же исто- 
рию — раз за разом. Но, с другой стороны, мы те же представители рода че- 
ловеческого, что и наши предки, и наши потомки окажутся в большинстве 
своем в тех же самых ситуациях, в которые попадаем мы. Это в высшей сте- 
пени полезно — вообразить, как они будут реагировать на эти ситуации, с 
иными технологиями и в иных мирах. Вот почему я пишу научную фантасти- 
ку — хотя даже сам этот термин вызывает презрение у некоторых людей». 


БЕРЕЗИН Владимир Сергеевич 

А осковский прозаик, журналист и критик Владимир Березин родился в 
1966 году. Получил два высших образования — на физическом факультете 
МГУ и в Литературном институте им. А.М.Горького, некоторое время учился 
в Кёльнском университете. Имеет степень магистра экономики, автор 
трудов по математике. Работал обозревателем в еженедельниках «Ех МБи$ 
НГ» и «Книжное обозрение». 

В литературе дебютировал в 1994 году как критик и эссеист, а с 1996-го 
в журналах «Новый мир», «Октябрь», «Знамя» появляются и прозаические 
произведения В.Березина. В 2001-м в петербургском издательстве «Лимбус 
Пресс» вышел роман «Свидетель». Фантастические рассказы писателя пуб- 
ликовались в серии антологий «Новые русские сказки» и периодической пе- 
чати. 
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Владимир Березин лауреат премий журнала «Новый мир», 
Общества им. Н.Карамзина, журнала «Знамя». В 2000 году наград- 
ной лист писателя пополнился и первой жанровой премией — «Золо- 
той кадуцей». 


ДАНИХНОВ Владимир Борисович 
И олодой ростовский фантаст Владимир Данихнов родился в 1981 году 
в Новочеркасске. Высшее образование получил в Южно-Российском Госу- 
дарственном техническом университете, работает старшим инженером-кон- 
структором на научно-производственном предприятии Ростова-на-Дону. 
По собственному признанию, фантастикой увлекся в детстве после про- 
смотра телесериала «Гостья из будущего». Дебютировал в жанре в начале 
века: первые рассказы Данихнова появились в журналах «Порог» и «Магия 
ПК». В 2005 году в московском издательстве «Армада» увидела свет первая 
авторская книга фантаста — роман «Братья наши меньшие», номинирован- 
ный на премию «Еврокон» в категории «Лучший дебют». 


ДОКТОРОУ Кори 
(РОСТОВОМ,, Соку) 

Кори Доктороу родился в 1971 году в Канаде. Его предки родом из Рос- 
сии и Белоруссии, фамилия деда — Докторович. Ныне писатель живет в Лон- 
доне, работает европейским координатором фонда «Электронный Фронтир», 
а также является соредактором интерактивного журнала «Боинг-Боинг». 

Первой публикацией был рассказ «2000 лет контроля», напечатанный в 
1990 году. Сейчас Доктороу — автор многих сетевых и традиционных журна- 
лов, его романы удостоены премий имени Джона Кэмпбелла, журнала 
«ЁГоси$», а книга «В магическое королевство и обратно» вышла в финал пре- 
мии «Небьюла». Последний роман «Кто-то приходит в город, кто-то уходит» 
появится в июле 2005 года одновременно в виде книги и электронной версии. 


ЛОВЕТТ Ричард 
(БОМЕТТ, В!сваг4 А.) 

Американский автор Ричард Ловетт закончил университет с дипломом 
астрофизика, затем получил второе образование — юридическое, после 
этого и третье — экономическое, а потом защитил диссертацию по экономи- 
ке. Однако с 1989 года он полностью переключился на творческую дея- 
тельность — литературу, журналистику, фотографию. Спектр интересов 
Ловетта чрезвычайно широк: он опубликовал шесть книг и более 2000 ста- 
тей в журналах и газетах на темы дистанционного зондирования, экологии, 
аналитической химии, токсикологии, пищевой микробиологии и прочего. 
Кроме того, Ловетт активно пишет об экстремальном туризме, велопутеше- 
ствиях и марафонском беге. Читателям научной фантастики Ловетт извес- 
тен, в основном, своими научно-популярными статьями в журнале Апа|59. 
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В 2004 году он попробовал себя в научно-фантастической про- 
зе, дебютировав в том же издании двумя рассказами — «Бро- 
уновское движение» и «Равновесие». 


САЛОМАТОВ Андрей Васильевич 
Андрей Саломатов родился в Москве в 1953 году. Учился в Москов- 
ском геолого-разведочном институте, но не закончил его. Высшее образо- 
вание получил на факультете станковой живописи Художественного учили- 
ща им. 1905 года. Прежде чем полностью посвятить себя литературной 
деятельности, сменил множество профессий — от змеелова и лесоруба до 
художника-оформителя и литконсультанта. 

Первые рассказы А.Саломатова появились в печати в середине 1980-х. Вы- 
пускник легендарных Малеевских семинаров, он приобрел известность, в пер- 
вую очередь, как детский писатель, автор остроумных сказочных и фантастиче- 
ских новелл о подростках. Эти рассказы позже составили содержание первой 
авторской книги «Наш необыкновенный Гоша» (1994). Для детей и подростков 
писатель, первый лауреат премии «Алиса», написал более десятка книг. 

Во взрослой прозе Саломатов известен как писатель, работающий на 
границе мейнстрима и фантастики. Наибольшей известностью пользуется 
роман «Синдром Кандинского», впервые опубликованный в журнале «Друж- 
ба народов», а затем изданный в Париже. «Взрослое» творчество Салома- 
това представлено в авторских сборниках «Проделки Джинна» (2003), 
«Синдром Кандинского» (2003) и «Кокаиновый сад» (2004). 

Рассказы и повести А.Саломатова были удостоены жанровых премий 
«Странник» за рассказ «Праздник» и «Филигрань» за повесть «В будущем 
году я стану лучше». 

В последнее время писатель активно работает в анимационном кино: по его 
сценариям вышло два мультфильма — «Эволюция Петра Сенцова» и «Знако- 
мые нашей ёлки», а в настоящее время идет работа над созданием полномет- 
ражного анимационного фильма по повести «Цицерон и боги Зеленой планеты». 


СМИТ Дуглас 
($МИТН, Ооид[а$) 

Жанадский писатель Дуглас Смит родился в 1976 году и дебютировал в 
научной фантастике рассказом «Танец духов» (1997). С тех пор он опубли- 
ковал более двадцати рассказов в журналах, антологиях и сетевых издани- 
ях. Смит номинировался на Премию имени Джона Кэмпбелла, вручаемую 
лучшему молодому автору, и дважды, в 2001-м и 2004-м, завоевывал выс- 
шую канадскую премию в жанре — «Аврору». В настоящее время Смит про- 
живает «к северу от Торонто и, как и все остальное человечество, работа- 
ет над романом». 

Подготовили 
Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 
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ВОСМООПЕРА В «ЕСЛИ» . 
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